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Sinopsis


    



     Cecilia Madrigal creció durante la dictadura en una familia del Opus Dei y empieza a temerse que es masoquista. Estamos en enero de 1976, Franco acaba de morir y la transición apenas empieza a despuntar en España. Cecilia ha pasado las vacaciones esquiando en Francia y en el viaje de regreso descubre en un cine la película Historia de O. En la sala la acompaña Julio, un joven progresista, ateo y un poco sadomasoquista. Cuando Julio le propina una buena tanda de azotes en un cuarto de hotel, todo un mundo nuevo de erotismo se abre para Cecilia. 


     El hermano de Cecilia y sus amigos son una panda de fachas de mucho cuidado y cuando se enteran de que ella folla con su novio se dedican a hacerle la vida imposible. Pero ella no ceja en su empeño de explorar el sexo en todas su facetas de la mano de Julio. Los dos se dan cuenta de que su propia liberación personal es parte de los profundos cambios que están ocurriendo en la sociedad española y deciden que el erotismo pude servir como instrumento de cambio social, lo que ellos llaman hacer la revolución erótica. Ponen en escena sesiones de sadomasoquismo cada vez más duras y empiezan a incluir en ellas a Laura, la ex-amante de Julio. Laura es una rubia despampanante de familia adinerada que coquetea demasiado con Julio para el gusto de Cecilia. Recibir azotainas delante de Laura como una buena sumisa no es lo que más la pone. Por su parte, Cecilia se siente atraída por el compañero de escalada de Julio, Lorenzo, currante de taller de coches, barriobajero y comunista. Julio también tendrá que enfrentarse a sus celos. 


     En la época en la que vive, a una mujer como Cecilia se le niega la libertad que ansía. Libertad de pensar como quiere, de vestir como quiere, de gozar del amor como quiere. Para su padre se está convirtiendo en una fulana, hay que pararle los pies como sea. Decide castigar a Cecilia sin paga y obligarla a ponerse a trabajar. Cecilia se ve agobiada entre el trabajo y los estudios. Encima no puede irse de vacaciones de verano con Julio. Así que cuando alguien se le ofrece dinero por sexo, ¿será capaz de resistir la tentación?
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Capítulo 1 — Secuestro en Perpiñán 


     


     España apenas empezaba a despertar de cuarenta largos años de tenebrosa dictadura.  


     Esa tiranía y la devastadora guerra que la precedió habían conseguido apagar las ansias de libertad y justicia de toda una generación.  


     Pero lo que los fascistas nunca llegaron a sospechar fue que el deseo de ser libres y luchar por un mundo mejor renacería con fuerza redoblada en el corazón de sus propios hijos. 


       


     Sábado, 10 de enero, 1976 


     Cecilia miraba por la ventana del autobús a la autopista y al paisaje invernal del sur de Francia. Afuera soplaba un vendaval que aplastaba la hierba en oleadas, cimbreaba las ramas desnudas de los árboles y sacudía peligrosamente al autocar.  


     Desde la parte de delante del autobús llegaron risas animadas y gritos. Carlos, un tipo alto con barbas que lo organizaba todo en el viaje, se puso de pie entre los primeros asientos, mirando hacia atrás, alzando las manos para pedir silencio. 


     —¡Escuchadme todos! Hemos decidido hacer una parada técnica en Perpiñán para descansar. Vamos a estudiar la posibilidad de pasar allí la noche, como me habéis pedido algunos. 


     —¿Pero qué dice? ¿Por qué vamos a parar? —le preguntó a Julio. 


     —No sé… Oí a la gente hablar de secuestrar al autocar. 


     —¿Qué? ¿Cómo que lo van a secuestrar? 


     —Lo dicen de coña, claro. Lo que quieren es parar en Perpiñán a ver películas porno. Por lo visto, han convencido a Carlos. 


     —¡Pero qué dices! —protestó— ¡Yo no tengo ningún interés en ver películas porno! Me esperan en casa esta noche. 


     —No hay nada que hacer, Cecilia. Parece que todo el mundo está de acuerdo. 


     —¿Tú también? 


     —No me parece mala idea, la verdad. Perdimos demasiado tiempo en Grenoble y si seguimos hoy hasta Madrid llegaremos de madrugada. Es peligroso viajar con el conductor cansado, mejor continuar el viaje mañana. 


     —¡Ya! ¡Tú lo que quieres es ver pelis porno! 


     —Pues sí que me apetece, es verdad. En España no se puede, así que hay que aprovechar. 


     —Pues pronto se podrá. Ahora que se ha muerto Franco enseguida vais a poder ver toda la pornografía del mundo. 


     —Pues yo no estoy tan seguro. De momento, no ha cambiado nada: ahí tienes a Arias Navarro, todavía al timón. Mucho me temo que esto va para largo; montarán un simulacro de democracia pero nada cambiará realmente. Y, desde luego, no me imagino al rey y a Arias Navarro viendo pelis porno en Madrid. 


     —¡No digas tonterías! Anda, déjame salir… voy a hablar con Carlos. 


     —Oye, no montes bronca. Sólo conseguirás que todo el mundo se mosquee contigo. 


     —¡Pues me da igual! ¡Que se mosqueen todo lo que quieran! 


     —¡Pues tú verás lo que haces! —protestó Julio, pero se levantó para dejarla salir. 


     Cecilia se dirigió rápidamente a donde estaba Carlos. Captó algunas miradas de sospecha, pero nadie intentó cortarle el paso. Se plantó delante de él, mirándolo desafiante. 


     —Oye, Carlos, ¿qué es eso de que vamos a parar en Perpiñán? 


     —Pues lo que has oído: se nos ha hecho tarde con todos los atascos que pillamos en Grenoble, así que voy a estudiar la posibilidad de pasar noche allí. 


     —¿Ah, sí? ¿Y quién pagaría el hotel? 


     —Bueno, cada uno tendríais que pagar vuestra habitación. Esto no estaba incluido en el precio del cursillo. 


     —¡Anda! ¿Pues qué bien, no? ¿Entonces por qué no seguimos hasta Madrid? A mí me esperan en casa esta noche. 


     —Mira, Cecilia, lo he hablado con la gente y todo el mundo está de acuerdo en parar en Perpiñán. 


     —He oído que quieren parar en Perpiñán a ver películas pornográficas. ¿Es verdad? 


     —Hay gente que quiere ir a las librerías y los cines de Perpiñán. Se pueden encontrar muchas cosas que están prohibidas en España y la peña tiene curiosidad. Es normal. 


     —¡Pues yo no tengo ningún interés en ver guarradas en Perpiñán! 


     —Pues no las veas, quédate a leer en el autocar. Lo que no puedes hacer ir en contra de la decisión de la mayoría.  


     —¡Ah, claro! ¡Como en la universidad! Que si la mayoría vota que haya huelga, que si la mayoría vota que se adelanten las vacaciones… La mayoría siempre va a votar por que haya menos trabajo y más cachondeo… ¡Y ver películas porno, por supuesto! ¡Y a los demás que nos den dos duros! 


     —Los demás… ¿quiénes? Si sólo eres tú la que te opones. ¡Venga, no te lo tomes así!  


     —¡Pues claro que me lo tomo! Escucha, yo me apunté a este cursillo porque mi padre y mi hermano me dijeron que el AUE era una organización decente, que no iba a ver ningún desmadre ni ningún cachondeo. Por lo que he visto, no es verdad. En mi apartamento no había ni un minuto de tranquilidad. Una noche me encontré a un tío borracho durmiendo en mi cama, lo tuve que echar a patadas. ¡Y ahora, a ver películas porno! ¡Esto es el colmo! 


     —Mira, tienes que entender que la gente es joven y quiere divertirse. 


     —¡Sí, pero una diversión sana, no esto! Yo me divierto haciendo deporte, no pervirtiéndome. 


     —Pues no te perviertas, ya te lo he dicho. Nadie te obliga a entrar en ningún cine. 


     —Claro, pero tendré que llegar un día tarde a casa y encima pagar una noche extra de hotel. Mira, si sigues adelante con esto le tendré que explicar a mi padre lo que ha pasado, y no me pienso callar nada. Está en el Ministerio de Información y Turismo, así que no te sorprendas si os empiezan a investigar a los del AUE, a ver de qué vais en realidad. 


     Eso sí pareció hacer mella en Carlos, quien la miró frunciendo el ceño. El AUE, la Asociación Universitaria de Estudiantes, era una entidad de índole conservadora que pretendía alejar a los universitarios del activismo político de izquierdas tan común esos días. No les convenía en absoluto tener problemas con el gobierno.  


     —¡Pero cómo puedes ser tan borde, tía! ¿De verdad quieres que haga lo que dices? ¡Se te va a echar todo el autocar encima! 


     —¡Me da igual! A partir de mañana no tengo que volver a ver a nadie. 


     —Muy bien, vale, de acuerdo. 


     Carlos se volvió a poner en pie entre los asientos delanteros, colocando a Cecilia frente a él. 


     —¡Escuchadme todos! Como ha habido quejas, se suspende la parada en Perpiñán. Seguiremos directamente hasta la frontera. 


     —¿Qué, estás contenta? —le dijo Carlos mientras se sentaba. 


     Cecilia no le respondió. Volvió a su asiento perseguida por miradas hostiles. 


     —¡Facha! —oyó a alguien gritarle. No se volvió. 


     —¡Meapilas! —dijo otra voz.  


     Alguien le dio un empujón en el culo. Se volvió a ver quién había sido. Andrés, un tío con bigotillo rubio, la miraba con expresión desafiante. Se encaró con él. 


     —¿Qué pasa? ¿No te ha enseñado tu madre a respetar a las mujeres? —le espetó. 


     —¿Y por qué, si tú no respetas a nadie? ¡Lo que tú necesitas no es respeto sino un buen polvo, a ver si así se te aclaran las ideas! 


     —¡Vete a la mierda, Andrés!  


     A su alrededor no encontró más que expresiones burlonas y desdeñosas. Siguió hasta su asiento.  


    



     * * * 


    



     Julio se levantó para dejar pasar a Cecilia, mirándola ceñudo. Varias veces la había visto ponerse en plan cabezota, pero hasta entonces había sido siempre en cuestiones sin mayor importancia. Esto era distinto.  


     —¿Qué? Lo has conseguido, ¿no? ¡Estarás contenta! 


     —¡Pues claro! No ha sido muy difícil. 


     —¡Claro que no! Meterle miedo a la gente siempre es fácil. —La miró con tristeza, sacudiendo la cabeza—. ¡Qué pena, Cecilia! No me imaginaba que fueras así. 


     —¿Así… cómo? —le dijo ella en tono desafiante.  


     —Tan facha. 


     —¡No me insultes, Julio! Tú siempre has respetado mis ideas. 


     —Respeto tus ideas, pero no tus acciones, y esto que acabas de hacer es una cabronada. No puedes ir por ahí imponiéndole tu voluntad a todo un autobús lleno de gente, ¿no te das cuenta? Esos son reflejos de dictadorcillo de tres al cuarto. Pensé que eras distinta, Cecilia. Pensé que eras una tía inteligente con un mínimo de integridad, pero ya veo que no. Eres sólo una mojigata que no se entera de nada.  


     Ella abrió la boca como para contestarle, clavándole una mirada furibunda. Pero no dijo nada. Le volvió la espalda con un gesto airado y volvió a mirar por la ventanilla. Al cabo de un rato sacó su libro de la red que había en el asiento frente a ella y se puso a leer.  


     ¿Así es cómo va a terminar todo este asunto?, pensó él con tristeza. Lo tenía que haber visto venir. Esta chica es demasiado inmadura, demasiado beata. No podemos ser amigos.  


     El problema era que le gustaba. Le gustaba a rabiar. Y cada vez que la miraba le gustaba un poquito más. Porque Cecilia era una de esas mujeres con una belleza discreta que sólo se revela bajo atenta inspección. Era una chica menuda, con los rasgos reducidos en proporción a esa escala menor. Con rostro triangular y simétrico; pómulos altos; nariz recta y fina, y mentón afilado. Tenía unos labios expresivos que cambiaban con facilidad de la sonrisa traviesa al mohín de disgusto, y unos ojos grandes, castaño oscuro, sombreados por largas pestañas que le daban un aire profundo y pensativo. Su pelo era precioso: un mar de rizos negros, casi siempre desordenados por su costumbre de meterse los dedos entre ellos, peinándolos hacia atrás en un gesto coqueto que a menudo terminaba en una sacudida de su revoltosa cabellera. Pero tenía que confesar que lo que realmente lo volvía loco era su trasero, con una curvatura atrevida, insolente, que constantemente lo tentaba a acariciarlo o, mejor aún, a darle un buen azote.  


     Pero, no, era una estupidez juzgar a una mujer por su aspecto físico. ¿Acaso eso era lo único que le gustaba de ella? Bueno, Cecilia era muy inteligente, eso era innegable… No había manera de ganarle al ajedrez. También había leído mucho sobre ciencia, aunque en cuestiones de filosofía y política se notaba la censura a la que sus padres habían sometido sus lecturas. A pesar de eso tenía una mente ágil, una gran intuición para juzgar ideas, una fuerte curiosidad natural y una gran honestidad intelectual, lo que convertía las conversaciones que tenía con ella en una actividad tan placentera como esquiar juntos. Esa era otra: Cecilia era una esquiadora excepcional, capaz de manejarse sin problemas en pendientes que a él lo hacían vacilar. En las pistas más fáciles iba a toda velocidad, con una alegría de vivir que le salía por los poros. Era una pena que fuera tan puritana, porque ese cuerpecito musculoso debía de ser una maravilla en la cama. Sí, ese era el problema: su beatería y su conservadurismo… Y esa estúpida cabezonería que le entraba a veces, como ahora. El lado bueno de eso es que tenía pasión especial en todo lo que hacía, en todo lo que decía. Era como si tuviera un fuego interior que se asomaba en el destello de sus ojos, en el calor de su piel. Sí, a Cecilia le pasaba como a los volcanes: pueden adormecerse a veces, pero tarde o temprano acaban por explotar en lluvias de chispas incandescentes y fulgurantes ríos de lava. Como había pasado ahora. 


     Bueno, tarde o temprano tenían que cortar, así que ¿qué más daba si era ahora? Porque estaba claro que cuando volvieran a Madrid ella no iba a querer volver a verlo.  


     Cada vez que lo pensaba se le rompía el corazón.  


    



     * * * 


    



     Cecilia intentaba concentrarse en la lectura, pero no podía dejar de darle vueltas a lo que le había dicho Julio. Una vez más, bajó la vista al Humanismo Integral de Maritain. En un arrebato de autodisciplina había decidido que ese sería el único libro iba a dejar fuera de la maleta para leer en el autobús. Si no tomaba medidas extremas no lo iba a acabar nunca. Se lo había prestado don Víctor, su director espiritual del Opus Dei, para solucionar su crisis de fe. Pero en el pasaje que estaba leyendo Maritain no paraba de meterse con la ciencia, tratando de convencerla de que la metafísica tenía prioridad sobre el método científico, y eso la irritaba profundamente. Para ella la ciencia era lo primero, la fuente de todo conocimiento. ¿Cómo podía ser tan arrogante ese estúpido filósofo?  


     Bueno, quizás la arrogante era ella. Necesitaba ser más humilde, don Víctor se lo había dicho mil veces.  


     Se sacó del bolsillo un crucifijo pequeño, de madera oscura, con el Cristo en metal grisáceo. Se esforzó en sentir la misma devoción al contemplarlo que había sentido siempre, pero de alguna forma el sentimiento la eludía. No era de extrañar: su comportamiento toda esa semana en la estación de esquí la había alejado de Dios. Nada más llegar a Madrid debería confesarse, recibir la gracia de Dios y todo volvería a ser como antes. Murmuró una breve jaculatoria:  


     —Señor, haz que mi fe sea firme.  


     Se volvió a guardar el crucifijo en el bolsillo. Miró de reojo a Julio. Él la estaba mirando, pero no sonrió cuando sus ojos se encontraron con los suyos. ¿Seguiría enfadado con ella? Seguro que sí.  


     Ella ya no estaba enfadada con él, a pesar de las cosas tan feas que le había dicho. La rabia que había sentido al principio se había ido transformando en una profunda tristeza.  


     ¿Qué más da? Mañana lo pierdo de vista. ¿Qué me importa lo que piense de mí? 


     Una lágrima le rodó por la mejilla. Se la secó con el dorso de la mano, con un gesto violento. Sí que importaba: la amistad que había vivido en esos pocos días con Julio era demasiado bonita para acabar así. Y lo cierto era que lo que acababa de hacer empezaba a inspirarle una profunda vergüenza. En realidad, nunca pensó que iba a poder hacer cambiar de opinión a Carlos. Sólo quería protestar. Sí, Julio tenía razón, por rabia que le diera reconocerlo. 


     —Déjame salir —le dijo a Julio. 


     —Estás llorando —observó él, secamente. 


     —Ya lo sé—. Se volvió a secar furiosamente las lágrimas. 


     —¿Qué coño vas a hacer ahora? 


     —Ya verás… 


     Julio se levantó para dejarla pasar, pero en vez de volverse a sentar la siguió por el pasillo. Quizás fue por eso que nadie la insultó mientras volvía al frente del autocar.  


     —Oye, que sí… —le dijo a Carlos— Que yo también quiero parar en Perpiñán, ¿vale? 


     Carlos la miró muy serio. Poco a poco una sonrisa se formó en su cara. 


     —¿Estás segura? 


     —Sí… No te preocupes, que no le diré nada a mi padre… Ni a nadie. 


     —¡Vale, tíos! Que sí que paramos en Perpiñán —anunció Carlos al resto del grupo.  


     —¿Y tú, qué quieres? —le preguntó Carlos a Julio. 


     —Nada, que si no te importa poner esta cinta en el radiocasete del autocar. A ver si así se alegra un poco el ambiente. 


     —¿Qué es? 


     —Pink Floyd. 


     —Vale, tío, fenomenal. Ahora la pongo.  


     Siguió a Julio de vuelta a sus asientos, tropezando con botas de esquiar y bolsas esparcidas por el suelo, agarrándose a los asientos para mantener el equilibrio. Cuando se sentaron se quedó mirándolo de forma descarada, como antes la había mirado él a ella. Era bien parecido, con un rostro ovalado de rasgos finos y elegantes, y ojos oscuros, penetrantes. Tenía el pelo negro, lacio, que le caía a través de la frente formando un flequillo a un lado que se empeñaba siempre en taparle el ojo derecho.  


     Afuera el vendaval seguía soplando afuera… Pero no, el silbido del viento no venía de fuera, salía de los altavoces del autobús. Se mezcló con un pulsar rítmico de sintetizadores, punteado por acordes cadenciosos de órgano eléctrico. Era la primera canción de la cinta que había puesto Julio: One of these days. Era una canción muy especial: para Julio y para ella se había convertido en el símbolo de su amistad. 


     Julio apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos, disfrutando de la música. Sonidos distorsionados de guitarra eléctrica dieron paso a una vibración electrónica, como un ruido de maquinaria. Disonancias crecientes y golpes de batería anunciaron el gruñido amenazador que era la única letra de la canción  


     —¡Un día de éstos voy a romperte en pedacitos! —le dijo Julio, poniendo voz de ogro, acompañando a la frase en inglés de Pink Floyd. 


     —Cortar —lo corrigió ella—. La canción dice “cut” que quiere decir “cortar”, no “romper”. ¿Es que no sabes nada de inglés? 


     —Ya lo sé, pero a mí me gusta más “romper”. Lo de cortar queda un poco macarra. 


     —¡Vale, pues tú mismo! Tienes razón, me imagino a un tipo con una navaja diciendo eso… es bastante desagradable. En cambio, puedes romper a alguien de un achuchón, lo que resultaría más cariñoso. 


     —¡Claro! Es eso precisamente a lo que me refería. 


     —¿Sigues enfadado conmigo? 


     —Ya se me pasará, no te preocupes. 


     —Bueno, ya lo he arreglado, ya lo has visto. Lo hice por ti. No soporto que estemos así, me gustaría que volviéramos a ser amigos. 


     —Pues hubiera sido mejor que no lo hubieras hecho por mí, sino porque te diste cuenta de que ir contra la voluntad de la mayoría está mal. 


     —Es verdad, también lo hice por eso; me di cuenta que tenías razón… ¡Venga, Julio, que más quieres! ¿Que te pida perdón de rodillas? 


     Julio la miró con una media sonrisa. 


     —Ya veo que sabes dar marcha atrás y reconocer tus errores. Esa es una cualidad que valoro mucho en la gente. 


     —Mira, reconozco que soy muy cabezota y quiero salirme siempre con la mía, pero cuando me doy cuenta de que me he equivocado, me esfuerzo en ser humilde y reconocer mis faltas. Esa es una virtud muy cristiana. 


     Los ojos de Julio brillaron traviesos. 


     —Claro… ¿Cómo era lo que decía el catecismo? Examen de conciencia, dolor de los pecados, decir los pecados al confesor y cumplir la penitencia. Lo has hecho todo muy bien… menos lo último. 


     —¡No digas tonterías! Esto no es ninguna confesión.  


     —Bueno, pero me ayudaría a dejar de estar enfadado si cumplieras una pequeña penitencia, pare expiar tu falta. 


     —¿Qué? 


     —Que te vinieras al cine conmigo. 


     —¡Eres tonto! ¿Cómo voy a cumplir una penitencia cometiendo un pecado? 


     —¿Ver una película es un pecado? 


     —Depende de qué película. Y de la intención con que se vea. 


     —Entonces, si la ves con la simple intención de acompañar a un amigo, no es pecado. En serio, ¿no te llena de curiosidad ver que hay en esas películas? A lo mejor no es lo que te imaginas. 


     —Supongo que un montón de tías desnudas. Lo que os gusta a los tíos. Pero a mí no. 


     —Entonces no habrá ningún daño en que las veas, ¿no? 


     —No sé, Julio, no es tan sencillo como eso. Mira, te acompaño hasta el cine, pero me quedo fuera. ¿Te vale con eso? 


     —Claro que sí. ¡Si lo decía en broma, tonta! ¿Qué pensabas, que te iba a chantajear para que vinieras a ver la película? No te preocupes, que ya no estoy enfadado. ¿Amigos? 


     —Amigos —le sonrió.  


     —¡Ay! —gruñó, cogiéndola por los hombros—. ¡Un día de estos voy a romperte en pedacitos! 


    



     * * * 


    



     El pueblo estaba lleno de pájaros. Todos iguales, de color gris oscuro, llenando las ramas de los árboles, las farolas, los balcones, cualquier sitio donde podían posarse. Hacían un ruido ensordecedor con sus graznidos. El viento silbaba entre los edificios como en la canción de Pink Floyd, con rachas que le tironeaban de la ropa y amenazaban con cegarla, pero a los pájaros no parecía importarles el vendaval. A Cecilia se le antojaron un portento de que algo malo iba a pasar, como los pájaros asesinos en esa película de Hitchcock. Quizás el demonio había tomado posesión de ese villorrio, que tanto dinero sacaba vendiéndoles pornografía a los españoles. O quizás Dios le avisaba del peligro que corría. 


     ¡Tonterías! Debe de haber una explicación perfectamente natural a este fenómeno. Creo que leí algo sobre este tipo de pájaros invasores en algún sitio.  


     —Se te ve muy pensativa —le dijo Julio.  


     —Me estaba preguntando por qué hay tantísimos pájaros. 


     —Creo que son estorninos —aventuró Julio—. Pero no sé por qué hay tantos. 


     Maribel, en el grupo de delante se volvió hacia ellos. —¿Qué, Cecilia, al fin te has animado, no? 


     —No. Sólo voy a tomar un café. 


     —Pues se te van a merendar los pájaros, con café, picatostes y todo. 


     Había un cine con dos salas. En una echaban Emmanuelle, en la otra Historia de O. 


     —¿Cuál vas a ver? —le preguntó a Julio. 


     —Historia de O. Leí el libro y me gustó mucho. Hace tiempo que quería verla.  


     —¿De qué va? 


     —De sadomasoquismo. La protagonista, O, es una tía a la que le gusta que la azoten. 


     —¡Dios mío! Qué pasada, ¿no? —Intentó que no se notara el interés que le suscitaba el tema.  


     —Sí, mezclar el sexo y la violencia es un poco extremo, pero a mí me parece interesante. 


     A ella también. Tenía alguna sospecha de por qué a una mujer le podía gustar que la azotaran, pero eran cosas que nunca había querido reconocer. Sueños que la agitaban por la noche, fantasías que la distraían en clase y que siempre rechazaba con gran sentimiento de culpa. La película la tentaba. Sabía que estaba mal, pero intentó buscar alguna justificación para verla. Quizás le podría servir para aclarar de dónde venían esos sentimientos extraños, esas fantasías.  


     La película no empezaba hasta dentro de media hora. Alguien sugirió ir a una librería especializada en vender libros prohibidos en España que había allí cerca.  


     Julio se perdió entre los libros nada más entrar. Eran casi todos de política, publicados por Ruedo Ibérico, una editorial que no había visto nunca. La política era un tema que a Cecilia nunca le había interesado gran cosa; le recordaba esos panfletos mal impresos y vociferantes que te entregan en la boca del metro, en pintadas en los muros de la universidad, en gritos coléricos en asambleas interminables en la facultad.  


     Paseó la mirada por los libros que cubrían una tarima, sin esperar encontrar nada interesante, hasta que un título en particular atrajo su atención: Todos los hombres de Franco. Iba a pasar de largo cuando tuvo un súbito presentimiento. Miró el índice; los nombres estaban por orden alfabético. Buscó en la “M” hasta encontrar su apellido: Madrigal. Allí estaba: Francisco Madrigal López. La reseña no era muy larga. Nacido en Salamanca en 1920. Cursó Filosofía en la Universidad de Salamanca. Trabajó en la agencia EFE hasta convertirse en subdirector en 1957. Nombrado Subdirector General de Prensa y Propaganda del Ministerio de Información y Turismo en 1968. Cesado en 1974 tras el asesinato de Carrero Blanco. A continuación venía una dura crítica de su labor como censor de prensa, cine, radio y televisión.  


     Julio se le acercó al verla tan interesada. 


     —¿Qué lees?  


     —Mira lo que he encontrado. ¡Resulta que mi padre es uno de los “hombres de Franco”! 


     —¿A ver?  


     Julio le cogió el libro y leyó la reseña con atención. Luego ojeó varias páginas; le echó una mirada al título del libro y a las contraportadas. 


     —Es de Ruedo Ibérico, una editorial fundada por exiliados españoles para criticar el régimen de Franco. Aquí venden muchos libros de esa editorial, que por supuesto están prohibidos en España. Éste trata de gente que ha ocupado cargos importantes en los gobiernos de Franco, sobre todo de aquellos que se ocupan de la represión. 


     —Mi padre no se ocupa de la represión. 


     —De acuerdo con este libro, sí. Aquí pone que tu padre se encarga de censurar los medios de comunicación para asegurarse de que no contienen ideas contrarias al régimen, y de que se conforman a la moral católica en materias de sexo, por supuesto. ¡Vamos, que tu padre es la censura franquista, ni más ni menos! ¿No lo sabías? 


     —Sé que trabaja en el Ministerio de Información y Turismo, pero nunca le oí decir nada de la censura. De todas formas, hasta que mataron a Carrero tuvo un cargo muy importante, subdirector general, así que no creo que se ocupara directamente de la censura. 


     —Ya veo, después de la muerte de Carrero perdieron el poder los políticos relacionados con el Opus Dei, y tu padre debía ser uno de ellos. Entonces, ¿estás orgullosa de lo que hace? 


     —Pues un poco, sí. Si ha llegado a tener un cargo tan importante, será porque es muy inteligente y muy trabajador, ¿no? 


     Julio negó lentamente con la cabeza. 


     —¡Qué ingenua eres, Cecilia! 


     —¿Qué pasa? ¿Que porque tenga un cargo importante en el gobierno ya tiene que ser malo? 


     —La censura no está bien, Cecilia. Es una parte fundamental de la represión. Si no se deja que la gente conozca lo que realmente pasa en el país, difícilmente puede haber democracia, porque un pueblo desinformado no pude participar en las decisiones políticas.  


     —¡Bah! A la gente no le interesa la política, lo que le interesa es el desmadre y el sexo. Si no, fíjate en lo que acaba de pasar en el autobús, sin ir más lejos. ¿Tú crees que si sólo se tratara de venir a esta librería la gente hubiera querido parar en Perpiñán? No, lo que os interesaba es ver películas porno, no estar bien informados, como tú dices. 


     —Pues sí, a lo mejor hubiéramos parado sólo para comprar libros… Y, de todas formas, la libertad sexual es también una libertad fundamental. Vale que tú quieras vivir como una reprimida, pero nadie tiene derecho a dictarnos a los demás lo que hacemos con nuestro propio cuerpo. Si no podemos decidir lo que pasa en nuestro cuerpo, cuando hacemos el amor, cuando tenemos hijos, ¿qué libertad puede haber? 


     Julio la miraba con el ceño fruncido. Cecilia recordó lo mal que se había sentido cuando se había enfadado con ella en el autocar. 


     —Mira, mejor lo dejamos, porque si seguimos hablando sobre esto me vas a volver a llamar facha. Lo veo venir. 


     Julio la miró sorprendido; enseguida esbozó una sonrisa. 


     —En eso tienes razón. Es que me apasiono mucho cuando me pongo a hablar de política, perdona. Y no, no te voy a volver a llamar facha. A fin de cuentas, si te sienta tal mal es que no lo eres. 


     —No soy facha, Julio, soy apolítica. Pero sí que soy católica devota y simpatizante del Opus Dei, eso ya lo sabes. De todas formas, no se trata de eso, se trata de que no voy a permitir que nadie haga que me avergüence de mi padre. Siempre ha sido un buen padre para mí. Sí, a veces es un poco severo, pero eso está bien, porque yo me puedo a llegar a poner muy cabezota y necesito que me traten con mano dura. Ya ves, si no he salido tan mal, en parte debe de ser gracias a él, ¿no? 


     —Entonces, ¿no te vas a comprar el libro? —bromeó Julio. 


     —¡Tonto! ¡Si me ve mi padre aparecer en casa con este libro, me mata! Y mi hermano Luis, ya no te digo. ¡Ese sí que es un facha! 


    



     * * * 


    



     Decidió que vería la película con Julio. Pudo más la curiosidad, aunque la sensación de estar siendo mala le oprimía el pecho. También influyó que la deprimía la idea de quedarse sola en la calle mientras todos los demás entraban al cine. A Julio se le veía excitado, como quién está a punto de vivir una gran aventura, y ella no quería dejar de compartirla con él.  


     —No, Cecilia, esta película va a ser demasiado fuerte para ti —le advirtió Julio—. Cuando te dije que te vinieras al cine conmigo no pensaba que iban a echar esto. Es mejor que veas Emmanuelle, creo que te gustará más. 


     —¿Por qué no vemos juntos Emmanuelle, entonces? 


     —Lo siento, pero necesito ver Historia de O. Es una oportunidad única y no quiero perdérmela. El libro se ha convertido en una auténtica obsesión para mí, y quiero ver cómo lo refleja la película. 


     —Pues si es tan importante, yo tampoco quiero perdérmela. 


     —Es importante para mí, porque… bueno, por mi manera de ser. Pero tú no la vas a entender. No es sólo de sexo, es demasiado morbosa, con demasiada violencia.  


     Eso la intrigó aún más. Decidió que no iba a perderse esa película por nada del mundo. 


     —Pues yo quiero ver la película contigo. ¿Qué voy a hacer si no? ¿Quedarme aquí fuera con los estúpidos pájaros? 


     —¡No, si tú con tal de llevarme la contraria…! Hace un rato te pusiste en contra de todo el autobús por no ver una película erótica, y ahora te empeñas en ver ésta, que te aseguro que no es para ti. 


     —Sólo quiero saber de qué va. ¿No es eso lo que me decías antes, que para ser libre hay que estar informado? Pues yo quiero ver qué es lo que la censura no nos deja ver en España, a ver si es verdad que nos estamos perdiendo algo importante. ¡Además, si tú la puedes ver, yo también, que para eso soy mayorcita! 


     —¡Bueno, pues nada, adelante! 


     Julio la tomó de la mano. Ella, que nunca le había permitido esas familiaridades, lo siguió a la oscuridad la sala como un corderito.  


     Fue como un sueño. La música, suave y melodiosa, la sedujo nada más empezar. La primera escena la cautivó. O iba en un coche antiguo con su amante, quien la hacía quitarse el liguero y las bragas; luego le cortaba la tira del sujetador con una navaja y se lo arrancaba, todo bajo la mirada atenta del conductor a través del espejo retrovisor. La docilidad con la que O aceptaba todo eso la llenó de un extraño sentimiento, dulce y amargo a la vez. A continuación O franqueaba, sola, la puerta de la mansión de Roissy. Dos mujeres atractivas la acababan de desnudar, la lavaban y la maquillaban.  


     La brutalidad de las siguientes escenas la cogió completamente desprevenida: O era recibida por un grupo de hombres, que uno tras otro la violaban, terminando por azotarla cruelmente. Así comenzaba el periodo de esclavitud de O, que incluía una reclusión en una mazmorra del sótano durante muchos días. El ambiente fantástico del castillo de Roissy, junto con esa música misteriosa, hechicera, le daba a todo una dulce melancolía. Escenas de gran violencia eran presentadas en tonos pastel que acentuaban la suavidad de la piel ultrajada. Cuando por fin era liberada por su amante, O pasaba de ser un mero objeto a ser una mujer real, fotógrafa de talento, completa en sus deseos y sus dudas. Pero pronto O sería entregada a Sir Stephen, quien la sometía a sus extravagantes deseos con la mayor severidad. La sumisión de O a actos cada vez más extremos era completamente deliberada. Y ella no era la única, otras mujeres pasaban por el mismo proceso. Había una inocencia infantil en los celos, los berrinches, las cabezonerías de esas mujeres capaces de soportar vejaciones que enloquecerían a cualquier otra.  


     Pese a su final extraño, anticlimático, la película dejó a Cecilia sumida en una especie de trance, una excitación más intensa y profunda que nada de lo que había sentido hasta entonces.  


     Cuando al fin se encendieron las luces en la pequeña sala se puso en pie como una zombi, dejando sin darse cuenta que Julio le cogiera otra vez de la mano. Lo siguió en silencio hacia la calle, como una sonámbula. Se sentía presa de un poderoso anhelo que no podía definir, una melancolía, una tristeza, el deseo de algo inefable. 


    



     * * * 


    



     Julio se preguntó cuánto tiempo iba a permitirle Cecilia cogerla de la mano. Hasta entonces ella siempre había rechazado cualquier forma de contacto físico. Su mano era pequeña y cálida, la uñas impecablemente cortadas, la piel del dorso suave como el terciopelo. Nunca se había sentido tan cerca de ella. Nunca le había pesado tanto la perspectiva de su separación inminente.  


     Salieron a la calle. Era ya noche cerrada. Los pájaros que tanto habían fascinado a Cecilia cuando llegaron ahora apenas hacían ruido, sólo un ocasional susurro de plumas en las ramas de los árboles. Cecilia miraba hacia delante, pensativa, el ceño levemente fruncido. Julio se moría de curiosidad por saber qué le había hecho sentir la película, pero temía que si decía algo se rompería el hechizo. Sin duda Cecilia soltaría su mano y volvería a tratarlo de forma fría y distante.  


     A él la película lo había fascinado. Los tonos pastel de las imágenes y la dulzura de la música contrastaban con la crudeza violenta y sexual de las escenas, lo que creaba una magia aún más embriagadora que la de la novela. El resultado iba mucho más lejos que la mera excitación; era una experiencia casi mística en la que sus más bajas compulsiones se sublimaban en un ansia de encontrar esa belleza efímera del dolor mezclado con el placer, del rapto mezclado con la entrega. Pero el silencio se prolongaba demasiado. Necesitaba que Cecilia le contara lo que había sentido durante la película mientras aún estaba fresca esa impresión. Tenía que asegurarse de que esa conexión que sentía con ella era real y no fruto de su imaginación. Buscó algo que decirle, cualquier cosa, por trivial que fuera.  


     —¡Qué fuerte! ¿verdad? —le soltó por fin, y enseguida se dio cuenta de que era una tontería. 


     Cecilia se volvió a mirarlo. La noche le daba a su cara una inusual palidez, contrastada por la negrura de sus rizos rebeldes, sus cejas y sus largas pestañas. Había algo en la intensidad del brillo de sus ojos que le hizo saber que la película la había afectado tanto como a él.  


     —¿Por qué lo dices?  


     De alguna manera, el muro con el que se rodeaba habitualmente había desaparecido. Se la notaba abierta, vulnerable. Estaba preciosa, más guapa que nunca.  


     —¡Pues porque me encantó! Sabía de qué iba porque he leído el libro, pero no me esperaba que tratara el tema con tanta belleza: la fotografía, los escenarios, la música… todo era perfecto, muy bien cuidado. Me llegó muy adentro, la verdad… Y a ti parece que también, a juzgar por lo ensimismada que te has quedado… ¿o no? 


     Cecilia apartó la mirada y le apretó ligeramente la mano.  


     —Pues sí, la verdad es que me gustó —dijo al cabo de un rato—. Es lo que tú dices: está muy bien hecha. 


     —¿Nada más que eso? 


     Ella volvió a mirarlo. Una duda bailaba en sus ojos, como si ponderara lo que podía contarle.  


     —Me pareció como un sueño. Me esperaba una película de lujuria… y lo es, claro. Pero también me despertó un montón de sensaciones. 


     —¿Qué sensaciones? 


     —No lo sé… Son muy difíciles de explicar. ¿Y a ti, por qué te afectó tanto? 


     —Pues por lo mismo que tú dices: me excitó, pero lo que cuenta esa historia va mucho más allá del sexo. Habla de sentimientos irracionales, pero no por eso menos reales. El deseo de entregarse a alguien completamente. La capacidad de encontrar placer en el dolor. 


     Cecilia tragó saliva y volvió a apartar la mirada. Su ceño se crispó con preocupación.  


     ¡Ya está! Ahora va a ponerse a pensar que ha hecho algo malo. 


     —Eso es imposible —murmuró ella—. El placer y el dolor son mutuamente incompatibles. 


     Estaba volviendo a levantar sus defensas. La magia del momento se disipaba.  


     —No necesariamente, yo creo que en realidad son las dos caras de una misma moneda. Hay veces en que el dolor se puede transformar en placer, de la misma forma que la humillación y el sometimiento pueden dar felicidad. Ese es mensaje de la película: que hay gente como O que pueden desear ese tipo de experiencias. 


     ¿Había ido demasiado lejos al decirle eso? Si ella llegaba a averiguar que él era una de las personas que buscaban ese tipo de experiencias, entonces seguro que sí que no querría volver a verlo. Pero, por otro lado, ansiaba hacerla partícipe de esa parte tan íntima de sí mismo… No, no podía ser… Él mismo se avergonzaba de ser así. 


     —Eso no tiene ninguna lógica, Julio. ¿Cómo se puede ser feliz al sentir dolor y humillación? Sería algo autodestructivo… Haría falta estar loco para querer una cosa así. 


     Julio sintió contraerse su pecho. Por supuesto, sus fantasías perversas eran una auténtica locura y Cecilia nunca las aceptaría. Y, sin embargo… había algo en el tono de voz de Cecilia que le decía que no estaba siendo enteramente sincera. ¿Sería que ella también buscaba rechazar deseos que le resultaban inaceptables? 


     —Ya sé que no tiene lógica, pero a veces los deseos son irracionales, no sabemos de dónde vienen ni los podemos explicar, pero eso no quita que estén ahí. 


     —¿Tú tienes a veces ese tipo de deseos? 


     No se esperaba una pregunta tan directa. Tenía que haberlo visto venir; Cecilia tenía una curiosidad insaciable y él le había dado suficientes pistas como para dirigir sus pensamientos en esa dirección. ¿Y ahora qué le iba a contestar? La pregunta no admitía evasivas, y lo último que quería era mentirle a Cecilia. Eso sí que acabaría por arruinar esa frágil intimidad que se había establecido entre ellos. Decidió arriesgarse. ¿Qué más daba? De todas formas la iba a perder.  


     —Sí… A menudo tengo fantasías violentas del mismo estilo que aparecen en esa película —le confesó—. Por eso tenía tantas ganas de verla, para ver si podía explicármelas. Si han escrito libros y hecho películas sobre eso, debe ser que no soy un bicho tan raro… ¿Y tú, has tenido alguna vez fantasías de ese tipo? 


     Al haberle hecho una pregunta tan directa, Cecilia le había dado permiso para hacer lo mismo. Pero, por la manera en que ella bajó la cabeza y frunció aún más el ceño, se dio cuenta de que le iba a resultar imposible contestarle… Lo que, en realidad, era ya de por sí una respuesta.  


     —No sé, Julio, son cosas demasiado íntimas —musitó ella, soltándole la mano—. Prefiero no seguir hablando de esto, ¿vale? 


     —Vale, te entiendo. A mí también me resulta un tema bastante incómodo, si quieres que te diga la verdad. 


    



     * * *  


    



     Cecilia caminó en silencio junto a Julio, presa de dudas. Por un lado, la conversación que acababan de tener la había hecho sentirse incómoda, incluso algo asustada. Pero, por el otro, lamentaba el haber perdido la oportunidad de abordar ese tema que la llevaba intrigando toda la vida. Se moría de curiosidad por saber en qué consistían exactamente esas fantasías violentas a las que se había referido Julio.  


     Pronto se reunieron con el resto del grupo en el autobús. Carlos les informó que había preguntado en varios hoteles de Perpiñán y en ninguno tenían sitio para albergarlos a todos. Sin embargo, le habían dicho que cerca de la costa habría hoteles con capacidad suficiente.  


     El autobús se puso en marcha. A su lado, Julio le dirigía de vez en cuando una mirada interrogativa que ella rehuía, dedicándose a mirar por la ventanilla a las luces menguantes de la ciudad. Necesitaba pasar revista a lo que sentía. Nunca había podido sospechar que esa película la iba a afectar tanto. Había esperado sentir excitación sexual, pero esto era algo completamente distinto, más sutil y profundo. A veces, después de un largo periodo de silencio y oración en una de las convivencias del Opus Dei, la había invadido una emoción mística en la que le parecía ver a Dios como una luz cálida, dorada, como una dulzura que lo impregnaba todo, como un río de amplio caudal que la arrastraba a ella y a todo lo que la rodeaba a un destino que sólo Él conocía. El sentimiento que le había dejado la película tenía esa misma cualidad dulce, profunda y poderosa. Que una película erótica le hubiera despertado ese sentimiento místico la llenaba de perplejidad. 


     Y luego estaba Julio. Hasta entonces había pensado en él como en un simple amigo, alguien con quien le resultaba divertido esquiar. Sin embargo, los sucesos de las últimas horas, lo que había sentido cuando se había enfadado con ella, cuando habían hablado a la salida del cine, la habían perturbado de sobremanera. No podía soportar la idea de que al día siguiente le iba a decir adiós para no verlo nunca más.  


     ¡Ay Cecilia! ¿A quién vas a engañar? Te estás enamorando de ese chico... Pero es normal que me enamore de un chico, ¿no? ¡Soy mujer! Tengo que reconocerlo: la castidad no es lo mío; me gustan demasiado los hombres. Será mejor que no me haga de la Obra. Tendré que echar mano del remedio de la concupiscencia, que dicen: el matrimonio. Lo malo es que no puedo casarme con Julio. Él es ateo, sería un peligro continuo para mi fe. Tengo que buscarme un marido que sea buen cristiano, con mis mismos principios. Y que me sepa tratar con mano dura, porque yo soy muy rebelde y muy cabezota, y me hace falta que me metan en cintura. 


     Se imaginó, al cabo de unos cuantos años, viviendo con su marido. Ella iría a darle un beso en la puerta de su casa cuando volviera del trabajo. Como hacía todos los días, él la llevaría de la mano mientras inspeccionaba la casa. Sin duda, encontraría un montón de platos sin lavar amontonados en el fregadero. “Ahora mismo me pongo con ellos” le diría a su marido. “Por supuesto” le respondería él, “pero antes vas a venir conmigo a la habitación”. La llevaría de la mano, como a una niña, y ella presentiría lo que se avecinaba. Una vez en el cuarto, él sacaría la regla de madera que guardaba en el cajón para esas ocasiones. “Te quiero, Cecilia” le diría, “pero no voy a permitirte ninguna holgazanería con las tareas del hogar. Te voy a tener que aplicar un correctivo. Así que, por favor, súbete la falda, cariño”. 


     —¿En qué piensas? —le preguntó Julio. 


     —En nada… —respondió azorada. 


     ¿Cómo demonios se había dejado llevar por esa fantasía? No podía negar la humedad que le había dejado en la entrepierna. Lo peor de todo era que ese futuro marido suyo tenía los rasgos y la voz de Julio. 


     —Sigues pensando en la película, ¿verdad? 


     —Sí, debe de ser eso. 


     —Yo también. Hay escenas que me vienen a la imaginación, una y otra vez, sin parar. También me obsesiona la música, aunque no acabo de conseguir recordarla. Me parece que voy a empezar a oírla dentro de mi cabeza, pero enseguida se me va. 


     —Es así, mira… —y se la tarareó. 


     —¡Sí, así era! Es preciosa, ¿verdad? Tiene una mezcla de misterio y de dulzura increíble. 


     —Sí, a mí la música también me fascinó. 


     Se cruzaron una mirada cómplice que bastó para que Cecilia se diera cuenta de que era verdad: se había enamorado de él. Esa dichosa película había completado algo que había ido creciendo en su interior, sin que ella se diera cuenta, todos esos días que habían esquiado juntos. Pero era un amor sin salida, si no le ponía coto acabaría con las cosas más importantes de su vida. Tenía que olvidarlo, como había olvidado a Patrick, el chico que le había robado el corazón durante una de sus estancias en Irlanda, hacía tres años.  


    



     * * * 


    



     Julio empezaba a sentirse frustrado. Los preciosos minutos que le quedaban para estar junto a Cecilia se iban desgranando irremediablemente, pero en lugar de aprovecharlos para charlar ella se había encerrado en uno de sus taciturnos estados de ánimo. Era una pena, pero sabía por experiencia que forzar la conversación sólo serviría para volverla aún más huraña. Cecilia protegía celosamente su intimidad.  


     Tuvieron suerte: en el segundo hotel en el que preguntaron tenían suficientes habitaciones para albergarlos a todos. Y además se ofrecieron a darles de cenar, con lo que no tendrían que volver a meterse en el autobús para encontrar un restaurante abierto a esas horas de la noche.  


     En el comedor organizaron un buen follón. Los últimos huéspedes acababan de marcharse y alguien decidió juntar todas las mesas para cenar todos juntos. A Cecilia no pareció gustarle nada la idea. A él tampoco, se había hecho a la idea de compartir una mesa con ella, dónde tendrían oportunidad de hablar un rato, aunque fuera de cosas intrascendentes. Pero ninguno de los dos osó objetar. Acabaron sentándose juntos al final de la mesa.  


     Maribel se sentó frente a él. Era una chica menuda, como Cecilia, con pelo ondulado, pechos grandes y curvas peligrosas. Sabía que le gustaba. Maribel le había propuesto esquiar juntos alguna vez, pero no tenía el nivel de esquí suficiente para seguirlo.  


     —¿Qué, que tal estaba el café? —le preguntó Maribel a Cecilia—. ¿O es que al final te has animado a entrar al cine? 


     —Al final entró conmigo a ver la película —intervino él, quitándole importancia al asunto—. ¿Qué película visteis vosotros? 


     —Emmanuelle —le respondió Maribel con una sonrisa provocativa—. Es cantidad de erótica. La escena que más me gustó fue la del combate tailandés. Cuando se acaba el combate, el vejete que iba con Emmanuelle se la ofrece al ganador como premio. Se la tira allí mismo, delante de todos. ¡Qué fuerte! ¿verdad? 


     Cecilia hizo un mohín de disgusto.  


     —¿Qué película visteis vosotros?  


     —Historia de O —dijo Cecilia, desafiante. 


     —¡Ah! ¿Y estuvo bien? 


     —Bueno, no es tan fuerte como Emmanuelle, por lo que estáis contando —dijo él—. Pero sí que tiene alguna escena que no está mal. Por ejemplo, al principio de la película atan a O a una estatua y le dan de latigazos. Luego se la tiran varios tíos, uno detrás de otro. 


     —¡Joder! —dijo Maribel—. ¿Y eso no es fuerte? 


     —Bueno, a mí la escena que más me gustó fue cuando marcan a O en el culo con un hierro al rojo —dijo Cecilia, siguiéndole el juego. 


     —¿Ves? Yo eso sí que no lo puedo entender —dijo Maribel—. Todo lo que sea sexo me parece bien… Pero ese rollo de los latigazos y de los hierros al rojo vivo me revuelve las tripas, de verdad.  


    



     * * * 


    



     A final de la cena Carlos apareció con un montón de llaves, cada una con una etiqueta grande de plástico negro con el número de una habitación. 


     —¡A ver! —dijo—. He conseguido que el hotel nos haga un precio especial por grupo. Son doscientos francos por habitación doble. No hay muchas habitaciones, así que tenemos que meternos al menos dos personas por habitación. Por favor, organizaros entre vosotros para ver con quién compartís el cuarto. Cuando la hayáis decidido me traéis la pasta y os doy la llave. 


     Julio no se atrevió a mirar a Cecilia. ¿Existía alguna posibilidad de que quisiera compartir habitación con él? No, imposible. Cecilia nunca accedería a una cosa así. De hecho, ella le preguntó a Maribel: 


     —¿Compartiremos habitación, no? 


     —No tía, lo siento, pero tengo otros planes. Pregúntale a Susana, a ver si ella se anima. 


     —Vale… ahora vengo —dijo Cecilia con expresión preocupada.  


     Se fue al otro extremo de la mesa, donde estaba Susana. 


     Maribel lo miró con descaro. 


     —¿Qué Julio, compartimos habitación? 


     —¡Serás liante, Maribel! Le acabas de decir a Cecilia que tienes otros planes. 


     —Porque los planes que tengo son precisamente acostarme contigo… Hablemos claro, Julio, que no hay tiempo para tonterías. Ya sé que estás colgado de Cecilia, pero ella nunca va a querer acostarse contigo. ¡Jamás de los jamases! Es una estrecha y una meapilas… ¿qué te voy a contar?, tú la conoces mejor que yo. Por otro lado, yo me he agenciado una caja de condones en una sex—shop y me gustaría ver cuántos somos capaces de usar en una noche. Nos lo podríamos pasar de puta madre… Total, mañana tenemos todo el día para dormir en el autobús. ¿Qué me dices? 


     Julio la miró, presa de dudas. Maribel le había estado tirando los tejos, pero nunca se le ocurrió que sería capaz de plantearle las cosas tan claramente.¿Qué hacer? Maribel no le gustaba tanto como Cecilia, pero estaba buena, sin ninguna duda. Lo que le ofrecía era mucho más de lo que nunca podría esperar de Cecilia. Y, sin embargo, irse con ella le parecía una traición a Cecilia. ¿Por qué? Total, no estaban saliendo juntos.  


     —¡Abre los ojos, Julio! —insistió Maribel—. En cuanto lleguemos a Madrid, esa se va a su casa con sus papis fachas y sus curas, y no la vuelves a ver… ¡Te lo digo yo! En cambio, nosotros podemos empezar a montárnoslo de puta madre dentro de unos minutos. Y si te gusta, y estoy segura de que te va a gustar, luego podemos seguir saliendo juntos en Madrid. ¡Vamos, yo creo que la cosa no tiene ninguna duda!  


     Julio no estaba tan seguro. ¿Y si Cecilia acababa viéndose forzada a compartir habitación con otro tío?  


     Se levantó de la silla y empezó a buscarla. Por fin vio a Cecilia en la cola que se había formado frente a Carlos para pagar las habitaciones y coger las llaves. Se puso a su lado. 


     —Susana tampoco quiere compartir habitación contigo… —observó. 


     —No —dijo Cecilia lacónicamente, sin mirarlo. 


     —¿Y qué vas a hacer? 


     —Cogerme una habitación para mí sola… ¿Qué otra cosa puedo hacer? 


     —Compartir habitación conmigo. 


     —Por supuesto que no! ¿Te has vuelto loco? —le dijo sin mirarlo. 


     Julio negó con la cabeza, más para sí mismo que para ella.  


     A lo mejor la oferta de Maribel aún sigue en pie, pensó, apartándose de la cola.  


    



     * * * 


    



     Cecilia vio con alarma como Julio se alejaba de ella. Quiso salir corriendo detrás de él, pero en ese momento la pareja que había delante de ella en la cola recibió las llaves de Carlos y le llegó el turno a ella. 


     —Dame una llave, por favor, —le dijo ofreciéndole dos billetes de cien francos 


     —Vale. ¿Con quién la compartes? 


     —No… es para mí sola. 


     —Eso no puede ser… Somos muchos y éstas son todas las habitaciones que quedan. Si la gente empieza a pedir cuartos privados, no habrá para todos. Tendrás que esperarte al final, a compartirla con el último que quede. 


     —No voy a esperarme al final, después de haber hecho cola… ¿A ti qué más te da, si te pago por la habitación? 


     Carlos la miró irritado. 


     —¿Pero es que no lo entiendes, tía? ¡No puedo dejar a gente en la calle para darte una habitación para ti sola! No me hagas perder más el tiempo, que bastante complicadas tengo ya las cosas. Lárgate y no vuelvas hasta que encuentres a alguien con quien compartir el cuarto.  


     Los que venían detrás lo habían oído y la apartaron a un lado, impacientes. Angustiada, se volvió a buscar a Julio. Lo vio al final de la mesa, hablando con Maribel.  


     ¡Cómo puedo ser tan idiota! 


     Salió disparada hacia donde estaba él. Lo cogió del brazo y lo hizo volverse hacia ella.  


     —Julio, perdóname… —musitó, sin saber qué decir. 


     Maribel le clavó una mirada acerada. 


     —No interrumpas, Cecilia —le espetó. 


     Pero Julio le rodaba los hombros con el brazo y le sonreía cariñosamente. 


     —¿Volvemos a ponernos a la cola?  


     Fue como tomar una bocanada de aire fresco después de pasar demasiado tiempo en el fondo de una piscina. Casi sin darse cuenta, dejó caer la cabeza sobre el hombro de Julio.  


     —Por favor… 


     —Perdona, Maribel —dijo Julio.  


     —Ya… ¡Muy caballeroso lo tuyo, Julio! Pero como sigas así no te vas a comer una rosca en la vida. Bueno, pues nada… ¡suerte! 


     —Muchas gracias, Julio —le dijo en la cola—. Pero Maribel tiene razón: soy una estrecha, lo sabes perfectamente, así que no intentes nada conmigo, ¿de acuerdo? 


     —¡Cecilia, que ya te conozco y sé lo que hay! —suspiró Julio. 


  




  

    

Capítulo 2 — El juego de las confidencias 


    



     En el cuarto del hotel, Cecilia echó una mirada dubitativa a la cama de matrimonio, pero no dijo nada. 


     —Si quieres, puedo dormir en el suelo —le ofreció Julio, adivinándole el pensamiento. 


     —No digas tonterías. ¿Cómo vas a dormir en el suelo? La cama es bastante grande para los dos.  


     —Gracias. Ya te dije que seré un caballero. 


     —Tú en tu lado y yo en el mío. 


     —Por supuesto. 


     Cecilia abrió la maleta. Sacó su pijama de franela gruesa que su madre le había dado, supuestamente para que la protegiera del frío de las noches de Los Alpes, y se metió en el cuarto de baño a cambiarse. Cuando salió, vio que Julio se había puesto sólo los pantalones pijama, tenía el torso desnudo, mostrándole por primera vez su espalda triangular de piel blanca y pectorales bien definidos. Pensó en decirle algo, pero Julio desapareció enseguida en el cuarto de baño con su cepillo de dientes.  


     Cecilia se acostó cerca del borde de la cama, dejando un espacio considerable para Julio. 


     Las dudas la asaltaron. Iba a dormir con un hombre. ¿No estaría cometiendo un error irreparable? Desde luego, sus padres pondrían el grito en el cielo si se enteraran. Y don Víctor… ¡Dios mío! ¿se tendría que confesar de esto? 


     ¡Bueno, tampoco hay que exagerar! Sólo se trata de tener una cama donde pasar la noche. “Dormir con un tío” no es más que un eufemismo para el sexo, y no va a haber nada de eso. ¿Porque Julio no intentará nada, no? No, él no es de esos. Me puedo fiar de él... ¿o no? ¿No estaré siendo un poco inocente? A lo mejor el problema soy yo, que llevo la tentación en el cuerpo. Pero no, no es eso. En realidad, lo único que yo quiero es pasar un rato más con Julio.  


     Julio salió del cuarto de baño.  


     —Estás muy guapa —dijo acercándose a ella. 


     —¡No me vengas con pamplinas! Acuéstate en tu lado. 


     Julio rodeó la cama y se acostó dejando un buen trecho de colchón entre él y Cecilia. 


     —¿Satisfecha? 


     —Sí, gracias —le dedicó su mejor sonrisa para compensar su anterior brusquedad. 


    



     * * * 


    



     Se quedaron tendidos de espalda, los dos contemplando el techo. Cecilia no pudo evitar mirarlo furtivamente. La belleza de su cuerpo semidesnudo la abrumaba: sus brazos musculosos, sus pectorales bien definidos, con una tira de vello en el medio, los rasgos elegantes y honestos de su rostro. 


     —¿De qué tienes miedo, Cecilia? —le dijo al fin. 


     —¿No está claro? De que cometamos un pecado. 


     —No vamos a hacer el amor, si es a eso a lo que te refieres. Te lo prometí, ¿te acuerdas? 


     —Sí, ya lo sé… pero es que ni siquiera estoy segura que dormir contigo no sea pecado. 


     —¡No seas absurda! ¿Por qué lo iba a ser? 


     —Pues por faltar a la modestia. Por invitar a la tentación. 


     —Eso suena un poco carca, ¿no?  


     —¡Pero es cierto, Julio! Somos débiles, y los instintos son fuertes. Poco a poco, voy haciendo concesiones. Primero, ver esa película. Luego, dormir contigo. No sé a dónde voy a ir a parar. 


     —Eso es lo que quieren hacernos creer los curas: que somos débiles. Que los necesitamos porque nosotros mismos no nos sabemos controlar. Si te fijas, es el mismo pretexto que usa la Dictadura para oprimirnos: los españoles, sin mano dura, nos matamos unos a otros.  


     —¿Y acaso no es cierto? Fíjate en lo que pasó en la Guerra Civil. 


     —¡Pero si la Guerra Civil la empezaron ellos, Cecilia! Con un golpe de estado contra un gobierno elegido democráticamente.  


     —Lo que tú digas, tú sabes más de historia que yo. Pero lo cierto es que yo me siento débil ante las tentaciones. 


     —¿Qué tentaciones? 


     —Pues el estar aquí contigo. No soy de piedra, ¿sabes? 


     —¿Quieres decir que te gusto? 


     —Sí que me gustas… pero no te me subas a la parra —dijo ella, un poco avergonzada por su confesión—. Y también tengo otras tentaciones. Muchas veces tengo dudas de fe. 


     —¿Y nunca se te ha ocurrido pensar que esas no son tentaciones, sino las objeciones de una mente racional como la tuya al enfrentarse con la falta de lógica de la religión? 


     —¿Entonces, tú no crees en la tentación? 


     —No. Creer en la tentación implica que hay alguien que nos tienta, como el demonio, y los demonios no existen, no son más que supersticiones. 


     —Pero el pecado sí existe. Fíjate en todas las maldades que se cometen en el mundo a cada instante. Asesinatos, violaciones, tortura… 


     —Claro que existe el mal, y gente que comete actos malvados. Pero yo los considero faltas contra la moral, la ética, lo que es distinto del pecado. 


     —¿Cuál es la diferencia? 


     —La ética se define en función al respeto a la vida, la integridad y la libertad de los seres humanos. El pecado es ir contra la voluntad de Dios. Son cosas muy distintas. 


     —No, porque la voluntad de Dios es precisamente que se respete la vida, la integridad y la libertad de los hombres. 


     —Eso es lo que dicen los curas, pero la realidad es muy distinta. La realidad es que la voluntad de Dios se ha interpretado, una y otra vez, para empezar guerras, para matar y torturar, para privarnos de la libertad. No tienes más que fijarte en lo que pasa en España ahora mismo: la voluntad de Dios se emplea para justificar la dictadura. 


     —Pero, como tú mismo dices, esas son interpretaciones de la voluntad de Dios. Dios no quiere esas cosas. 


     —¡Pues ese es precisamente el quid de la cuestión! En la religión siempre hay alguien que se abroga el derecho de interpretar la voluntad de Dios y así consigue hacerse con una cantidad enorme de poder. A ti no te dejan interpretar la voluntad de Dios, sino que tienes que hacer caso de lo que diga la Iglesia y el Papa. ¿Acaso no es esa la esencia de la religión católica? 


     —No, esa no es la esencia del catolicismo… pero en eso no nos vamos a poner nunca de acuerdo. Y no importa, porque en realidad lo que tú llamas ética y lo que yo llamo pecado es lo mismo. En la práctica, lo que está mal está mal, y punto. 


     —Al contrario, hay muchas cosas que son pecado pero no son faltas de ética, y viceversa. 


     Le gustaba discutir con Julio. Era la persona más inteligente que conocía. Sin embargo, conversaciones como ésta la dejaban en un estado de confusión, sin saber qué pensar, qué creer. 


     —¿Cómo por ejemplo? 


     —Como por ejemplo el sexo. 


     —Pero el sexo no es pecado, dentro del matrimonio. 


     —Pues casi. San Agustín dijo que desear a tu esposa es convertirla en una ramera, ¿no? 


     —Sí, pero luego hubo otras interpretaciones. Santo Tomás de Aquino… 


     Julio podría saber más de filosofía, pero ella había estudiado algo de teología.  


     —¡No me líes, Cecilia! —la interrumpió él—. Tú sabes a qué me refiero. Si tú y yo hiciéramos el amor esta noche, sería pecado, pero no una falta ética. 


     —¡Pero sí que lo sería! El sexo desordenado es una falta de ética. Casi todos los filósofos están de acuerdo en eso. 


     —Sí, porque muchos de ellos estaban influenciados por el idealismo de Platón. Para él, deberíamos perseguir el mundo puro de las ideas y desdeñar la carne. Pero la ciencia moderna ha refutado ese tipo de dualismo. Somos animales, somos carne, y no hay nada malo en experimentar placer en el sexo. 


     —¡Claro que lo hay! Si nos abandonamos al placer perdemos toda la autodisciplina, el autocontrol, nos convertimos en esclavos de nuestros deseos.  


     —Eso es lo que te han dicho, pero no es verdad. En realidad, es la represión sexual la que hace que el deseo se vuelva incontrolable. A mí el sexo no me quita autodisciplina, ni me hace más débil. Al contrario, al satisfacer mi deseo me quedo más tranquilo para poder pensar, estudiar, hacer deporte, lo que haga falta… 


     Eso despertó su curiosidad.  


     —¿Cómo satisfaces tu deseo? ¿Haces el amor?  


     Julio se giró para enfrentarla y le dedicó una sonrisa entre tímida y pícara.  


     —Me refería a masturbarme… Pero sí, a veces también hago el amor. 


     —¿Con muchas tías? 


     —En realidad, sólo lo he hecho con una.  


    



     * * * 


    



     Cecilia se quitó de encima la manta y la sábana de una patada. Hacía demasiado calor para estar tapada. Se apoyó en el codo, de costado, mirando a Julio. Él hizo lo mismo. 


     —¿Cómo se llama? 


     —Laura. Es una compañera de clase, muy guapa. Es como las modelos de las revistas: alta, rubia, con los ojos azules, la piel delicada… ya conoces el tipo. Además, viste muy bien. Su familia tiene bastante dinero.  


     No pudo evitar sentir una punzada de angustia ante esa descripción: nunca podría competir con una chica así. ¿Pero qué estaba pensando? ¡Si ella no iba detrás de Julio! Al día siguiente lo perdería de vista para siempre. 


     —¡Vaya! ¡Menuda conquista! ¿Y cómo hiciste para ligártela? 


     —No tuve que hacer nada, en realidad. A mí se me da muy mal lo de ligar; soy introvertido y un pelín tímido con las tías. Yo la miraba mucho, por supuesto, lo mismo que todos los tíos de clase. Fue ella la que empezó a hablar conmigo. Un día me invitó a ir a su casa a que la ayudara con unos problemas de geometría. No veas: tiene un piso para ella sola, en Moncloa. Sus padres viven en las afueras, bastante lejos de Madrid, así que le pusieron un piso al lado de la Complutense para que le resultara más fácil ir a clase.  


     —¡Pues sí, así ya se puede! Y claro, sin sus padres, allí pasó de todo… 


     —Pues no te creas, el primer día lo pasamos resolviendo problemas de geometría, de verdad. Luego charlamos un rato. Nos hicimos bastante amigos.  


     —¿Y el segundo día? 


     —El segundo día no hubo ningún pretexto de ir a estudiar. Fuimos a cenar a un restaurante. Luego, como si tal cosa, me invitó a que subiera a su piso. 


     —Supongo que no me vas a dar más detalles… 


     —¿Quieres que te los de? —dijo Julio con una sonrisa desafiante. 


     —Tengo curiosidad, no te lo voy a negar. Nadie me ha hablado nunca del sexo. Pero ya sé que esas son experiencias muy íntimas, que no se le cuentan a cualquiera. 


     —Tú no eres cualquiera. Es verdad que es una experiencia íntima, pero no me importa contártela.  


     Muy halagador… ¿Pero debo seguir con esta conversación? Puede que en el fondo me esté contando todo esto para seducirme… Aunque, de todas formas, ya es hora de aprender algo sobre el sexo, ¿no? ¿Qué mejor que escuchar una experiencia de primera mano? 


     —Cuéntame algo, pero sin detalles de mal gusto —dijo finalmente.  


     —Yo no tenía experiencia y ella sí, así que fue ella la que llevó la voz cantante. Nos puso dos vasos de whisky. Durante un rato sólo hablamos de banalidades: de la gente de la escuela, de sus padres, de los míos… De repente, me abrazó y me dio un beso. Yo, que estaba como una moto, le correspondí con un beso salvaje, estrujando mis labios contra los suyos. Se apartó de mí y me dio una ligera bofetada, sonriendo. Me dijo que no fuera tan bruto. Luego me besó ella a mí, rozándome los labios apenas. “¿No es mejor así?” me dijo. Nos besamos un buen rato, y yo, tímidamente, me puse a acariciarle las piernas por encimas de los pantalones. De improviso, se puso en pie y se bajó los pantalones y las bragas. Yo me quedé alucinado, como te puedes imaginar, de verla medio desnuda delante de mí, como si tal cosa. Ella se me acercó, me cogió la cabeza con las dos manos y me empujó hacia abajo. “Bésame aquí” me dijo. 


     —¿En… el coño? 


     —Sí. 


     —¿Y no te dio asco? 


     —Un poco sí, la verdad. Pero tenía miedo de quedar como un capullo, así que hice lo que me pedía. Olía un poco a pis, pero sólo al principio. Ella volvió a sentarse en el sofá, apoyando los pies en el borde y abriendo mucho las piernas. Nunca había pensado que podría ver el sexo de una mujer tan de cerca, tan abierto. Y sus muslos eran blancos y delicados, como de alabastro. La piel se volvía increíblemente fina cerca de su coño. Pero lo que más me excitó fue el ver cómo reaccionaba. Se puso a temblar y me apretó la cabeza contra ella. Ya no me importó hundir mi lengua en ella.  


     Julio miraba al techo con expresión ensoñadora. Se volvió hacia ella. 


     —Perdona, quizás estoy siendo demasiado gráfico. ¿Son éstos detalles de mal gusto? 


     —Tal como lo cuentas suena muy bonito, la verdad… 


     —Lo más bonito de todo era darle placer. Eso hizo que me olvidara de todo, de mi asco, hasta de mi propio deseo. Me tuvo entre las piernas un buen rato. Hubo un momento en que empezó a gemir, dar grititos y sacudirse. Supuse que se corrió, así que me aparté. 


     Cecilia se lo imaginaba todo perfectamente, como si lo estuviera viendo en una película. Las imágenes le resultaban muy turbadoras. Nunca se había imaginado que pudiera ser así.  


     Los dos se quedaron callados un rato. 


     —¿No quieres que te cuente más? 


     —No… Bueno, no sé. 


     —Queda lo mejor. 


     La curiosidad era irresistible. 


     —Vale… 


     —Laura se levantó y me dijo que me desnudara. Ella desapareció en su habitación. Yo me quité toda la ropa, un tanto nervioso. En su sala de estar, encima del sofá, hay un póster enorme de la Sagrada Familia de Gaudí. A Laura le gusta mucho ese tipo de arquitectura. Estuve mirándolo hasta que regresó, completamente desnuda y con un condón en la mano. Me cogió por los hombros y me besó. Luego me empujó hacia abajo, haciendo que me tumbara en la alfombra. Se arrodilló junto a mí y me puso el condón. Luego se puso a caballo sobre mí, me agarró el pene y se penetró con él. Era una sensación deliciosa, como de una gran suavidad, sentirme poco a poco envuelto en su carne cálida y húmeda… 


     —Yo pensaba que el hombre siempre se ponía encima —interrumpió Cecilia, bregando con el torrente de imágenes y sensaciones que la asaltaban.  


     —Pues no, no es verdad, también se puede hacer así el amor, con la mujer encima. De hecho, esa es la posición favorita de Laura. Rara vez lo hemos hecho de otra forma, lo que llegó a frustrarme bastante…  


     —Entonces, ¿hicisteis el amor más veces?  


     —Sí, estuvimos haciéndolo de cuando en cuando, durante varios meses, pero cuando volvió de vacaciones el verano pasado ya no quiso volver a hacerlo.  


     —¿Por qué? 


     —No lo sé… Le insinué un par de veces que lo hiciéramos, pero ella siempre me salía con evasivas. Y yo no quise ponerme pesado, porque no era como si hubiéramos estado saliendo juntos. 


     —¿No estabas enamorado de ella? 


     —Enamorarse de una mujer como Laura, tan guapa, tan rica, es una perfecta estupidez…  


    



     * * * 


    



     Julio se quedó callado, preguntándose si debía contarle la verdad a Cecilia. Sí, enamorarse de Laura había sido una perfecta estupidez, pero eso era precisamente lo que le había pasado. ¿Y es que acaso lo habría podido evitar? Laura se le había antojado la mujer perfecta: guapa, inteligente, simpática, sexualmente desinhibida … Y a pesar de todo se le había ofrecido con completa naturalidad, sin demandas ni aires de superioridad. Habían pasado juntos tres meses maravillosos, hasta que acabó el curso y Laura se fue de vacaciones al chalet de sus padres en Mallorca. A la vuelta ya nada fue igual. Laura le dijo con la misma naturalidad de siempre que sería mejor que dejaran de hacer el amor, y él no supo qué contestarle. Se imaginó que se habría echado novio. De todas formas, siguieron siendo amigos. Se veían todos los días en clase y a veces salían de marcha con los compañeros de la Escuela de Arquitectura. Julio estuvo atento a ver si aparecía el nuevo novio de Laura, pero nunca se materializó. De hecho, él parecía ser el amigo más íntimo que tenía. Laura incluso seguía besándolo en los labios cuando estaban a solas, pero las pocas veces que intentó tocarla ella le paraba las manos y luego le sonreía como diciendo “esto no es lo que habíamos acordado”, y él lo aceptaba, porque ser su amigo era mil veces mejor que el que se enfadara con él y dejara de verlo. Pero era un juego doloroso. A veces la deseaba tanto que cuando volvía a casa después de estar con ella se sumía en la frustración. Así había pasado el otoño, hasta que decidió apuntarse a ese cursillo de esquí para ver si así conseguía olvidarla. Y así fue como Cecilia había entrado a saco en su vida. Le sorprendió que le hubiera llegado a gustar tanto, ya que era el polo opuesto de Laura: inocente, introvertida, misteriosa, puritana… sí, a veces hasta algo facha. Pero con una vitalidad y una curiosidad natural que lo fascinaban. Sí, Cecilia era la chica que podía ser capaz de hacerlo olvidar a Laura. Y precisamente por eso no podía confesarle que seguía enamorado de ella. ¿Pero qué más daba? De todas formas la iba a perder en cuanto llegaran a Madrid.  


     —¿No me vas a contar el resto de la historia? —le preguntó Cecilia, sacándolo de sus pensamientos—. Te has quedado muy callado.  


     —¡Ah, sí, perdona! Se me ha ido el santo al cielo… ¿De verdad que quieres que te siga contando cómo me quitó Laura la virginidad? 


     —¡Pues claro! No me gusta dejar las historias a medias.  


     —Pues eso… Tuvo una forma muy bonita de hacerlo. 


     —Poniéndose ella encima. 


     —Sí… Como ella lo hacía todo, no tuve que preocuparme de ser torpe y hacerle daño. Podía concentrarme sólo en lo que sentía. La veía enmarcada en esa foto de la Sagrada Familia, mirándome con sus ojos azules. Pensé que no había visto nada tan bonito en mi vida… Me estaba poniendo muy excitado, como te puedes imaginar. Me dijo que no me corriera. Justo a tiempo, la verdad, pues yo estaba punto de hacerlo. Se detuvo y esperó a que me calmara un poco. Se rio viendo mis esfuerzos para controlarme. ¡Si hasta intenté contener la respiración! Me tuvo atrapado así un buen rato, hasta que yo empecé a agitarme de frustración. El cuerpo me pedía moverme dentro de ella. “¡Impaciente!” me dijo, pero se levantó un poco. Sentí mi pene ir saliendo de ella, mientras me lo apretaba. No se lo sacó del todo, sino que empezó a subir y bajar, cabalgándome. Se follaba conmigo. Bastaron unos pocos de esos vaivenes para hacerme estallar. Luego me quedé algo avergonzado porque me di cuenta de que ella no se había corrido. Me pregunté si debía pedirle perdón, pero me daba corte hacerlo. 


     Le había salido todo de un tirón, con muchos más detalles que los que pensaba darle. Se sintió algo culpable, preguntándose si había traicionado la intimidad de Laura. Además, hablarle a Cecilia de sexo de una manera tan gráfica iba en contra de la promesa que le había hecho. Se quedó mirándola con ansiedad, temiendo que se lo echara en cara.  


    



     * * * 


    



     Cecilia contemplaba el torso desnudo de Julio. Su pecho blanco, con una tira de vello ralo en el centro. Sus pezones oscuros, un poco demasiado anchos para ser de un tío. Las ondas de los músculos de su vientre perdiéndose bajo la sábana. Podía imaginarse el placer que debió sentir Laura al verlo bajo ella, al sentirlo dentro de ella, al poder gozar de él a su antojo. Deseó que fuese verdad lo que Julio le había dicho antes: que no había pecado. Que ella pudiera hacer el amor con Julio con el desparpajo con que lo había hecho Laura. La invadió una súbita oleada de celos, y en un momento el encanto que había sentido imaginándose la belleza de la escena que le describía Julio se esfumó.  


     —Pues no veo por qué tenías que pedirle perdón. A fin de cuentas, ella se lo montó contigo como quiso, se aprovechó de ti. ¡Desde luego, esa Laura es una desvergonzada! Una mujer no debe ofrecerse a un hombre tan fácilmente. 


     Julio se volvió mirarla, frunciendo el ceño. 


     —¿En qué quedamos: se aprovechaba de mí o se ofrecía a mí? Lo que dices es un poco contradictorio, ¿no te das cuenta? 


     —Es contradictorio sólo si lo miras superficialmente. Ella te embaucó con sus atractivos para controlarte. Te obligó a hacer lo que ella quería y disfrutó de ti como quiso. 


     —¿Y qué hay de malo en eso, si a mí no me importaba? En realidad, me gustó un montón. Me excitaba que me dijera lo que tenía que hacer, que gozara de mi cuerpo. 


     —¿Qué pasa, que te gustan que te sometan, como a O en la película de hoy?  


     Eso pareció molestarle a Julio. 


     —¡No, no me gustan que me sometan, es más bien al contrario! Mira, no sé por qué tienes que ponerte tan borde, siempre juzgando a la gente con ese aire de superioridad. Ésta es una historia muy personal, no voy por ahí contándosela a todo el mundo.  


     Cecilia comprendió que era verdad: Julio no le había contado su historia con Laura para seducirla, o por fardar, sino para regalarle algo muy íntimo. Volvió a sentirse muy cerca de él, como a la salida del cine. Al mismo tiempo, temió que había cerrado esa puerta al herirlo con sus críticas. Alargó la mano a través de la cama y le tocó el brazo con suavidad. 


     —Perdona, Julio, no quería ponerme borde. Te agradezco que me lo hayas contado, es una historia bonita y la cuentas muy bien. Me parecía estar viéndolo todo perfectamente. Lo que pasa es que no puedo estar de acuerdo con lo que hiciste, estuvo mal, es pecado… ¿no lo entiendes?  


     —¡No, Cecilia, no lo entiendo! Ya te he explicado que la idea del pecado no tiene sentido para mí, así que deja de imponerme tu escala de valores, por favor. ¿Acaso no eres capaz de poner a un lado tus prejuicios por un momento? Te he contado esto porque esta tarde, cuando salimos del cine, te sentí muy cerca, pensé que la película nos había hecho sentir lo mismo. Pero ya veo que estaba equivocado.  


     —No, no te equivocaste. Esa película me hizo sentir cosas muy fuertes, cosas que no llego a comprender. 


     Julio la miraba muy serio. 


     —¿Qué cosas, Cecilia? 


     Se dio cuenta de que le había dicho demasiado; había ido demasiado lejos y ahora iba a ser difícil retroceder. Pero, en cierto modo, se alegraba de que fuera así, de que se le ofreciera la oportunidad de contarle a alguien esa parte de su vida que tanto desasosiego le causaba. Si la desaprovechaba, sabe Dios cuándo volvería a presentarse una ocasión parecida. Si había alguien en el mundo que podía entenderla, era Julio. Él no la juzgaría como todas las otras personas a las que había pensado en contárselo, una y otra vez, durante años, para luego siempre echarse atrás. De todas formas, contarle algo tan íntimo la hacía sentirse avergonzada y vulnerable. 


     —Pues… que yo también entiendo que a alguien le pueda gustar que le peguen y le humillen, como a O en la película.  


     —¿Quieres decir que a ti también te puede gustar eso? 


     Retiró la mano con la que le tocaba el brazo, pero Julio se la atrapó con la suya. 


     —Cuéntamelo, Cecilia. No se lo diré a nadie, te lo prometo. Fue por eso por lo que te afectó tanto la película, ¿verdad?  


     Empezar a hablar fue como tirarse a una piscina de agua fría. Das el salto sin pensar, y luego, en mitad del aire, te das cuenta de que ya no puedes volverte atrás.  


     —Sí… Ya sé que te dije que era imposible disfrutar con el dolor, pero no estaba siendo sincera. Sé que es posible, o al menos lo intuyo, porque a menudo tengo fantasías de ese estilo… Como las cosas que vimos en la película. 


     —¿Te imaginas que te azotan, como a O? 


     —Sí… No sé por qué me tienen que gustar esas cosas. A veces me digo que me hace falta que me peguen, porque como soy muy cabezota me conviene que me traten con mano dura. Pero sé que es sólo una disculpa para justificar esos deseos que no sé de dónde salen. Debo ser una enferma, una pervertida… 


     —No, Cecilia, mucha gente tiene ese tipo de fantasías. Ya ves, hasta han hecho una película sobre eso. Yo también las tengo… 


     —¿Cómo lo que te hizo Laura, obligarte a hacer el amor como ella quería? 


     —No, en realidad en mis fantasías soy yo quien domina a la chica. Y quien le pega. 


     —¿Alguna vez le has pegado a una chica? 


     —¡No, por favor, qué dices! Yo nunca le pegaría a una mujer, me parece una salvajada. 


     —Pero como le pegaban a O era distinto. Quiero decir, que no le pegaban porque estuvieran enfadados con ella, sino como una especie de ritual. En realidad, no había violencia, porque ella lo aceptaba. 


     —Sí, eso es precisamente lo que más me intriga de la Historia de O, ese ritual del dolor y del sometimiento. A veces me pregunto si una mujer aceptaría que le hicieran algo así. 


     —¿Y por qué no? O lo aceptaba. 


     —Sí, pero O es un personaje imaginario. Toda esa historia es pura fantasía. 


     —Pero seguro que hay mujeres que son masoquistas de verdad. A lo mejor yo misma lo soy… 


     —¿Porque tienes esas fantasías? Pero entre la fantasía y el hecho puede haber una distancia muy grande. 


     —No te creas… A mí una vez me pasó una cosa así… Quiero decir, que me pegaron y me gustó… Bueno, un poco.  


     —¿Quién? ¿Tu padre? 


     —No, mi hermano Luis. Mi padre me pegaba a veces, pero esa vez con Luis fue distinto. 


     —¿Qué pasó? 


     —Es que… me da mucho corte contártelo. 


     Julio le dirigió una sonrisa cómplice. Le acarició la mano suavemente.  


     —Es normal, esas cosas íntimas que no se le cuentan a cualquiera. Pero entre nosotros hay confianza, ¿no? Yo te he contado lo de Laura, que también me daba corte contarlo, no te creas.  


     —No sé, Julio…  


     —¡Venga, no pasa nada! Te vendrá bien sacártelo de dentro. Total, ya me has dicho que tenías fantasías masoquistas, ¿no? 


     —Vale… Verás, me pasó cuando tenía doce o trece años, no me acuerdo exactamente. Un día que estábamos solos en casa Luis me pilló ojeando libros en el despacho de mi padre, que es algo que teníamos prohibido. Yo quería saber que podía haber en esos libros para que no pudiéramos leerlos. Siempre he sido terriblemente curiosa. Pero sólo encontré cosas aburridas: libros sobre leyes, historias sobre el Régimen, cosas así… Cuando Luis me descubrió me dirigió una de sus sonrisa burlonas y me dijo “ya verás cuando se entere papá”. Yo sabía que iba en serio, porque siempre ha sido un chivato. Yo le supliqué que no dijera nada. Una amiga me había invitado a ir a esquiar el fin de semana con ella; nos íbamos a quedar a dormir en el chalet de sus padres en Cercedilla. Me había costado Dios y ayuda convencer a mi padre, y ahora seguro que me castigaría sin ir. Luis me propuso castigarme él mismo y no decir nada a nadie.  


     —Ya veo… te hizo chantaje.  


     —Sí, sólo que yo por aquel entonces no sabía lo que era eso, ni sospechaba que Luis pudiera querer aprovecharse de mí. Tenía tanto miedo de quedarme sin ir a esquiar que acepté enseguida, sin siquiera preguntarle cuál iba a ser el castigo. Al principio pensé que iba a ser una tontería, porque me dijo que como castigo tendría que escuchar mi canción… ya sabes, Cecilia, de Simon y Garfunkel, con la que me hacía rabiar todo el rato. Yo pensé que eso sería todo, pero no. Puso el disco Puente sobre aguas turbulentas y en cuanto empezó a sonar la canción me retorció el brazo tras la espalda y me obligó a ir hasta el sofá. Se sentó y me tendió bocabajo sobre sus piernas. No me soltaba el brazo, para que no pudiera moverme. Luego me levantó la falda. Sólo entonces empecé a protestar. 


     Se detuvo. Julio la miraba expectante. 


     —¿Le dijiste que parara? 


     —No, no me atreví… Bueno, le dije que ni se le ocurriera bajarme las bragas. No lo hizo, pero me dio una azotaina tremenda. Me dolió, pero lo peor era la humillación de verme así, atrapada en su regazo sin poder moverme, porque todavía me tenía cogido el brazo. Yo me puse a gritar, a patalear y a revolverme, pero no me sirvió de nada. Al contrario, le debió gustar, por la forma en que se reía. La canción se terminó, empezó la siguiente y aún seguía pegándome. Yo empecé a suplicarle que parara. Cuando por fin me dejó levantarse, no dije nada. Corrí a encerrarme en el cuarto de baño.  


     —¿Y qué hiciste allí? 


     Ella apartó la vista. De ninguna manera le iba a contar lo que había hecho en el cuarto de baño. No debía haberlo mencionado. 


     —Nada… Intenté refrescarme el culo echándome agua fría, pero me siguió ardiendo un montón. Todavía lo tenía caliente cuando nos sentamos a cenar. Luis me miraba desde el otro lado de la mesa, a veces con aire burlón, a veces cómplice, como si supiera cómo me sentía. Yo procuraba no devolverle la mirada. 


     Julio se acercó un poco más a ella. La miraba intensamente. Deseó que se acercara más, que la abrazara. Le temblaban un poco las manos. 


     —Pero me decías que en el fondo te gustó. 


     Cecilia miró al techo, luego a Julio. Había dado el salto a la piscina, ya no había vuelta atrás.  


     —Mientras me pegaba, no… pero sí luego, cuando terminó la paliza y ya no me dolía tanto. Durante los días siguientes no pude dejar de pensar en eso. Se convirtió en una obsesión.   


     —¿Y te volvió a pegar alguna vez? 


     —No. Me negué en redondo a dejar que castigara otra vez. Intentó hacerme chantaje varias veces más, pero yo no me dejé, y eso que él siempre cumplía sus amenazas de chivarse. Pero prefería que me castigara mi padre a dejar que Luis se aprovechara de mí de esa manera. 


     —¡Pues vaya un hermano que tienes! Menudo peligro… 


     Lo miró con timidez y le sonrió. 


     —Sí, tenías que verlo, tiene pinta de facha, con bigotito, pelo engominado y todo.  


     Los dos se rieron. 


     —¿Y se lo has contado a alguien más? 


     —No, tú eres el primero. Cuando me pasó pensé en contárselo a mi confesor, pero me daba mucha vergüenza explicarle cómo me había sentido. Además, ¿qué iba a hacer? ¿Acusarme de que me había pegado mi hermano? A fin de cuentas, el que había pecado fue él, no yo.  


     —¡Por supuesto! Tú no tuviste la culpa de nada. Él te hizo chantaje y, según lo cuentas, luego te obligó a la fuerza. 


     —Pero quizás sí que fue pecado el que me gustara. Esto de ser masoquista seguro que está mal. A fin de cuentas, es una perversión, ¿no? 


     —¡Como va a ser pecado si es algo que tú no has elegido!  


     —Ya. Claro, a ti no te debe causar ningún problema el ser sádico… Porque eso es lo que eres, ¿no?  


     —Supongo… aunque yo no me considero sádico. No sería capaz de pegarte como te hizo tu hermano. Me parece una salvajada.  


     La idea que empezaba a formarse en su cabeza la aterraba, pero la tentación era irresistible. 


     —Pero si a mí me gusta, no tendría por qué ser nada malo.  


     El corazón le latía con fuerza. Seguía con la vista clavada en el techo; no se atrevía a mirar a Julio. 


     —Pero bueno, ¿qué me quieres decir con todo esto? —dijo Julio, tirándole del brazo para hacer que lo mirara—. ¿Que quieres que te pegue? ¡Me dejas alucinado, Cecilia! 


     Sintió que se ruborizaba. Rodó hacia un lado, dándole la espalda para que no le viera la cara. 


     —¡Soy idiota! No debería haberte contado nada. 


     Julio la agarró por el hombro y la sacudió ligeramente. 


     —Perdona, lo último que quiero es que te avergüences de lo que me has contado. Me he alegrado mucho de que lo hicieras, de verdad. Pero es que no entiendo lo que quieres… Antes de venir conmigo a esta habitación me dejaste muy claro que no querías que te tocara… ¿Y ahora quieres que te pegue? 


     —¿A ti te gustaría? 


     —¡Pues claro que me gustaría! Pero pensaba que era imposible. Nunca se me ocurrió que encontraría a una mujer que se prestara a eso.  


     —Pues ahora me has encontrado a mí. 


     —¿Estás segura, Cecilia? ¿No crees que sería pecado? 


     —Si me duele, si no siento placer, ¿por qué iba a ser pecado? 


     —Mira, Cecilia, lo que estás haciendo es darle vueltas a la cabeza intentando encontrar excusas. Yo me muero de ganas también, te lo aseguro. Pero te prometí que esta noche no intentaría nada contigo, así que no te voy a engañar. Lo que decidas lo tienes que decidir tú, no me vengas luego diciendo que yo te comí el coco. 


     Era verdad. Sus propios argumentos no acababan de convencerla. El deseo y la culpa se entremezclaban dentro de ella.  


     —Es que si no es ahora no podrá ser nunca —gimió—. Cuando volvamos a Madrid ya no te volveré a ver nunca más. 


     —¿Y por qué no? ¿Por qué no íbamos a poder seguir siendo amigos? Quizás sea mejor que te lo pienses con calma. 


     Sabía que no era así, que si dejaba pasar esa oportunidad ya no se volvería a presentar. Para ninguno de los dos. Probablemente ella nunca encontraría ese marido que la sabría disciplinar con cariño. Y Julio nunca encontraría otra masoca que se dejara dar azotes. Eso la hizo decidirse. Quería hacerle un regalo, dejarle un recuerdo inolvidable, como el que le dejó Laura aquella noche bajo el póster de la Sagrada Familia. 


     —Sólo unos cuantos azotes, encima del pijama, ¿vale? 


     Julio la miró con una mezcla de excitación y temor. 


     —Vale… Si quieres que pare, me lo dices y en paz, ¿de acuerdo? 


     —De acuerdo.  


     No podía creerse lo que estaba a punto de suceder. 


     Julio se sentó en medio de la cama, la espalda muy derecha, apoyada en una almohada y la cabecera. Dejó las piernas bajo las mantas, tirando de ellas para cubrirse también el regazo. 


     —Échate encima de mis piernas —le dijo. 


     Cecilia se levantó y fue a arrodillarse en la cama a su derecha. Vaciló un instante, y por un momento sus miradas se encontraron. El rostro de Julio reflejaba deseo y una cierta ansiedad. Ahora ya no iba a volverse atrás. Se dejó caer sobre su regazo. Las piernas cruzadas de Julio la hacían levantar el culo en una postura obscena. Sentía su calor, su olor la intoxicaba. Oleadas de excitación le recorrían el cuerpo. 


     Julio le pegó una palmada en el trasero. La tela espesa del pijama absorbió casi toda la fuerza del golpe, así que sólo sintió un impacto sordo, nada doloroso. 


     —¿Qué tal? —le preguntó Julio. 


     —No me ha dolido nada. Pégame más fuerte. 


     —A ver así… 


     Con el rabillo del ojo, vio a Julio levantar la mano, que cayó sobre ella con fuerza. Pero, una vez más, el golpe no le hizo efecto ninguno. Julio le pegó un par de veces más, con el mismo resultado. Era frustrante. 


     Fue una decisión súbita, inconsciente. Metió las manos bajo el elástico del pijama y se bajó los pantalones de un tirón.  


    



     * * * 


    



     Julio se quedó atónito al ver que Cecilia se había bajado los pantalones. Estuvo a punto de hacerla levantarse de su regazo, de decirle que eso había ido demasiado lejos. Le había prometido que no se aprovecharía de ella y él se tomaba muy en serio sus promesas. Pero cuando vio en el trasero que Cecilia le ofrecía ya no pudo resistir la tentación. A menudo había reparado en esa redondez insolente que le abultaba el mono de esquiar, intentando imaginarse su forma bajo la ropa. Ahora sus nalgas se le ofrecían casi desnudas porque las braguitas se le habían apelotonado entre ellas. La piel que dejaban al descubierto parecía increíblemente suave. Su color pálido lo retaba a convertirlo en rosa a base de azotes.  


     Tomó aliento profundamente, presa de la indecisión. 


     —¿Qué pasa? —le preguntó Cecilia con voz temblorosa. 


     —Nada… que tienes un culo precioso. ¿Te lo puedo tocar? 


     No esperó a que le respondiera. Su mano pareció alargarse por sí sola para tocar esa redondez exquisita. La piel era tan suave como se la había imaginado, y enseguida se erizó en piel de gallina.  


     —¡No, no! —protestó Cecilia—. Sólo pégame. 


     Estaba claro que ella no iba a aceptar caricias, sólo azotes en los que el dolor compensara cualquier placer que pudiera sentir. Si vacilaba ahora se rompería la magia de ese instante. Levantó la mano en el aire y la hizo descender con fuerza sobre la nalga izquierda. El azote restalló como un petardo por toda la habitación. Cecilia contrajo el culo un poco, pero no se quejó. Enseguida le pegó en la nalga derecha. Al tercer golpe ella no pudo evitar mover el culo para esquivarlo. 


     —¿Qué, ahora sí que duele, eh? —le dio con una sonrisa maliciosa.  


     —Sí… claro que sí —dijo Cecilia con voz entrecortada—. ¡Sigue! 


     La excitación era tan intensa que se le subía a la cabeza como una especie de borrachera. Su verga, bien oculta bajo la manta, estaba dura como una piedra. Su mente se disparó en un torrente de imágenes de castigo. Cecilia había sido una chica muy mala. Había montado un buen pollo en el autobús, haciéndolo avergonzarse de ella. Desde luego, se había ganado una buena azotaina. Decidió que tenía que decírselo. El castigo no sería completo sin una buena regañina.  


     —¡Ah! ¿Te crees que esto es muy divertido, eh? —le dijo en tono autoritario—. Mira, Cecilia, ya va siendo hora de que alguien te dé tu merecido. Normalmente eres muy buena, pero de vez en cuando se te cruzan los cables y te dan rabietas tontas como la que te dio hoy en el autobús. No me podía creer que pudieras ser tan egoísta y arrogante. Desde luego, hay que bajarte un poco los humos. Voy a tener que ponerte el culo como un tomate, ¿no te parece? 


     Era increíble que sintonizara tan bien con él. Se preguntó si la idea del castigo la excitaba tanto como a él. Como respondiendo a su pregunta, Cecilia empinó el trasero, ofreciéndolo mejor a sus azotes.  


    



     * * * 


    



     La regañina que le acababa de dar Julio la hizo sentirse humillada y un poco asustada. La voz de Julio sonaba muy severa.  


     —Sí, me merezco un buen castigo. Por lo del autobús y también por ponerme tan borde contigo cuando me ofreciste compartir habitación. Tú no te cortes un pelo, Julio.  


     —¿Ah, sí? ¡Pues ya te puedes ir preparando! ¡Te vas a enterar lo que vale un peine!  


     Como para enfatizar lo que decía, Julio le agarró la cadera con una mano mientras que con la otra le propinó una rápida serie de azotes, alternando entre las dos nalgas. Los golpes eran lo suficientemente severos para no dejarla pensar en otra cosa. De todas formas, los destellos de dolor que despertaba cada azote tenían una innegable cualidad placentera, que se unía al goce perverso que le producía la postura humillante en que la mantenía Julio y la idea de que estaba siendo castigada como una niña chica. Al poco tiempo empezó a menear el culo de un lado para otro, arriba y abajo, su cuerpo intentando fútilmente esquivar los golpes. Era una danza obscena que bailaba al ritmo de los azotes que le marcaba Julio, un ritmo monótono de metrónomo, que avisaba con perfecta precisión cuando el siguiente cachete la iba a alcanzar. Las punzadas de dolor adquirieron la inevitabilidad del destino. Ninguno de los dos decía nada; cada cual estaba completamente inmerso en su tarea: castigar y ser castigada. Sólo se oían los suspiros de Cecilia y sus ocasionales gemidos, que no sabía si eran de dolor o de placer, mezclados con el aliento entrecortado de Julio. Los azotes sí que sonaban fuertes, restallando contra la piel de su trasero y luego reverberando en las paredes de la habitación, pequeñas explosiones que a Cecilia se le antojaban tan alarmantes como los propios golpes.  


    



     * * * 


    



     Muchas veces Julio había fantaseado con una situación así, pero la realidad superaba con creces a su imaginación: los movimientos sensuales del cuerpo de Cecilia en respuesta a cada cachete; la manera en que contraía las nalgas y luego las levantaba para volver a ofrecerse a su mano; sus gemidos, sus quejidos… Y sobre todo el precioso color sonrosado que iba adquiriendo su piel, con un calorcillo que se le pegaba a la mano con cada azote. Todas esas sensaciones lo sumían en una nube embriagadora en la que el placer se confundía con la fantasía, haciéndolo desear que ese juego apasionante no terminara jamás. Sin embargo, su cuerpo tenía otros planes. Repentinamente su verga pareció cobrar vida propia y empezó a contraerse en espasmos increíblemente placenteros.  


     Alarmado, Julio se dio cuenta de que había llegado demasiado lejos: su eyaculación completaba el acto sexual que le había prometido a Cecilia que no realizaría. Lo único que se le ocurrió fue ocultarle lo que acababa de ocurrir. Horrorizado, apartó a Cecilia de su regazo de un empujón y se levantó de un salto de la cama. Ajeno a su desasosiego, su pene continuaba bombeando semen en la delantera de su pijama. Apretándolo en un puño para ocultarlo, salió corriendo y se encerró en el cuarto de baño.  


    



     * * * 


    



     Cecilia se quedó tendida bocabajo en la cama, sin preocuparse siquiera de subirse el pantalón. El corazón le latía en los oídos. Temblaba. El contraste entre la intensidad de su interacción con Julio y su repentina soledad la llenó de desconcierto. Se sintió abandonada, rechazada en ese acto tan íntimo al que se había entregado tan completamente. Sin saber muy bien por qué, se echó a llorar. 


     Al salir del cuarto de baño, Julio la miró sorprendido desde la puerta.  


     —¡Estás llorando! ¿Qué te pasa? 


     En dos zancadas se acercó a la cama. Se echó a su lado y la abrazó por detrás. 


     —Perdona, no quería hacerte tanto daño —farfulló. 


     —No es eso… —dijo ella, con la voz babosa del llanto—. ¿Por qué te has ido, tan de repente? 


     —¡Ah, es eso! Verás… bueno, es que yo… ya no podía más… Me metí en el cuarto de baño para que no me vieras. 


     Cecilia se incorporó, dándose la vuelta para mirarlo.  


     —¿Quieres decir que te has…? ¿Qué has eyaculado? 


     —Un poco…  


     Cecilia se echó a reír. Se le saltaron más las lágrimas. 


     —O sea, que te has excitado un montón. 


     —Creo que es lo más excitante que he hecho en mi vida. 


     —¿Más que hacer el amor con Laura? 


     —Sí, aún más. 


     Eso la hizo sentirse orgullosa. Pero enseguida la invadió una sensación de culpa aplastante. 


     —¡Ay, Julio! ¿Qué hemos hecho? 


     —Nada, tía, tu tranquila… ¡Si tú, lo único, es que te has llevado una señora paliza! 


     —No, Julio, no lo puedo negar: yo he disfrutado tanto como tú. 


     —Bueno, pues te confiesas y en paz. 


     —¡Ay, por favor! ¿Y qué le voy a decir a don Víctor? “Un chico me azotó y a mí me gustó mucho”. ¡Si llevo años intentando no contarle mis fantasías! Sólo me confesaba de tener pensamientos impuros. Él nunca me pidió detalles. 


     Julio la volvió a abrazar. Notó un contacto húmedo en el trasero, destacándose sobre el ardor de su piel. Alargó la mano para subirse el pantalón. 


     —Espera, por favor —le dijo Julio. 


     —Es que deberíamos… 


     —Sólo un segundo. 


     Ella se quedó inmóvil mientras él le pasaba la mano por las nalgas, haciéndola sentir el calor y el escozor que habían dejado sus azotes. Sabía que debía negarse, hacer que parara, pero sentía una blandura por dentro, una docilidad que le hacía imposible negarse a sus deseos.  


     —Se te ha quedado la piel muy suave —le Julio dijo al oído. 


     —Sí. Me has pegado muy fuerte. 


     Deseaba que continuara tocándola, que se atreviera a más. Lo dejaría hacer, le gustaba demasiado lo que estaba pasando. Sin embargo, él mismo le subió el pantalón del pijama. 


     —Perdona, creo que me he pasado. 


     —¡Qué va, tonto! Yo también he disfrutado mucho. Me gusta mucho el calorcito que me has dejado en el culo. 


     —Ha sido la cosa más maravillosa del mundo. Espero que mañana no te arrepientas. 


     —No sé lo que pensaré mañana…  


     —Es tardísimo, será mejor que nos durmamos. ¿Te importa si apago la luz? 


     —No… 


     Julio rodó por la cama para apagar la luz de la mesilla de noche. 


     —Buenas noches, Cecilia. 


     —Buenas noches, Julio. 


     Se deslizó entre las sábanas hasta quedar pegada a él, abrazándose a su espalda, metiendo las rodillas en el hueco de las suyas. Acercó la nariz a su hombro para sentir mejor su olor. Por su respiración, regular y profunda, supo que se había dormido. Ella estaba demasiado excitada para hacerlo.  


     El culo le ardía debajo del espeso pijama de franela, impidiéndole olvidar lo que había ocurrido apenas unos minutos. Moviéndose despacio para no despertar a Julio, se volvió a bajar el pantalón. Se acarició las nalgas. Era verdad lo que le había dicho Julio: la piel se le había quedado suave como el terciopelo e irradiaba un agradable calorcito. Le vinieron unas ganas locas de tocarse. Hacía tiempo que no había sentido la tentación de hacerlo de forma tan palpable. Era como un imán que atraía a su mano hacia su sexo. Apretó los muslos y pudo sentir su humedad anegándole la entrepierna. Rodó bruscamente hasta quedar tendida de espaldas y separó las piernas para evitar seguir dándose placer al apretarlas. Sólo que ahora podía sentir su culo desnudo ardiendo contra el colchón, aumentando su excitación. Rodó otra vez para acostarse sobre el vientre. Eso le recordó su postura mientras que Julio la azotaba. No había escapatoria a su deseo desbocado, donde quiera que miraba se lo encontraba. El cuerpo de Julio era una sombra enorme apenas unos centímetros de sus manos. Deseaba desesperadamente tocarlo. Deseaba desesperadamente tocarse.  


     No había calculado bien las consecuencias de su decisión. Había pensado que iba a ser un juego inocente, pero en vez de eso había abierto las puertas a una fuerza arrolladora que se ahora se sentía sin fuerzas para controlar. Se había equivocado. Había cometido un error muy grave. Sí, había sido pecado, ya no le cabía ninguna duda. El sentimiento de culpa se convirtió en un peso que le oprimía el pecho y, a pesar de eso, el fuego del deseo se negaba a abandonar su cuerpo. Volvió a girar para tenderse de espaldas, se subió el pantalón del pijama y entrecruzó los dedos sobre su pecho, dispuesta a luchar contra la tentación toda la noche si era necesario. 


    



     * * * 


    



     Domingo, 11 de enero, 1976 


     Cecilia miraba por la ventana del autobús a la carretera y al paisaje industrial de las afueras de Madrid. Una vez más, intentó concentrarse en el Humanismo Integral de Maritain, y borrar de su cabeza la memoria de lo sucedido la noche anterior. Los recuerdos volvían, de todas formas, una y otra vez, superponiéndose a los argumentos aburridos del teólogo, entremezclándose en una confusión de deseo, de vergüenza y de culpa.  


     A su lado, Julio leía La Isla de Huxley. Ella apenas había pegado ojo en toda la noche y al final había acabado por levantarse con la primera luz del alba. Se había vestido deprisa, a oscuras y había abandonado la habitación antes de que él se despertara. No pudo evitar que se sentara a su lado en el autobús. Desde que dejaron Perpiñán, Julio había intentado entablar conversación, pero ella le había rehuido, aterrada por la idea de que mencionara las intimidades que habían compartido la noche anterior. Al mismo tiempo, anhelaba su compañía y le dolía pensar en la separación inminente, en las escasas posibilidades de volver a verlo. Pero las cosas tenían que volver a ser como antes. Confesaría su pecado a don Víctor. Aún no sabía cómo, la vergüenza la inundaba cada vez que pensaba en eso. 


     Se sacó el crucifijo del bolsillo y dijo para sus adentros breve jaculatoria: Jesús, por favor, perdóname si te he ofendido. Sólo soy una débil mujer, víctima de las tentaciones. Miró de reojo a Julio, pero si él la había visto fingía no darse cuenta.  


     Cuando al fin el autobús aparcó frente al Estadio Santiago Bernabéu, la despedida se hizo inevitable. Mientras la gente salía del autobús, Julio se volvió hacia ella y le cogió la mano suavemente. Se miraron un rato, sin saber qué decirse. 


     —Un día de estos voy a romperte en pedacitos —dijo al fin Cecilia, con voz triste. 


     —Lo siento, Cecilia, te he fallado. No cumplí mi promesa. Pero no quiero que nos despidamos así, tú enfadada conmigo. 


     —No estoy enfadada contigo… —la voz se le cogió en la garganta—. Y sí que cumpliste tu promesa, la decisión fue mía, ¿no te acuerdas?… Pero no quiero hablar de eso. Me da una vergüenza horrible. 


     —A mí también. No sé cómo pude hacerte eso… Mira, quiero que te lleves un pequeño recuerdo mío—. Le entregó una bolsa de papel marrón con un libro dentro—. Es Historia de O… ya sé que no es el regalo más adecuado, pero no tenía otra cosa que ofrecerte. Lo compré en esa librería de Perpiñán.  


     —Ya sabes que no puedo leerlo. 


     —No lo leas si no quieres, pero acéptalo, por favor. Y no lo tires. 


     —¡Cómo lo voy a tirar! ¡No seas tonto! —Le cogió la bolsa con el libro. 


     —He escrito mi número de teléfono en la primera página. Si alguna vez te decides a llamarme, me harás el hombre más feliz del mundo.  


     Abrió el libro. Efectivamente, en la primera página estaba su número de teléfono, junto a una dedicatoria: 


    



     Para Cecilia, para que no te olvides de los ratos agradables que pasamos juntos.  


     Julio 


    



     —No sé, Julio… 


     —¿No me vas a dar el tuyo? 


     Cecilia vaciló. Había decidido que no iba a volver a verlo, pero no quería volvérselo a decir. No ahora. La idea de perderlo de vista para siempre le resultaba abrumadora. Le dijo su número de teléfono, que Julio se apresuró a escribir en el dorso de su mano. 


     —Pero, si me llamas, no te aseguro que te conteste. Necesito pensarme todo lo que ha pasado. 


     —No, si te entiendo… ¿Te puedo dar un beso? Aquí, en la frente… sólo un beso de amigo. 


     Le ofreció la mejilla. Se le saltaron las lágrimas cuando sintió su cara cerca de la suya y bebió su olor. Él recogió la lágrima con la punta del dedo y le dedicó una sonrisa, entre pícara y triste. Sin poder contenerse, ella lo abrazó, apretándolo muy fuerte. Luego salió corriendo por el pasillo del autobús hasta la calle, sin mirar atrás.  


  




  

    

Capítulo 3 — Cumplir la penitencia 


    



     Enero, 1976 


     Intentó que todo volviera a ser como antes, pero todo había cambiado.  


     Cecilia vivía con sus padres y su hermano en un piso al final de la calle General Mola. Era un apartamento relativamente grande que ocupaba una esquina del quinto piso. Su habitación estaba al final del pasillo, el más pequeño de los tres dormitorios, con el espacio justo para su cama, un armario y su pequeño escritorio.  


     Lo primero que hizo al llegar a su cuarto fue buscar un sitio donde esconder el libro que le había regalado Julio. A pesar de sus protestas, Luis se metía a menudo en su habitación a fisgar entre sus cosas. No quería ni pensar en lo que haría si le encontraba ese libro. Pasó la vista por las estanterías donde guardaba su pequeña colección de libros: novelas de ciencia—ficción en español y en inglés, libros de divulgación científica. En la repisa más baja se alineaban los gruesos libros de texto de física, química y matemáticas que necesitaba para la carrera. Pensó en meter Historia de O detrás de ellos, pero se dio cuenta de que eso lo dejaría a la vista si sacaba un libro y lo dejaba abierto sobre su escritorio, como hacía a menudo. Finalmente, sacó el cajón inferior del armario. Bajo de él quedaba un espacio donde metió el libro.  


     El lunes volvió a su rutina de clases por las mañanas en la universidad y estudio por las tardes en casa. No debía confiarse: los exámenes parciales estaban a sólo tres semanas. Tras el descanso de las vacaciones se encontraba rebosante de energía y le resultaba fácil concentrarse. Sin embargo, a medida que fueron pasando los días se sorprendió a sí misma con más y más frecuencia ensoñando con el rostro de Julio, pensando en las cosas de las que habían hablado. También la asaltaban imágenes de Historia de O, de lo que Julio le había contado en la intimidad de ese cuarto de hotel, de lo que había sucedido más tarde. Le resultaban enormemente turbadoras. En su ducha matutina, después de enjabonarse, cerraba el grifo de agua caliente y abría a tope el del agua fría, dejando que el agua glacial del invierno madrileño le quemara la piel, le despejara la mente y borrara esos pensamientos pecaminosos de su imaginación.  


     Julio la llamó cada tarde. Escuchaba su voz y luego, lentamente, colgaba el auricular sin decirle nada. Después del jueves ya no la llamó más. Eso la apenó. Lo echaba mucho de menos.  


     La atormentaba saber que debía confesarse con don Víctor de lo que había pasado con Julio esa última noche del viaje. Por más que se devanaba los sesos, pero no encontraba la manera de contárselo. Se moriría de vergüenza; quedaría como una tonta, una rara, una pervertida. Cada día se proponía ir al piso del Opus Dei donde se entrevistaba con él, y cada día le faltaba le valor y lo postergaba. Los días fueron pasando, llenos de esa luminosidad fría, soleada, del invierno madrileño. Llegó el fin de semana, la misa del domingo, y se dio cuenta de que no podía acercarse a comulgar sin antes haberse confesado. Y encima, sus padres vieron que no lo hacía, y sin duda se preguntarían qué le estaba pasando. 


    



     * * * 


    



     Jueves, 22 de enero, 1976 


     Esa tarde, mientras estudiaba en su cuarto, escuchó un barullo de gente entrando en su casa, voces exaltadas, botas repicando sobre el parqué. Curiosa, se levantó a ver lo que pasaba.  


     Era Luis y dos tíos más: Adolfo, un tipo grande, de facciones blandas y otro a quién no había visto nunca, de unos cuarenta años, calvo, con rostro redondo y mirada huidiza. Los tres iban vestidos de negro: camisas ajustadas, pantalones bombachos y botas militares. Llevaban a Luis entre los dos, sus brazos sobre los hombros, el pie derecho sin tocar el suelo. 


     —¡Luis! ¿Qué te ha pasado? —le preguntó. 


     —Nada, que se ha torcido el tobillo —dijo su madre, que se le había adelantado a recibirlos. 


     Su madre, Concha, era una mujer enjuta, delgada y de baja estatura. Tenía el pelo como el suyo: rizos apretados, que si no se los recogía en un moño, tendían a esparcirse de forma descontrolada en torno a su cabeza. Pero en vez del negro lustroso del pelo de Cecilia, el suyo había adquirido un tono grisáceo por las canas entremezcladas. Su rostro austero, envejecido con arrugas en los ojos y bultos alrededor del mentón, preocupaba a Cecilia cuando pensaba que algún día podía llegar a parecerse a ella.  


     —No te preocupes, hermanita, estoy bien —le dijo Luis, sonriente—. Cosas que pasan… 


     —Será mejor que lo llevéis a su habitación y lo acostéis en la cama —dijo su madre—. Venid por aquí… 


     Se agolparon todos dentro del cuarto de Luis.  


     —Gracias, camaradas, ya me las apaño —le dijo Luis a sus amigos—. Cecilia cuidará de mí. Cecilia, este es Benito Guidotti, un nuevo amigo. A Adolfo ya lo conoces. 


     Benito le tendió la mano. 


     —Encantada —dijo estrechándosela.  


     —Ciao, bella —le dijo Benito en italiano, con una sonrisa burlona. Tenía la mano sudorosa. Le apretó la suya hasta hacerle daño. 


     Cuando se marcharon su madre se ocupó de quitarle la bota a Luis, trabajando con sumo cuidado: extrajo completamente el cordón, luego tiró de la lengüeta hacia afuera para que Luis no tuviera que doblar el pie al sacarle la bota. Después de quitarle el calcetín se puso a palparle meticulosamente el tobillo, que ya empezaba a hincharse. Cecilia miraba sorprendida los gestos profesionales de su madre, un detalle que tampoco se le escapó a Luis. 


     —¡Caramba, mamá, qué manera de examinarme! Cualquiera diría que eres médico. 


     —O enfermera, por lo menos —remachó Cecilia. 


     Su madre se incorporó súbitamente, una expresión culpable en la cara, como si la hubieran pillado haciendo algo malo. 


     —No, si yo no sé nada de esto. Si quieres le digo a tu padre que te lleve a urgencias. 


     —¿Tú crees que es necesario, mamá? —le preguntó Luis. 


     —No, creo que lo mejor es que descanses y mañana vayamos a ver al traumatólogo. Cecilia, no lo dejes que se levante. Voy a acabar de hacer la cena. 


     Cecilia se sentó en la cama junto a su hermano. 


     —Pero bueno, ¿se puede saber qué estabais haciendo? 


     —Fuimos a una librería de rojos, a darles una lección. Pero no se lo cuentes a mamá, ya sabes lo que la preocupan esas cosas. 


     —¿Una librería? Pero, Luis, ¿a vosotros qué más os da? ¿Por qué no dejáis que cada cual lea lo que le apetezca? 


     —¡Ay hermanita, tú siempre tan inocente! ¡Pues claro que no da igual! Hay libros con ideas muy peligrosas, no podemos dejar que corrompan la sociedad. Ahora que se murió el Caudillo esos rojos se creen que van a poder hacer lo que les dé la gana, y hay que pararles los pies. 


     —Pues parece que esta vez te los han parado a ti —bromeó. 


     —Esto no me lo hizo nadie, no es más que un accidente. Uno de esos cabrones quiso escaparse y salí corriendo detrás de él. Ya casi lo tenía, pero me torcí el tobillo en el bordillo de la acera. No es nada, en un par de días estoy como nuevo. 


     —Pero bueno, ¿encima le ibais a pegar a la gente? 


     —Tú es que eres muy buena, hermanita. Una santa, como mamá. No comprendes que con determinada gentuza hay que tener mano dura. Si nos descuidamos, nos montan otra vez la República, o la Guerra Civil. Esos desgraciados a los que visitamos hoy tenían libros prohibidos, del Ruedo Ibérico… Pero tú no sabes qué es eso. 


     —Sí que lo sé. Es una editorial que hay en Francia que publica sobre política. 


     —¡Anda, qué espabilada! ¿Y tú cómo lo sabes? 


     —Vi unos cuantos libros de esos en una librería en Francia, cuando volvíamos de esquiar. Había uno titulado Todos los Hombres de Franco, y tenía una reseña sobre papá. 


     —¡No me digas! Pues tenemos que estar orgullosos de que a papá se le reconozca por su apoyo al Régimen. De todas formas, tú no deberías leer ese tipo de libros, te falta formación política y te podrían hacer daño.  


     —¡Pues claro que tengo formación! Soy una universitaria, y además voy al piso de la Obra. 


     —Sí, pero esas santurronas no te van a explicar las ideas del Movimiento. Para eso, tendrías que hacerte de la Sección Femenina. 


     —¡Pues sí, no me faltaba más que eso! Cómo si me sobrara tiempo, entre la carrera y las convivencias de la Obra. Además, ya sabes que no me interesa nada la política. 


     —Pues haces bien. Es mejor que las mujeres no os metáis en esas cosas. Dedícate a rezar, a la poesía y a cuidar de la casa, como hace mamá.  


     —Eso tampoco… Ya sabes que quiero ser científica. 


     —¡Ay, pero qué soñadora eres, Cecilia! Ya se te quitarán esas tonterías, cuando encuentres un hombre que te enamore y te enseñe lo que es la vida.  


     —¿Eso es lo que le dices a Gloria? Porque yo no veo que sea de las que se quedan en casa, con la pata quebrada. 


     —Todo se andará, Cecilia, todo se andará… 


     —¿Quieres que te ponga una venda? 


     —No creo que estoy bien así. 


     —Bueno, pues entonces me vuelvo a estudiar. 


     Su madre le salió al encuentro en el pasillo.  


     —¿Qué tal está? 


     —Bien… No quiere que le vende el tobillo, ya sabes lo cabezota que es. Mañana lo deberías llevar al médico sin falta, no vaya a ser que se haya roto algo.  


     —¡Tú también deberías ir al médico, pero al médico de almas! Porque a ti te pasa algo, hija. ¿Por qué no vas al centro de la Obra? Don Víctor me llamó el otro día. Me dijo que está muy preocupado por ti.  


     —Sí, es verdad que tengo que ir, mamá. Es que he estado estudiando para los parciales, que se me vienen encima. 


     —Ha sido algo que te pasó en Francia, ¿a que sí? Desde que llegaste te noto un poco rara. 


     —No te preocupes, mamá, que de mañana no pasa. 


    



     * * * 


    



     Viernes, 23 de enero, 1976 


     Llegó temprano al piso del Opus Dei, poco antes de las cinco.  


     Su relación con el Opus Dei había empezado a los siete años, cuando su padre la había arrastrado, berreando y pataleando, a un club infantil de la Obra. Cecilia les había oído comentar muchas veces a sus padres que allí la harían una niña buena, y eso había levantado sus sospechas. Su rabieta duró poco, de todas formas, porque el club lo llevaba un grupo de chicas jóvenes y simpáticas, que le enseñaron un montón de juegos y actividades: dibujo, trabajos manuales… hasta tenían un pequeño laboratorio de química. Cuando empezó COU había dejado el club infantil para venir a este centro de estudios universitarios, creado para hacer apostolado entre las estudiantes. Estaba en una calle de Argüelles, a un tiro de piedra de la Complutense, y era un apartamento de considerables dimensiones, que ocupaba dos plantas del edificio. Lo que normalmente hubiera sido una sala de estar—comedor lo habían convertido en un oratorio pequeño, con apenas seis filas de bancos, pero con altar para celebrar misa. Las comidas para las residentes, todas ellas numerarias del Opus Dei, se servían en la espaciosa cocina. Una habitación servía de sala de estudio, otra de despacho para don Víctor, quien iba a confesar a diario. La directora del centro también tenía su propio despacho, que durante las noches hacía las veces de dormitorio. Las demás habitaciones eran compartidas. Dos de las numerarias dormían sobre las mesas del estudio, con una manta doblada haciendo las veces de colchón. Las demás dormían sobre una tabla, sin colchón y, un día a la semana, también sin almohada. Las residentes no solían dar muchos detalles sobre la vida en el centro a las de fuera, pero Cecilia había ido reuniendo información al respecto cuando hablaban con ella para convencerla que de que “pitara”, como llamaban al hacerse del Opus Dei. 


     A Cecilia le gustaba ese ambiente austero y recogido; la penumbra, el olor a incienso y velas, los muebles de madera oscura estilo castellano antiguo, con gruesas argollas y cerrojos de hierro basto.  


     Se metió en el oratorio y se arrodilló, intentando pensar en qué le contaría a don Víctor. Le pidió a Dios que la ayudara a pasar ese mal trago. No le gustaba rezar a la Virgen ni a los santos. No entendía esas devociones, que se le antojaban vetustas y pueblerinas. Jesucristo le atraía mucho más, sobre todo porque detestaba el orgullo y la hipocresía de los poderosos y se ponía del lado de los más débiles. Pero Dios, en su majestad de creador del Universo, satisfacía su mente, más cómoda con ideas abstractas que con la sensiblería de estatuas y biografías de santos. En sus oraciones se dirigía directamente a Él, a sabiendas que una mente infinita tenía recursos más que de sobra para entablar conversación simultánea con ella y con todas las personas del mundo que le rezaran en ese momento. No había necesidad de intercesores.  


     Aquel día, sin embargo, Dios parecía estar lejos, no le salía hablar con Él. Quizás estaba enojado con ella. O tal vez era ella la que estaba algo resentida por no poder volver a ver a Julio. ¡Qué absurdo! ¡Cuánta soberbia la suya! 


     Matilde entró en el oratorio y le susurró al oído: 


     —Cecilia, don Víctor te espera en su despacho. 


     La siguió. Matilde era una mujer de poco más de treinta años, de rostro rectangular, nariz angosta y pelo corto. Era una brillante profesora de matemáticas en la Complutense con la que había entablado una estrecha relación como mentora desde que llegó al centro.  


     El despacho de don Víctor era una pequeña habitación de planta cuadrada. La única ventana daba a un patio interior, con cristales esmerilados que proporcionaban una luz grisácea aun en los días más soleados. Los muebles eran de estilo antiguo: una angosta mesa de despacho, una estantería de libros, un aparador y dos sillones estrechos, incómodos, donde se sentaban el cura y su visitante. 


     Como de costumbre, don Víctor la recibió afectuosamente. Tenía el rostro alargado, pelo oscuro con entradas, ojos vivaces y abundante papada.  


     —¿Cómo estás, Cecilia? ¿Qué tal tu cursillo de esquí? 


     Se habían opuesto a que fuera a Francia ejerciendo las presiones habituales: continuas entrevistas con don Víctor y con Matilde, llamadas preocupadas a sus padres. Pero Cecilia había insistido en ir. Necesitaba ejercicio y aire fresco, despejarse la cabeza para estudiar.  


     —¡Muy bien! Había un montón de nieve y el tiempo fue perfecto: sol todos los días.  


     Corregido hasta aquí 


     —Bueno, al menos habrás venido con fuerzas renovadas para estudiar… Siéntate, por favor. Querrás confesarte, me imagino. 


     —Así es —dijo sentándose en el sillón junto a él—. Estaba haciendo examen de conciencia en el oratorio. 


     —Pues entonces será mejor que empecemos… Ave María purísima. 


     —Sin pecado concebida —respondió fielmente Cecilia, siguiendo el ritual.  


     —¿De qué te acusas, hija mía? 


     —De lo de siempre, padre: dudas de fe.  


     Eso le serviría para ganar algo de tiempo antes de llegar a la parte más espinosa. 


     —¿Pero es que nunca vas a dejar de darle vueltas a esa cabecita loca? Hija mía, la inteligencia es uno de los dones más valiosos que nos ha dado Dios, pero debemos saber usarla con humildad, para los fines para los que Dios la ha designado. Muchos han sucumbido al pecado de la soberbia por confiar demasiado en su inteligencia. ¿No has leído el libro de Maritain que te presté? 


     —Intenté leerlo, padre. Pero no responde a mis preguntas. 


     —¿Cómo te las va a contestar si no lo lees? A ver, ¿qué preguntas son esas? 


     —Pues verá, una de las que más me preocupa es la siguiente. Yo soy católica por haber nacido aquí, en España. Si hubiera nacido en otro lugar, o en otro tiempo, tendría otra religión y estaría igualmente convencida de que esa era la religión verdadera. Pero la verdad no puede depender de un mero accidente, como el sito donde he nacido. No me parece correcto aceptar creer en una religión por el simple hecho de que es la de mis padres.  


     —¿Y qué puedes hacer, si no? Lo único que cabe es dar gracias a Dios por haberte hecho nacer en la religión verdadera. 


     —¿Pero, cómo sé si es la verdadera? Si hubiera nacido en otra parte le daría gracias a Dios por darme esa otra religión. Quizás lo que debería hacer es leer, informarme sobre todas las religiones y luego escoger la que me parece más verdadera. 


     —¿Escoger? ¿Pero tú te das cuenta lo que estás diciendo? Aunque tuvieras el tiempo y la capacidad suficiente para estudiar todas las religiones, ¿cómo ibas a saber cómo elegir? Hay muchos expertos que estudian religiones comparadas. Han estado debatiendo entre ellos durante siglos y seguramente lo seguirán haciendo por muchos siglos más. 


     —Quizás porque los que estudian religiones comparadas a menudo lo hacen para defender su propia religión. Lo que hace falta es hacerlo desde un punto de vista imparcial. 


     —¿Y el tuyo sí lo es? 


     —Al menos puedo intentarlo… Pero desde luego no puedo ser imparcial si estudio otras religiones mientras practico la mía. 


     —Cecilia, esa no es más que la voz de la soberbia. Es el demonio tentándote con sus mañas para que abandones tu religión. Una vez que estés sin la protección de los sacramentos, cuando vivas sin la gracia de Dios, el Maligno se encargará de distraerte con otras tentaciones para que nunca más vuelvas a ella. 


     —Entiendo que suene a soberbia… Pero, ¿acaso no tengo el derecho, incluso la responsabilidad, de elegir mi propio camino? Si no lo hago, ¿cómo voy a saber nunca que practico la religión verdadera? 


     —Lo sabrás si escuchas la voz de la fe. Debes acallar la mente y escuchar con el corazón. 


     —Y lo hago padre, pero el corazón me dice lo mismo. 


     —Debes de rezar, hija mía, pedirle a Dios que te ilumine el camino. Pero será mejor que sigamos hablando de esto en otro momento y acabemos tu confesión. ¿De qué otras cosas te acusas? 


     Había llegado el momento.  


     —En el cursillo de esquí conocí a un chico y… 


     —Eso es lo que me temía —la interrumpió—. Esos cursillos de esquí son un pozo de vicio. ¿Cómo se llama ese chico? 


     —Julio. 


     —¿Es creyente? 


     —No, dice que es agnóstico. 


     —¡Vaya por Dios! ¿Y has seguido viéndote con él? 


     —No. Quería hablar con usted primero. 


     —Menos mal. En eso has tenido buen juicio. ¿Qué hiciste con ese chico? ¿Os besasteis?  


     —No, no me besó… La verdad es que ni siquiera me lo pidió. 


     —Bueno, entonces no es tan grave como yo pensaba… A no ser que hicierais otras cosas… 


     Cecilia tragó saliva, intentando deshacer el nudo que tenía en la garganta. Mejor no marear más la perdiz, soltarlo cuanto antes. 


     —Si… Me azotó. 


     Don Víctor enarcó las cejas.  


     —¿Cómo? 


     —Que me azotó… Dejé que me diera unos azotes en el culo. 


     —¿Pero cómo fue eso? ¿Por qué se lo permitiste? 


     —Hablamos, y descubrimos que a los dos nos gustaba. Fue al comentar la película… 


     —¿Qué película? 


     —Historia de O.  


     —No la conozco. No sería una película pornográfica, ¿no? 


     —Sí. La vimos en Perpiñán. 


     —¡Santo Cielo! ¡Por ahí tenías que haber empezado! 


     —Bueno, es que me parecía más grave lo otro… 


     Supo que se había ruborizado por cómo le ardía la cara. 


     —Ya, los azotes. Pero, vamos a ver, esos azotes, ¿te los dio delante de otras personas? 


     —No. Estábamos solos. 


     —¿Dónde? 


     —En la habitación de un hotel. 


     —¿Pero qué demonios hacíais en un cuarto de hotel? 


     —Es que el viaje de vuelta se alargó demasiado y tuvimos que hacer noche en Perpiñán. Hubo que compartir habitaciones y yo no encontré ninguna chica con que hacerlo. Decidí dormir con Julio porque éramos amigos y sabía que podía fiarme de él. 


     —¡Pues ya ves el resultado! Así que te dio unos azotes en el culo… ¿Y seguro que no pasó nada más, en ese cuarto de hotel? 


     —No. Nos abrazamos, pero nada más… Bueno, también me contó como hizo el amor con otra chica. 


     —Esto es muy grave, Cecilia. ¿No te das cuenta de lo que pudo haber pasado? Tuviste una suerte inmensa de que la cosa no llegó a mayores. 


     —Bueno, en realidad no fue suerte. Él me prometió que no intentaría nada y lo respetó. 


     —Ya. Dándote azotes… lo que sin duda aprovecharía para toquetearte. ¿Te desnudó? 


     —No… Bueno, yo me bajé el pantalón del pijama. Pero no las bragas. 


     Ya daba todo igual. Don Víctor no le iba a dar tregua, estaba claro. Descubrió que acababa por acostumbrase a la humillación de ese interrogatorio. Miro a don Víctor, preguntándose hasta donde iría a llegar. Él también se había puesto colorado. 


     —Vamos a ver, hija mía —dijo carraspeando—. Explícame cómo es eso de que te gusta que te den azotes. 


     —No lo sé, padre. No tengo ni idea de dónde me viene esto. Siempre he tenido este tipo de fantasías. 


     —¿Y por qué no me las has confesado antes? 


     —¡Pero sí lo hice! Me confesaba de tener pensamientos impuros, pero me daba vergüenza darle más detalles, y usted nunca me los pidió. 


     —Quizás deberías dármelos ahora. ¿En qué consisten esas fantasías? 


     —Pues en que me pegan en el culo… A veces también me ordenan hacer cosas obscenas y yo no tengo más remedio que obedecer, y eso me gusta… Creo que se llama masoquismo, padre. 


     —No, hija mía, tú aún eres muy joven y muy inocente para caer en ese tipo de desviaciones. Más bien creo que lo que pasó es que sentías un deseo natural por ese muchacho. Como no podías permitirte seguir tus inclinaciones naturales, optaste por dejar que te pegara, porque así además buscabas expiar tu pecado. 


     —Pero entonces, ¿cómo explica que ya tuviera ese tipo de fantasías mucho antes? 


     —De la misma forma… Mira, es normal que, siendo mujer, tengas una propensión natural a someterte y a obedecer. Es Dios quien ha puesto esas inclinaciones en tu corazón. Si alguna vez te casas deberás obedecer a tu marido, como dice San Pablo en sus epístolas. Y todos, hombres y mujeres, debemos someternos a la voluntad de Dios. Así que, en vez de luchar contra esos deseos, lo que debes hacer es encauzarlos en su dirección natural, hacia el sometimiento al Señor. Sobre todo tú, que tienes tanta tendencia a ser soberbia por tu gran inteligencia. Quizás el Señor puso esas inclinaciones en tu alma para darte la manera de luchar contra la soberbia.  


     Ese planteamiento le resultó completamente inesperado. Sus fantasías siempre se le habían antojado algo sucio, perverso, que debía borrar de su mente a toda costa. Pero ahora don Víctor le hacía ver que formaban parte del plan de Dios. Sintió que se quitaba un gran peso de encima. 


     —Gracias, padre. No sabe usted lo que me tranquiliza que me diga eso. 


     —Me alegro, hija mía. Pero debo imponerte una penitencia dura, porque has cometido faltas muy graves contra la fe y contra la castidad. Creo que tengo la penitencia adecuada, con la que podrás al mismo tiempo expiar tu soberbia y encauzar esas fantasías malsanas hacia el sometimiento a Dios. 


     —Cumpliré fielmente lo que usted me mande, don Víctor. 


     —También es importante que seas discreta. No se lo cuentes a nadie, ¿comprendes? Ni siquiera a tus padres. Hay algunas cosas que deben quedar entre tú, el Señor y yo, que soy tu confesor. Ve al aparador y abre el tercer cajón de la izquierda. 


     En el cajón Cecilia encontró una especie de látigo hecho de hebras de cuero trenzado, con nudos a intervalos regulares. 


     —Son las disciplinas —dijo don Víctor—. Quiero que te las lleves a casa. Como penitencia te darás treinta y nueve golpes con ellas. Debes de pegarte fuerte, en la espalda desnuda. Cada golpe tiene que dolerte, si no, no cuenta.  


     —¿Cómo sé si me duele lo suficiente? —preguntó Cecilia, sopesando las disciplinas con aire dubitativo. 


     —Deberás saberlo. Mira, vamos a hacer una cosa: ven a verme enseguida después de cumplir la penitencia. Deberás dejarte algunas marcas en la piel, así sabré que la has cumplido adecuadamente. ¿De acuerdo? 


     —De acuerdo. 


     —Y, por supuesto, no vuelvas a ver a ese chico. Es el demonio quien lo ha traído a tu vida para tentarte, ¿no te das cuenta? Si le das la oportunidad, intentará apartarte de Dios. Lo entiendes, ¿verdad? 


     —Sí, padre, claro que lo entiendo. 


     —Muy bien, entonces arrodíllate para que te dé la absolución. 


    



     * * * 


    



     Domingo, 25 de enero, 1976 


     —¡Cecilia, al teléfono! —le gritó Luis desde la sala de estar—. Te llama un tal Julio. 


     —Dile que no… que espere un momento, que ya voy. Me estoy cambiando.  


     Se dio cuenta de que sería mala idea pedirle a Luis que dijera que no estaba. Habría sospechado que había algo de especial en ese Julio. 


     —Hola, Julio —dijo con la voz más neutral que pudo. 


     —¡Cecilia! ¡Menos mal, por fin me coges el teléfono! Por favor, no cuelgues.  


     —¿Qué quieres? 


     —¿Qué voy a querer, Cecilia? Quiero que seamos amigos, que nos veamos de vez en cuando. ¿Es mucho pedir? 


     —No va a poder ser. 


     —¿No va a poder ser? ¿Qué quieres decir? ¿Qué pasa, no puedes hablar libremente? ¿Hay alguien escuchando? 


     —Espera… —Se metió en la cocina, cerrando la puerta todo lo que se lo permitió el cable del teléfono. 


     —Mi hermano Luis —susurró al teléfono—. Últimamente quiere enterarse de todo lo que hago.  


     —Apenas te oigo. ¿Puedes hablar más alto? 


     —Digo que Luis quiere enterarse de lo que hablamos —dijo en voz alta. Si Luis la oía, tanto peor. 


     —¿Por qué no quedamos en un sitio donde podamos hablar sin problemas? 


     —No, Julio, es mejor que no nos veamos más—. Se le encogió el corazón al decirlo. 


     —¿Pero por qué? ¿Qué te ha pasado? ¡Éramos tan amigos! 


     —Sabes muy bien lo que ha pasado. 


     Luis abrió la puerta de la cocina. Ella cubrió el teléfono con la mano. 


     —¿Qué quieres? —le preguntó irritada. 


     —Estoy esperando una llamada. 


     —Es un momento. 


     —¿Cecilia, estás ahí? Dijo Julio.  


     —Sí, estoy aquí… —Luis no se marchaba. Así era imposible—. De acuerdo, ¿dónde? 


     —En la cafetería que hay en Concha Espina esquina a General Mola, junto al Parque de Berlín. Está cerca de tu casa, ¿no? 


     —Sí, bastante cerca.  


     —En media hora, ¿vale? 


    



     * * * 


    



     Julio dejó la taza de té en el plato cuando vio llegar a Cecilia a través de la ventana de la cafetería. Iba mirando al suelo, la cabeza inclinada contra el viento, las manos hundidas en los bolsillos de su gabán. Vio sólo un momento su cara de perfil, sus rizos negros punteados por gotitas de lluvia y sacudidos por el viento. Era tan guapa que quitaba el aliento.  


     En cuanto entró en la cafetería se levantó para ofrecerle una silla al otro lado de la mesa. Apenas pudo resistir la tentación de darle un abrazo. Besarla en la mejilla era impensable. 


     —Me moría de ganas de verte —le dijo en cuanto se sentó. 


     —Yo también.  


     El corazón le dio un salto al oírla decir eso. Era lo último que se esperaba, después de todas las veces que le había colgado el teléfono.  


     —¿Qué quieres tomar? 


     — ¿Qué tomas tú, un té? Bueno, pues lo mismo. Me vendrá bien, con el frío que hace.  


     Julio le hizo una seña al camarero y pidió otro té. Luego se sacó del bolsillo de la cazadora la casette que le había grabado poco después de volver de Francia. 


     —Mira te he traído un regalo… 


     Cecilia escudriñó la lista canciones que había escrito a mano en la cartulina dentro de la caja de plástico. 


     —¡Qué detalle! ¿Qué es? 


     —Es la música que te ponía en Los Alpes. Bueno, la que más te gustó. Pensé que te gustaría tenerla. 


     —¡Me encanta! Pero no deberías haberte molestado… 


     —Quería que tuvieras un recuerdo de los buenos ratos que pasamos juntos… No quieres verme, ya lo sé, pero no quiero abandonar la esperanza que algún día cambies de idea. Así no te olvidarás de mí… Mira, te he vuelto a escribir mi teléfono, aquí en la parte de atrás… 


     —No sé por qué te empeñas tanto en verme. 


     Julio se quedó mirándola. Decidió que no valía la pena andarse con rodeos.  


     —¿No está claro? … Cecilia, estoy enamorado de ti. 


     Cecilia hizo un mohín de disgusto. 


     —¡Venga, no me mires así, joder! —le dijo cogiéndola del brazo —¡Parece que hubiera dicho algo tremendo! 


     —No es tremendo, pero… 


     —Sólo quería que lo supieras, porque es lo que siento y si no te lo digo, reviento. No hace falta que me respondas. Ya sé que aunque tú me quisieras, no ibas a poder decírmelo… 


     —¿Te crees que yo también estoy enamorada de ti? Te lo tienes un poco creído, ¿no? 


     —Bueno, a lo mejor me equivoco… Pero creo que no. A ti se te nota mucho lo que sientes, Cecilia, y yo me sentí muy cerca de ti todo ese tiempo que pasamos juntos. Compartimos cosas muy íntimas, sobre todo esa noche en Perpiñán… 


     —¡No quiero hablar de lo de Perpiñán! 


     —Me refería a las cosas que nos contamos sobre nosotros. No a lo de los azotes… ¿Qué, ya te has confesado de eso? 


     Ella bajó la vista.  


     —Sí… ¡No te rías, que me costó Dios y ayuda! Creí que me iba a morir de vergüenza. 


     —¿Y qué te dijo el cura?  


     —Me dijo algo muy bonito: que el masoquismo viene del deseo que sentimos de ser humildes y obedientes delante de Dios. Eso me ayudó mucho, me hizo comprender que mis fantasías no son algo perverso, sino que cumplen una función importante. Ahora sólo que tengo que encauzarlas en la dirección correcta. 


     Julio frunció el entrecejo. ¡Muy listo, el cura! En lugar de acorralarla en su vergüenza, le había abierto una escotilla de escape.  


     El camarero apareció con el té para Cecilia. 


     —No deja de ser una explicación ingeniosa, desde el punto de vista de la religión —le dijo mientras ella bebía un sorbo de té—. Claro que no es una explicación científica. 


     —¿Cuál sería la explicación científica, entonces? —le dijo Cecilia, desafiante. 


     —No sé… algo que cumpla una función biológica. Por ejemplo, puede ser que tengamos instintos que nos permitan ocupar nuestro lugar en la jerarquía de la tribu. Algunos tendríamos una propensión a luchar por puestos dominantes y otros a ser más sumisos. Tiene que haber alguna satisfacción en someterse, porque si todos lucháramos por el puesto dominante no dejaríamos nunca de pelearnos.  


     —Pues esa explicación no me convence nada. Me resulta más convincente la idea de que Dios nos ha dado la capacidad de sentirnos felices al humillarnos y someternos a Él. 


     —Claro, cada uno lo interpretamos de acuerdo con nuestra visión del mundo. 


     No gano nada llevándole la contraria, eso sólo me lo colocaría en la posición del adversario, que es seguramente como ha intentado pintarme ese tal don Víctor.  


     Cecilia se había quedado callada, como si buscara la manera de decirle algo importante. Julio la miró, expectante. Se ponía preciosa cuando se volvía así de pensativa.  


     Por los altavoces de la cafetería empezó a sonar Suzanne, de Leonard Cohen. Cecilia posó su mano sobre la suya. 


     —Me encanta esta canción —le dijo al final—, pero preferiría no escucharla en este momento. 


     Él le agarró la mano.  


     —¿Por qué? 


     —Porque me llena de melancolía y ya tengo bastante melancolía sabiendo que te tengo que decir adiós. Mira Julio, me encanta que estés enamorado de mí… Pero lo nuestro no puede ser. 


     —¿Y por qué no? ¿Porque te lo dijo ese cura? 


     —Sí. Es lo lógico, Julio, yo soy muy religiosa y tú un ateo. Estar contigo dañaría mi fe… Y tú tampoco serías feliz. Yo no soy la chica que tú necesitas, de las que van a discotecas… 


     —Yo no voy mucho a discotecas… 


     —… ni de las que se acuestan contigo… 


     —Tú ya te has acostado conmigo— le recordó, sonriéndole con picardía. 


     —¡Tonto! Ya sabes a qué me refiero… hacer el amor. 


     —No te he pedido hacer el amor.  


     —Pero lo harás, tarde o temprano. Y si no lo hacemos, te quedarás frustrado. 


     —Mira, Cecilia, no adelantemos acontecimientos. Lo único que te pido es que seamos amigos. Podríamos subir juntos a la sierra, a esquiar. Vernos de vez en cuando… Luego ya iríamos viendo cómo se desarrollan las cosas.  


     Ella se volvió a quedar pensativa. 


     —Bueno, a lo mejor si… quiero decir, tú eres una persona con mentalidad abierta, Julio… ¿Nunca te has planeado que puedes estar equivocado? ¿No existe la menor posibilidad de que volvieras a ser cristiano? 


     —Sí, ya veo a dónde quieres ir a parar: si de verdad te quiero debería ser capaz de hacer ese esfuerzo por ti… y de paso salvar mi alma, ¿no? Así podríamos salir juntos y a nadie le parecería mal. Me llevarías a comer a tu casa, me presentarías a tus padres y seríamos novios formales. Y en un año o dos, nos casaríamos. Eso es lo que quieres, ¿verdad? 


     —¡Claro! ¿No sería bonito? Entonces sí que podríamos hacer el amor. Y cada vez que me portara mal tú me podrías castigar, porque serías mi marido y yo te debería obediencia.  


     —Sí que sería bonito, Cecilia. Yo estaría dispuesto a hacer el paripé por estar contigo. Pero no sería más que eso: un paripé, una mentira. Porque cuando dejas de creer ya no puedes volverte atrás, es como querer convencer a un pájaro que vuela en libertad de volver a entrar en su jaula. Yo no podría vivir así, sería vivir una mentira. Y, en el fondo, tú nunca aceptarías que lo hiciera, porque te repugna la hipocresía tanto como a mí. 


     —Sí, es cierto, tendrías que ser un cristiano de verdad, no soportaría saber que lo estás fingiendo… No va a poder ser. 


     —Bueno, a lo mejor si lo pensamos con calma encontramos otra solución. Hay muchas parejas que creen cosas distintas y se llevan bien, a pesar de todo. 


     —No, Julio. Me gustas demasiado, y después de lo que pasó aquella noche… Además, eres muy inteligente y todas esas cosas que me dices no hacen más que alimentar mis dudas de fe.  


     —Cecilia, conmigo o sin mí, esas dudas no van a desaparecer. He visto a otra gente seguir el proceso por el que estás pasando tú: es irreversible. Los argumentos del catolicismo son tan endebles que necesitan estar continuamente protegidos, como entre algodoncitos. Tú eres una tía inteligente, racional… examina esas creencias de forma imparcial, verás como pronto las abandonas.  


     —No, no voy a abandonar mi fe, y que me siguas diciendo esas cosas eso sólo sirve para demostrar que no te tengo que volver a ver. No puedo dejar que me influyas. 


     —En eso tienes razón: no te debo influir, tiene que ser una decisión tuya. Cuando la tomes, me llamas. Ese día serás libre y podremos ser felices sin que haya nada más se interponga entre nosotros. 


     —No, eso no va a pasar —dijo ella con un quiebro en la voz—. No nos vamos a volver a ver. 


     Parecía a punto de echarse a llorar. Eso significaba que iba en serio.  


     He cometido una estupidez: Cecilia me ha ofrecido una posibilidad de seguir viéndola, y en lugar de aprovecharla voy yo y me lo monto de intelectual que no vende sus ideas por nada del mundo. Le he tenido que soltar ese discurso arrogante y así acabar de destruir cualquier posibilidad de compromiso. Y ahora ya no hay forma digna de volverme atrás. 


     —¿Estás segura de que eso es lo que quieres? 


     —Sí. Búscate otra chica que sea como tú… Como esa Laura, por ejemplo —añadió con amargura. 


     —¿Laura? Eso se acabó hace tiempo. 


     —¿Ya no la ves? 


     —¡Pues claro que la veo! En clase, todos los días. Y a veces quedamos para tomarnos unas cañas y charlar un poco. Pero ya no quiere rollo conmigo. Debe de salir con algún otro tío. 


     —¿No se lo has preguntado? 


     —Sí, pero no me quiso contestar. Se le da muy bien eso; sólo me cuenta lo que le apetece. 


     —Bueno, será mejor que me vaya… 


     Sin embargo, no se movió de su sitio. Seguía aferrada a su mano, como si no pudiera desconectar ese último vínculo que los unía. 


     —Como quieras… Cuando me necesites, me llamas y enseguida vengo…  


     —Entonces, ¿ya no me vas a llamar más? 


     —No. Ya veo que tú no quieres que te llame. Además, me sienta fatal cuando me cuelgas. Me hace mucho daño, de verdad. 


     —Perdona… Tenía que hacerlo. 


     No quería soltarle la mano. No quería irse. Pero ya no quedaba nada más que decir. 


     —Hasta la vista; Cecilia. 


     —Adiós, Julio. 


     Cecilia se levantó de golpe de la mesa y se dirigió decidida hacia la puerta. La vio pasar otra vez por la ventana, internándose en el parque a toda velocidad.  


    



     * * * 


    



     Imposible escapar de la melancolía. En cuanto llegó a casa, Cecilia fue a la sala de estar y puso el disco Songs of Leonard Cohen en el tocadiscos. Quería volver a oír la canción Suzanne, que había oído en la cafetería con Julio. No había nada como escuchar a Leonard Cohen cuando estaba melancólica, y ese era su disco favorito. En la contraportada había una escena que siempre la perturbaba: un antiguo grabado religioso de una mujer joven envuelta en llamas. Estaba desnuda, encadenada con gruesos grilletes, un brazo en alto, como pidiendo ayuda, la otra mano en el pecho. Su expresión era serena, no parecía sufrir a pesar de la tormenta de fuego que la rodeaba. Por alguna extraña razón, siempre se había sentido identificada con esa chica. Era raro, porque ella, desde luego, no pensaba ir al infierno. ¿O sí? ¿Acaso no podía acabar allí, con todos los errores que estaba cometiendo últimamente? La joven torturada por las llamas le inspiraba una profunda compasión. ¿Qué había hecho para merecer ese cruel castigo? Si Dios era infinitamente bueno y compasivo ¿cómo podía condenarla a tamaño sufrimiento?  


     Después de escuchar Suzanne movió la aguja a su otra canción favorita, Sisters of Mercy, que era tan melancólica como Suzanne. ¿De qué trataba? Por mucho que se había esforzado, nunca había comprendido la letra. El problema no era el inglés, entendía perfectamente los versos que había en el libreto. Pero, como las demás canciones del disco, la letra no tenía sentido, ero sólo una retahíla de metáforas, a cual más enigmática: las hermanitas de la caridad, que te ayudan cuando ya no puedes más, y te confiesas con ellas, y te vuelven verde como una brizna de hierba en primavera. Todo eso le llegaba muy hondo, despertando sentimientos tan turbadores como esa imagen de la chica envuelta en llamas. 


    



     * * * 


    



     Martes, 27 de enero, 1976 


     Decidió que ese sería el día mejor para cumplir su penitencia. Don Víctor estaría confesando en el piso, así que podría hacerlo y luego ir enseguida a enseñarle las marcas de la flagelación, como él le había pedido. 


     Se había propuesto estudiar dos horas, de tres a cinco, y salir a las seis para el piso del Opus Dei. Una hora sería tiempo suficiente. Pero estaba tan nerviosa que no podía estudiar. Al final lo dejó y se puso a resolver ecuaciones diferenciales. A las cinco en punto dejó un problema a medio resolver y abrió el cajón donde había escondido las disciplinas. 


     Se aseguró de que el pestillo estaba echado en la puerta. Luis había salido, pero nunca podía estar segura de que no fuera a volver.  


      Decidió poner música en el radiocasette para tapar el ruido que fuera a hacer, no fuera que su madre lo oyera. Le llevó un rato decidirse sobre la música más apropiada. Al final eligió la cinta de Tubular Bells de Mike Oldfield, un tema largo y sin letra que no la distraería demasiado y proporcionaría el ambiente adecuado.  


     Examinó las disciplinas, desenredando las correas con cuidado, sopesándolas, apreciando su longitud. Se desvistió de la cintura para arriba. Se volvió para mirarse la espalda desnuda en el espejo del armario. Dejó caer las correas sobre su espalda, sin fuerza, calculando como asestar mejor el golpe. Decidió que la forma más efectiva sería lanzarlas sobre el hombro izquierdo. Sin pararse a pensar en las consecuencias, se asestó un golpe lo más fuerte que pudo. 


     El dolor fue lacerante, sobre todo donde la hirieron los nudos. Tenía poco del chispazo sensual de los azotes dados con la mano. El impacto era más penetrante, afectando al mismo tiempo a la piel y al músculo.  


     —¡Cecilia, te vas a enterar de lo que vale un peine! —musitó entre dientes, recordando lo que le había dicho Julio antes de azotarla, pero enseguida se dio cuenta de lo inapropiado que era aquello. Pensándolo mejor, se arrodilló frente al espejo, juntando las manos con las disciplinas entre ellas. 


     —Señor, te ofrezco este sacrificio en expiación de mis pecados, para calmar mi soberbia y como signo de sometimiento a Tu Divina Voluntad —dijo en silenciosa plegaria.  


     Se volvió a poner de pie y se asestó otro azote. Se miró la espalda en el espejo. Las correas apenas habían dejado marca, aunque había puntos rojos donde la habían alcanzado los nudos. Decidió que tenía que pegarse más fuerte. Estiró el brazo todo lo que pudo para coger más impulso. Las correas cayeron con fuerza, pero fuera de su objetivo, rozando el costado de soslayo sin hacerle mucho daño. Decidió que el golpe no contaba, y lo repitió. Esta vez logró hacerse bastante daño: los nudos se le clavaron como balas en la carne. Jadeaba, pero más por el esfuerzo que por el dolor. Repitió el golpe con más o menos el mismo efecto. 


     —Cuatro —se dijo. Le quedaban treinta y dos azotes. Esto iba a ser más trabajoso de lo que había pensado. La guitarra eléctrica de Mike Oldfield se burlaba de sus esfuerzos. 


     Se dio dos azotes más, esta vez sobre el hombro derecho. Le dolieron un poco menos, pero lo juzgó suficiente, sobre todo porque caían sobre una parte de su espalda hasta entonces intocada. Probó una nueva estrategia: levantando el brazo, hizo girar las correas horizontalmente. Le envolvieron la espalda y los nudos de la punta se le clavaron en el costado opuesto, despertando un dolor afilado. Hizo lo mismo por el otro lado, con idéntico resultado. La música entró en un episodio frenético y ella siguió pegándose cada vez más deprisa: nueve, diez, once, doce; mano derecha, mano izquierda. Se paró a los dieciséis golpes para comprobar el efecto. La parte media de su espalda estaba tejida de surcos y puntos rojizos. El espectáculo y el escozor la llenaron de una sensación de triunfo. 


     Se dio cuatro azotes más, apuntando más abajo para alcanzar la espalda justo encima de su cintura. Los últimos cayeron en parte sobre sus caderas, protegidas por sus pantalones. En un arrebato, se los quitó, así como los calcetines y las bragas. 


     Mejor así. ¡Señor, te ofrezco mi cuerpo desnudo! quiso gritar. 


     Descontando los dos últimos azotes, sumaban dieciocho: casi la mitad. Sus nalgas se le antojaron insolentes, no pudo evitar dirigir un par de azotes a ellas, luego a los muslos, donde descubrió que dolían bastante más que en la espalda o el culo. En las nalgas el dolor tenía una cualidad indiscutiblemente erótica. Pero no se trataba de eso, esto era un castigo. Además, don Víctor querría examinarle la espalda. La tenía rallada en rojo pero, ¿y si se le borraban las marcas en el camino al centro? Decidió descontar los azotes que se había dado bajo la cintura, y volver a la espalda. 


     La música se terminó; le dio la vuelta al casette.  


     La práctica mejoraba su técnica, o quizás era que su piel acusaba el efecto de impactos repetidos. En cualquier caso, el dolor se volvió cada vez más lacerante, lo que la llenó de satisfacción. Estaba recibiendo el castigo que se merecía. Espaciaba los golpes a intervalos regulares, alternando su atención entre el asestar el golpe y el sufrir el resultado. Cuando la cuenta llegó a treinta y nueve, casi sintió haber acabado.  


     Se examinó la espalda a conciencia: la tenía surcada de líneas rojas, desde los omóplatos hasta los hoyuelos de sus caderas. En un par de sitios, el sonrosado de la piel daba paso a puntos con el rojo intenso de la sangre. Don Víctor no podría quejarse. 


    



     * * * 


    



     Alguien se estaba confesando, así que tuvo que esperar. La espalda le ardía bajo la camisa. Se apoyó contra la pared para intensificar la sensación.  


     Cuando por fin le llegó su turno, irrumpió en el despacho. Sacó las disciplinas del bolso y se las dio a don Víctor.  


     —He cumplido la penitencia que me impuso, padre. Mire… 


     Sin esperar a que él le dijera nada, se dio la vuelta y se subió el jersey y la camisa hasta los hombros. 


     —¡Qué haces, Cecilia! ¡No te he dicho que te desnudes! 


     Cecilia se volvió, sorprendida.  


     —¡Pero, si no me he desnudado! —Miró hacia abajo para asegurase de que la camisa todavía le cubría el pecho—. Usted me dijo que… 


     —¡Tápate, por favor! —La interrumpió el cura. Parecía alterado; le temblaban las manos. 


     Sintió que la cara se le ponía tan roja como la espalda. 


     —Siéntate —le dijo él con voz más calmada.  


     —Lo siento, yo no quería… 


     —No hace falta que te disculpes. Veo que has usado bien las disciplinas. ¿No habrás vuelto a ver a ese chico, no? 


     —Bueno, sólo una vez, para decirle adiós. 


     —¡Te dije que no lo volvieras a ver! —Cecilia nunca lo había visto tan irritado—. Ese hombre tiene muy mala influencia sobre ti.  


     —Tenía que verle, era una cuestión de simple educación. Una no desaparece así, sin más, sin una despedida, sin una explicación. 


     —Mejor ser maleducada que poner en peligro tu alma. No se puede ser educado con el demonio. 


     —¡Bueno, tampoco hay que exagerar! 


     —No exagero, Cecilia. ¿Acaso no me dijiste que no era creyente?  


     —Sí, es agnóstico. 


     —¿Lo ves? Estás escuchando al mismísimo demonio, que te tienta no sólo en tu concupiscencia, sino que también quiere apartarte de tu fe.  


     —¿Pero cómo puede decir que Julio es el demonio? ¡Si es una bellísima persona! 


     —Pero es un ateo, Cecilia. No es un siervo del Señor. 


     —¿Y eso qué tiene que ver? ¿No se puede ser buena persona sin ser creyente? 


     —Sin la gracia de Dios, estamos en manos del Maligno. 


     —Pero ha habido muchos hombres buenos que no eran cristianos… Einstein —buscó un ejemplo mejor— ¡Gandhi! 


     —Quizás, si examinaras con cuidado sus vidas, te darías cuenta de que no son tan buenos como parecen. No creo que Dios los tenga en su gloria. 


     —¿Entonces, aunque se hagan muchas cosas buenas, si no se es creyente no se puede ser bueno? 


     —Eso es lo que dice el catecismo: las buenas acciones, si la fe, valen de poco. Los hombres somos demasiado poca cosa para que nuestros actos valgan algo si no están infundidos de la gracia de Dios. 


     —¡Pero eso es absurdo! Hay gente que ha hecho sacrificios inmensos. Algunos hasta han dado su vida. Los hombres no somos tan insignificantes como usted dice. ¡Hemos hecho cosas increíbles! 


     —También hemos hecho cosas horribles.  


     —Por supuesto… —dijo pensando en voz alta—. Como las guerras, la esclavitud, la tortura. Pero la misma Iglesia alentó muchas guerras, como las Cruzadas. Y torturó y mató con la Inquisición. Y ni siquiera se opuso al Holocausto, donde mataron a millones de personas.  


     —Muchas de esas cosas no son verdad. La Iglesia es víctima de una campaña de difamación montada por sus enemigos, los protestantes y los judíos, por no decir nada de los comunistas. Por ejemplo, lo que dices del Holocausto es completamente falso. El papa Pío XII denunció la Segunda Guerra Mundial y el antisemitismo desde el principio, en la encíclica Summi Pontificatus, y luego hizo todo lo posible por ayudar a los judíos en Francia, en Polonia y en la misma Italia. Eso requirió mucho valor, no te olvides de que el Vaticano está en Italia, controlada por Mussolini y los nazis. En cuanto a lo que dices de las Cruzadas y la Inquisición, fueron cosas que formaban parte de las cuestiones políticas de la época. De todas formas, la Iglesia está formada por seres humanos, que a veces se equivocan. 


     —¿Pero entonces, de qué sirve la fe, si no consigue evitar errores tan tremendos como esos? ¿Cómo puede la Iglesia ser nuestra guía moral, si ella misma comete semejantes errores? 


     —El que se hayan cometido algunos errores no invalida las enseñanzas de la Iglesia. Una cosas es lo que hace la Iglesia y otra lo que enseña—. Don Víctor fruncía el entrecejo, cada vez más airado.  


     —Pero eso no es más que hipocresía: predicar una cosa y hacer otra. ¿Y acaso no es la hipocresía el pecado que más condena Jesús en el evangelio? 


     —¿Quién eres tú para juzgar lo que hace la Iglesia? ¡Si no eres más que una mocosa! Ni siquiera te molestas en leer a Maritain y ya te eriges en el árbitro del mundo entero. 


     —¡No es eso! Lo que quiero es saber si tener fe vale realmente la pena. Lo que quiero es que me explique por qué mi amigo Julio a la fuerza tiene que ser una mala persona, por el simple hecho de no ser creyente, mientras que los inquisidores son unos santos. 


     —Yo no he dicho que lo fueran. 


     —¿Y por qué no, si defendían la fe, que por lo visto es lo único que vale? 


     —¡Cálmate, Cecilia! Esa es la voz de tu soberbia, ¿no lo ves? Por lo visto, las disciplinas no te han hecho ningún efecto. Toma, llévatelas. La próxima vez, úsalas con menos fuerza y más humildad. 


     Cecilia cogió las disciplinas, retorció las correas en sus manos.  


     —Esto no me sirve para nada… ¿No se da cuenta? Darle un látigo a una masoquista es como darle una botella de vino a un alcohólico. 


     —Ya te he dicho que no eres masoquista. Eres demasiado inocente para eso. 


     —Sí que lo soy. Pegarme con esto no fue un castigo… En realidad, hasta me gustó. 


     Don Víctor le arrancó las disciplinas de las manos. 


     —¡Trae! ¡Eres tan soberbia que hasta en eso te crees mejor que nadie! Seguro que no te has pegado lo suficientemente fuerte. 


     —No me creo mejor que nadie, lo que quiero es ser honesta con usted y conmigo misma… Y sí que me he pegado fuerte, lo más fuerte que he podido, ¿es que no ha visto cómo tengo la espalda? 


     Cecilia lo veía todo como a través de un tubo. Le temblaban las manos, no sabía si de ira o de ansiedad. La cara de don Víctor estaba crispada y enrojecida. 


     —Sí que es verdad, tenías unas buenas marcas —dijo en tono conciliador—. Supongo que serás más insensible al dolor que las demás. Mira, vamos a calmarnos un poco, ¿por qué no te confiesas? 


     —¡Para qué, si, total, no me va a creer lo que le digo! 


     —Bueno, quizás tengas razón, tal vez no sea éste el momento… estamos los dos un poco nerviosos. Ven a verme el viernes y seguiremos esta conversación, ¿de acuerdo? —Don Víctor intentaba sonreír y hablar con tono casual, sin conseguirlo del todo. 


     —Vale —dijo ella, sin demasiada convicción. 


  




  

    

Capítulo 4 — El azar y la necesidad 


    



     Febrero, 1976 


     El desasosiego y el sentimiento de culpa continuaron hasta el viernes, cuando, ya más calmada, se confesó con don Víctor y sus dudas se apaciguaron un tanto. Él la hizo ver que su mente luchaba desesperadamente por encontrar razones que le permitieran verse con Julio, pero no podía ser. Después de la confesión rezó el rosario en el oratorio, con el resto de las mujeres del centro. Luego cantaron el Pange Lingua, que siempre le encantaba y la llenaba de devoción. 


     La semana siguiente empezaron los exámenes parciales, que la tendrían ocupada el resto del mes. Se propuso dedicarse exclusivamente en estudiar y rezar. El único placer que se iba a permitir sería escuchar música, porque siempre le venía muy bien para despejarse la cabeza entre sesiones de estudio. Puso la casette que le había regalado Julio un par de veces, pero pronto decidió que le recordaba demasiado a él, así que acabó por esconderla en un cajón.  


     Sin embargo, las cosas no funcionaron como ella esperaba. A pesar de sus propósitos no conseguía concentrarse en el estudio, había demasiadas distracciones. Se sorprendía a sí misma en discusiones imaginarias con don Víctor o con Matilde, su directora espiritual, sobre temas de religión. Otras veces se acordaba de Julio, cosas que habían hecho juntos, cosas de las que habían hablado. Lo peor eran las fantasías sexuales, que la perseguían día y noche.  


     En su siguiente visita, don Víctor le dio un cilicio. Se trataba de una banda formada por alambres metálicos entrelazados en un bonito diseño de medias lunas. Los alambres terminaban en una serie de puntas romas en uno de los lados del cilicio. Don Víctor le explicó que debía atarse el cilicio al muslo, las puntas de metal contra la carne. No eran lo suficientemente afiladas para perforar la piel, pero sí que generarían un dolor molesto que le serviría de mortificación y le ayudarían a mantener alejados pensamientos pecaminosos. Cecilia lo probó nada más llegar a casa. Producía un dolor sordo, leve pero continuo, desprovisto de la cualidad erótica del dolor lacerante de las disciplinas. Se alegró de haber encontrado una forma de mortificación que no alimentaba su masoquismo. Sin embargo, conforme lo fue usando mientras estudiaba, descubrió que el simple hecho de sufrir esa disciplina física la excitaba, aunque a un nivel más profundo, más psicológico que unos simples azotes. Y las fantasías eróticas se negaban a desaparecer.  


     Apretó los dientes, determinada a esforzarse. Decidió que no se permitiría oír música en los descansos si no conseguía estudiar sin distraerse. Empezó a darse duchas de agua fría para despejar su mente y controlar las fantasías sexuales. El quince de febrero le vino la regla, lo que hizo disminuir su deseo y le permitió concentrarse un poco mejor. Pero para entonces ya era demasiado tarde: los dos primeros exámenes le habían salido bastante mal.  


    



     * * * 


    



     Jueves, 19 de febrero, 1976 


     La clase de mecánica cuántica terminó y los alumnos de tercero de físicas se apresuraron a guardar los apuntes en sus maletines y carpetas.  


     El profesor, Alfonso Solar, paseó la vista entre sus estudiantes hasta que la encontró. 


     —¡Ah, Cecilia! Quería hablar contigo. ¿Me acompañas a mi despacho? 


     Era un hombre de unos treinta y tantos años, bajo y corpulento, con una poblada barba color castaño, tez de tinte rojizo y pronunciadas entradas en su pelo ondulado. Lo siguió escaleras abajo, un tanto nerviosa. Seguramente había corregido los exámenes parciales ese fin de semana y quería hablarle del suyo. 


     —¿Quiere hablarme de mi examen? ¿Lo he suspendido? 


     —No, no lo has suspendido. La verdad es que me tiré un montón de tiempo corrigiéndolo. Contestaste mal varias de las preguntas teóricas, pero al final te he dado un notable.  


     —¡Gracias! ¡Qué alegría! Estaba preocupada. 


     —Me gustó como resolviste los problemas. Normalmente es al revés: la gente se empolla la teoría y luego se lía en los problemas. Pero es precisamente en los problemas donde se nota si se entiende la materia, por eso decidí ponerte buena nota.  


     —No, si yo normalmente también me aprendo muy bien la teoría. Lo que pasa es que últimamente estoy pasando por una mala racha y me cuesta un poco concentrarme… 


     —Te entiendo. Son cosas normales, a tu edad. Estoy seguro de que subirás nota en el examen final. Pero de lo que quería hablarte es de la forma en que resolviste el segundo problema. Planteaste una ecuación diferencial, que luego además resuelves de una manera muy ingeniosa.  


     —Espero no haberme equivocado… —dijo Cecilia, dubitativa. 


     —No, al contrario, llegas a la solución correcta y el método de resolución es muy elegante… me impresionó. La verdad es que no lo entiendo muy bien. Por eso quiero que vengas a mi despacho, para que me lo expliques.  


     —Gracias, doctor Solar. 


     —Llámame Alfonso. No me gustan las formalidades. 


     Una vez en su despacho, Cecilia le explicó paso a paso la forma en que había resuelto el problema. Alfonso se mostró claramente impresionado. 


     —¿Quién te enseñó a resolver ecuaciones diferenciales?  


     —Matilde Ramos, una profesora de matemáticas de la Complutense. 


     —¡Caramba, qué suerte encontrar una mentora así! ¿Y cómo la convenciste de que te ayudara? 


     Era un tema que siempre prefería evitar, pero esta vez no veía cómo esquivarlo. 


     —Verá… es que yo voy a estudiar a menudo a un centro del Opus Dei. Matilde vive allí. Un día, cuando aún estaba en COU, le pedí ayuda para resolver un problema. Como vio que me gustaban las matemáticas, empezó a enseñarme. Me aconsejó que me comprara un libro de los de McGraw—Hill de problemas de ecuaciones diferenciales, y a lo largo de un par de años los fui resolviendo. 


     —¿Quieres decir que resolviste todos los problemas del libro? ¡Pues es una buena cantidad de trabajo! 


     —Bueno, lo hacía para pasar el rato. Lo encontraba divertido, como quien resuelve crucigramas.  


     Alfonso soltó una sonora carcajada, dejándose caer hacia atrás en su asiento. 


     —¡Cómo quien resuelve un crucigrama, dice! Perdona que me ría, pero es raro encontrar alumnos como tú… Parece que tienes una habilidad especial para las matemáticas. Deberías aprovecharla. 


     —¿Cómo? 


     —¿Te gustaría trabajar de voluntaria conmigo? No te puedo pagar, pero te podría servir para iniciarte en la investigación. Una experiencia así te puede venir bien, si luego quieres hacer la tesis doctoral. 


     —¡Me encantaría! Me hace mucha ilusión hacer la tesis cuando acabe la carrera. Tengo muy buenas notas… al menos por ahora. 


     —Y estoy seguro de que las seguirás sacando, con lo inteligente que eres. ¿Así que eres del Opus? 


     —No, soy sólo simpatizante. Voy al Opus Dei en busca de dirección espiritual. 


     —Bueno, pues yo soy ateo. Perdona que te plantee esto tan abiertamente, pero no quiero que la religión se convierta en un problema entre nosotros, si voy a ser tu mentor… 


     —No, en absoluto. Tengo algún amigo que también es ateo —dijo pensando en Julio.  


     —Perfecto… No me importa lo que hagas fuera de la universidad, pero para hacer ciencia hay que dejar los dogmas religiosos a un lado.  


     —Sí, claro, la ciencia debe de ser imparcial. A mí la religión me sirve como estímulo para trabajar más duro. 


     —Ya veo… Esa autodisciplina te vendrá bien en tu carrera.  


     Alfonso se levantó y se puso a rebuscar en la estantería. Sacó un pequeño libro muy manoseado. 


     —Mira, ¿conoces este libro? —dijo tendiéndoselo. 


     Cecilia leyó la portada. Era El Azar y la Necesidad, de Jacques Monod.  


     —El autor me suena… es un biólogo, ¿no?  


     —Sí, le dieron el Premio Nobel por descubrir el operón, un mecanismo básico de expresión de genes. ¿Por qué no te lo quedas y lo lees? 


     —Pero no es de física… 


     —Precisamente. Si quieres ser una buena científica tienes que ampliar tus miras, saber lo que ocurre en otros campos de la ciencia. Sobre todo ahora, que todavía eres joven y estás haciendo la carrera. Ya tendrás tiempo más que de sobra para especializarte. Tener diversidad de conocimientos y amplitud de miras es esencial para desarrollar la creatividad. 


     —Muchísimas gracias. Sí, lo leeré. 


     —Pásate por aquí mañana después de las clases y empezamos a trabajar. ¿Vale? 


    



     * * * 


    



     Domingo, 22 de febrero, 1976 


     El despertador sonó a las cinco y media. Lo había dejado todo preparado la noche anterior, así que sólo tardó unos minutos en vestirse, desayunar y salir disparada de casa. Fue en metro hasta la Estación del Norte, con los esquís en brazos y un grueso macuto en la espalda en el que había embutido las botas de esquiar. Los autobuses al Puerto de Navacerrada salían del Paseo de la Florida, al lado de la Estación del Norte. 


     Ya sólo le quedaba un parcial y necesitaba desesperadamente tomarse un respiro. La semana anterior había estado nevando en la sierra y anunciaban buen tiempo para el fin de semana, las condiciones perfectas para esquiar.  


     El autobús la dejó en el Puerto de Navacerrada, pero no le gustaba esquiar allí. Compró un solo ticket para el telesilla de la Bola del Mundo, para así ir costeando por la ladera hasta Valdesquí.  


     El sol brillaba a través de una fina capa de nubes que ocultaba los montes más lejanos en una bruma confusa. El viento arrastraba diminutas agujas de nieve por el suelo con un retintineo helado. Fuera de pista sus esquís se enterraron en una espesa capa de nieve en polvo que le quitaba velocidad, obligándola a deslizarse más abajo a favor de la pendiente. Eso la preocupó, porque si perdía demasiada altura no lograría librar el collado entre la Peña del Noruego y la Bola del Mundo, y tendría que subirlo andando. La ladera caía en una pronunciada pendiente hasta la carretera y continuaba más abajo en el espeso pinar de Balsaín. Más allá, la llanura castellana se distinguía apenas en una neblina grisácea. A pesar de todo, la soledad y la belleza de la montaña la llenaban de paz. 


     Al final, como se temía, acabó bastante debajo del collado y tuvo que seguir costeando la ladera hasta ganar el collado entre El Noruego y la Peña del Águila. La travesía desde el Puerto de Navacerrada le llevó mucho más tiempo del que había calculado.  


     Una vez en las pistas de Valdesquí, bajó esquiando hasta la taquilla a comprar el abono. Luego tuvo que soportar varias colas interminables hasta que consiguió volver a lo alto de la montaña. Se puso a esquiar en la pista de Valdemartín, la más difícil, pero incluso allí había demasiada gente. Empezó a volverle el mal humor y la frustración de los días anteriores. Para colmo, mientras esperaba en la cola del telearrastre un imbécil derrapó encima de ella y la tiró al suelo. Iba a empezar a gritarle, pero se quedó con la boca abierta, confundida. Era Julio.  


    



     * * * 


    



     Julio se quedó contemplando la expresión enojada de Cecilia con una cierta ansiedad. ¿Quizás se había pasado con su bromita de tirarla al suelo? Pero en cuanto lo reconoció Cecilia se echó a reír. 


     —¡Pero bueno! ¿Tú qué haces aquí? 


     —Es que me gusta esquiar, ¿no te lo había contado? 


     —¡Tonto! Ya sé que te gusta esquiar, ¿cómo no lo voy a saber? Pero… ¡qué casualidad que hayamos subido el mismo día! Y luego encontrarnos en medio de tanta gente, ¿no? 


     —De casualidad nada. Te vi desde el telearrastre y llevo dos bajadas intentando alcanzarte. ¡Si es que esquías como una loca, chica! 


     Apenas había podido creer su buena suerte cuando la vio. No le fue difícil identificarla: llevaba puesto el mismo mono de esquiar verde oscuro de siempre, que realzaba su cintura estrecha y la curvatura atrevida de sus nalgas. Un gorro de lana se esforzaba por capturar sus rizos rebeldes. Estaba preciosa. Era su Cecilia, la de siempre, la chica con la que había pasado tantas horas felices en esa estación de esquí francesa.  


     —Pues mira lo que has conseguido: ahora tendré que confesarme de haberte visto otra vez. 


     —Pues lo siento… A lo mejor, si me voy enseguida, no cuenta. 


     —Sí que cuenta, así que quédate, total… Además, me has puesto de buen humor. Llevaba un montón de días echando humo por las orejas. 


     —¿Y eso?  


     —No sé… Tengo parciales, y esta vez me está costando mucho trabajo estudiar. Me distraigo continuamente. Intento esforzarme y sólo consigo ponerme de mal humor. No sé lo que me pasa… 


     Su sonrisa se desvaneció en una expresión ansiosa mientras se lo decía, pero a él le alegró que le hiciera esa confidencia. Quedaba algo de esperanza. Se le acercó, le puso la mano en el hombro y le dijo al oído: 


     —Yo sí que lo sé. 


     —¿Ah, sí? ¿Qué? 


     —Te pasa lo mismo que a mí… que te has enamorado.  


     Cecilia se lo quedó mirando, boquiabierta. Se lo había dicho en broma, pero ahora se daba cuenta de que se había acercado demasiado a la verdad para que resultara gracioso. 


     —¿Eso te crees, que estoy todo el rato pensando en ti? ¡Eres un engreído! 


     —¿Acaso no es eso? Dime la verdad, Cecilia. Tú nunca mientes. 


     —Bueno, sí que pienso un poco en ti… pero también en otras cosas. 


     Eso era algo que le encantaba de ella: su honestidad. Cecilia nunca le ocultaba nada, por mucho que la pusiera en evidencia.  


     —No se le pueden poner barreras a los sentimientos, Cecilia. Por eso no puedes concentrarte. A mí me pasa lo mismo: estoy todo el rato pensando en ti. 


     —¿Tú tampoco puedes estudiar? 


     —Bueno, me las apaño… A veces me pongo a soñar despierto contigo, pero al cabo de un rato se me pasa y me puedo volver a poner a estudiar. Claro que sería mejor poder verte de vez en cuando… Yo creo que a ti también te vendría bien, seguro que así estudiabas mejor. 


     Les llegó el turno de coger el remonte. El telearrastre era para dos: una especie de ancla de madera en la que cada esquiador se colocaba a un lado del poste central. 


     —No Julio, ya te he dicho que lo nuestro no pude ser —le dijo ella cuando se pusieron en marcha. 


     —¿Y por qué no? 


     —Porque me lo prohibió mi confesor. Dice que eres una mala influencia. 


     —Pues en eso tengo que darle toda la razón. 


     —¡Tonto! Te estoy hablando en serio. 


     —Y yo también. Desde su punto de vista, no puedo ser peor para ti: alimento tus dudas de fe y te seduzco con mis apabullantes encantos. 


     —Y encima me haces reír. 


     —Bueno, eso no es pecado. 


     —Contigo seguro que sí. Bueno, ahora en serio… Don Víctor me dijo que alguien no puede ser buena persona si no es creyente. Yo se lo discutí: hay personas que no son creyentes y que sin embargo hacen el bien. Por otro lado, hay cristianos que han hecho cosas horribles. La cosa se puso fea cuando sugerí que la propia Iglesia ha sido cómplice de muchas atrocidades. 


     Volvía a hacer lo que había hecho muchas veces en Francia: retarlo a una discusión intelectual. Entró al trapo, feliz de que por unos breves momentos las cosas volvieran a ser como antes.  


     —¡Qué quieres que te diga! Tienes toda la razón, por supuesto. Pero tienes que entender el problema en profundidad. Hay dos escalas de valores, la religiosa y la humanista. Por un lado, los cristianos definen el bien como la voluntad de Dios, que por lo visto consiste en que creamos en Él; por lo tanto, alguien que no cree no puede ser bueno. Por otro lado, los humanistas definen el bien como algo que beneficia a los seres humanos, con lo que todo el mundo puede hacer el bien y no hace falta la fe.  


     —Sí, es lo mismo que me explicaste en el hotel de Perpiñán. 


     —¡Huy! No quería sacar a colación esa noche… Ya sé que no te gusta que te la recuerde. 


     Cecilia suspiró. 


     —¡Bueno, ya no tiene remedio! Y la verdad es que tuvimos una conversación muy interesante hasta que… Bueno, sigue con lo que me estabas contando. 


     —Pues eso… Para los católicos, las acciones apenas tienen importancia si no hay fe. Algunos protestantes incluso lo llevan al extremo, dicen que la fe es lo único que importa, las acciones no cuentan para nada. De una forma u otra eso lleva a problemas prácticos muy peliagudos. Si los no creyentes somos malvados, entonces está justificado hacernos la guerra, o recurrir a todo tipo de coacciones y amenazas para hacernos creer. 


     En ese momento llegaron al final de la subida. Cecilia se desenganchó del telearrastre y, en vez de girar a la derecha hacia la pista, dio dos pasos de patinador a la izquierda y le gritó: 


     —¡Sígueme!  


     Esquió tras ella, costeando hacia dos grandes escarpaduras de roca que hay en la ladera del cerro de Valdemartín. En un lugar tranquilo bajo ellas, Cecilia se echó en la nieve, clavando la cola de los esquíes para hacer una V, las piernas en alto. Julio la imitó. Los dos se quedaron mirando al cielo, que conforme avanzaba el día se había vuelto cada vez más azul. 


     —Este es mi sitio favorito —le dijo ella—. Siempre vengo aquí a relajarme y a disfrutar de la paz de la montaña. 


     —Bueno, relativamente; aún se oye el ruido del telearrastre. Yo sí que he estado en sitios de montaña donde no se ve un alma y solo se oye el ruido del viento. 


     —Pero para estar en una estación de esquí, no está nada mal, ¿no? … En cuanto a lo que me decías antes, creo que estás equivocado. No hay contradicción entre las dos definiciones del bien que tú me has dado, porque la voluntad de Dios es precisamente que hagamos el bien a los demás. En eso consiste el humanismo cristiano. 


     —El humanismo cristiano no es más que una quimera, un invento reciente para responder a las críticas de los humanistas de verdad. El humanismo es una filosofía en la que el hombre es lo más importante; si lo más importante es Dios, yo no es tal humanismo. En cualquier caso, esa solución que tú me has dado lleva a un problema aún más peliagudo. Un problema que los teólogos cristianos nunca han logrado resolver: el de la teodicea.  


     —¿Teodicea? ¿Qué es eso? 


     —Teodicea quiere decir defensa de Dios. Es un término que inventó Leibniz… 


     —¿El matemático que inventó el cálculo diferencial? 


     —Sí, aunque también fue un gran filósofo. Mucha gente se refiere a este problema como el problema del mal, pero yo creo que es más adecuado llamarlo el problema de la teodicea, porque lo que está en cuestión, en definitiva, no es si existe el mal sino si existe el Dios bueno en el que creéis los cristianos.  


     —¡Pero eso es absurdo! ¿Cómo no va ser Dios bueno? 


     —Bueno, vamos a verlo… Partimos de la base de que Dios es omnisciente, omnipotente y el creador del mundo. ¿De acuerdo? 


     —Eso es evidente, ¿no? 


     —Muy bien. El caso es que existe el mal en el mundo: enormes cantidades de enfermedades, muerte y sufrimiento. Si Dios ha creado el mundo, también ha creado el mal. No se le puede disculpar a Dios diciendo que Él no se da cuenta del sufrimiento que causa, porque si no lo supiera, no sería omnisciente. Y tampoco se pude decir que Dios no puede hacer nada para remediar el mal del mundo, porque si eso fuera verdad, no sería omnipotente. Por lo tanto, la única conclusión posible es que Dios creó el mal siendo consciente de lo que hacía, por lo tanto, Dios hizo mal… y no puede ser bueno.  


     —¡No puede ser! Tiene que haber algún fallo en ese razonamiento. Dios tiene que ser bueno porque Él mismo es quien decide lo que está bien y lo que está mal. 


     —¿Ves? Volvemos a lo que te decía antes: esa es la definición religiosa del bien. La definición humanista del bien es lo que es bueno para los seres humanos. Por lo tanto, si quieres, la existencia del mal en el mundo pone de manifiesto que las definiciones religiosa y humanista del bien son mutuamente incompatibles, al contrario de la lo que tú me decías antes.  


     —Todo eso es un planteamiento muy simplista. Se basa en nuestro desconocimiento de la naturaleza del mal. Si lo comprendiéramos, entenderíamos por qué Dios lo permite. 


     —No, Cecilia, no me líes. El mal no es tan difícil de entender, lo experimentamos todos los días, es innegable que existe. Sí, los teólogos intentan justificar la existencia del mal como algo que en el fondo es bueno. Pero eso es rizar el rizo; el mal no puede ser bien. Es un argumento bastante simple, por supuesto; precisamente en eso radica su fortaleza. 


     Por la expresión ansiosa de Cecilia, se dio cuenta de que la tenía acorralada. Quizás no fuera tan buena idea, a la larga eso la pondría en su contra. Se había entusiasmado tanto con su propio argumento que se había olvidado ponderar las consecuencias de contárselo a Cecilia. 


     —Bueno, pero de todas formas ese argumento no excluye la existencia de Dios —replicó ella—. De hecho, cada vez existen más argumentos a favor de la existencia de Dios. La ciencia ha ido progresando hacia la idea de que el Universo ha sido creado. Antes se pensaba que el universo podía ser eterno, pero ahora sabemos que fue creado en un instante, el Big Bang. Y encima, ahora se ha visto que las constantes fundamentales de la física, como la constante cosmológica o la relación entre la fuerza electromagnética y la fuerza gravitatoria, tienen que tener unos valores muy precisos. Si no, no podría haber vida en el universo. Tendríamos un universo sin estrellas, con la materia uniformemente esparcida por todo el espacio, o donde sólo habría agujeros negros. 


     —¿Sí? No lo sabía. ¿Pero a dónde vas a parar con todo eso? 


     —¡Pues está clarísimo! El universo ha tenido que ser diseñado por un Creador que estableciera que esas constantes tienen precisamente esos valores.  


     —¡Me estás vendiendo la moto, Cecilia! Seguro que eso no es lo que dicen los científicos.  


     —No, por supuesto. Esto me lo explicó Alfonso, mi profesor, que es ateo como tú. Él se inventa otras explicaciones, como que existe una serie infinita de universos, cada cual con un valor distinto de las constantes fundamentales, así que nosotros vivimos en el universo que permite nuestra existencia. Pero el creer que existan infinitos universos no se basa en ninguna evidencia científica. La existencia de Dios resulta mucho más plausible.  


     —Vale, pues muy bien, estoy de acuerdo en eso: es posible que exista un Dios que creó el Universo. Por eso digo que soy agnóstico, no ateo. Sin embargo, estamos en las mismas: no es posible que ese Dios creador sea a la vez bueno, omnisciente y todopoderoso, dado que existe el mal en el mundo. Otras religiones ofrecen mejores soluciones para el problema del mal. Por ejemplo, en el Hinduismo el Ser Supremo, Brahama, tiene facetas buenas y facetas malas: Vishnu, el que cuida de la Creación y Siva, el que la destruye. Incluso está la diosa—demonio Kali… 


     —Pero tú no crees en eso, ¿no? —lo interrumpió Cecilia, con la voz súbitamente angustiada—. Tú no crees que Dios sea malo. 


     —No, yo no creo en Dios. Es mejor no creer en Dios que creer en un Dios malvado, ¿no te parece? 


     —¡No, Dios no es malvado! Lo que pasa es que tuvo que crear el mal para que los hombres tengamos libertad, para que podamos escoger entre el bien y el mal. 


     —Sí, esa es una de las respuestas clásicas, pero no tiene sentido. Hay muchos males que no elegimos sino que nos vienen impuestos, las enfermedades, por ejemplo. De hecho, ese tipo de males disminuyen nuestra libertad en vez de aumentarla. Si Dios fuera realmente omnipotente le habría sido posible crear un mundo sin mal, pero en el que fuéramos libres. 


     —Pero, de hecho, Dios creó el mundo sin mal alguno. Antes no existían las enfermedades y la muerte, todo eso empezó con el pecado original. 


     —Pues estamos en las mismas, Cecilia. ¿Por qué tuvo Dios que crear la posibilidad de que hubiera un pecado original? Eso es ser un poco perverso, ¿no? Es como el padre que deja un paquete de caramelos encima de la mesa y les prohíbe a sus hijos que los coman. ¿Para qué crear la tentación, en primer lugar? 


    



     * * * 


    



     Demasiado tarde, Cecilia se dio cuenta de su error. Le había ido a Julio con un problema, y él le había devuelto uno aún mayor. Una vez comenzada esa conversación, su curiosidad le había impedido terminarla, y ahora se veía sin argumentos para rebatir los de Julio. Lo peor de todo es que iba a ser difícil consultar el problema con don Víctor sin confesarle que había vuelto a ver a Julio. Tenía que haber salido huyendo nada más verlo.  


     —Bueno, será mejor que me vaya —dijo apenada. 


     Sacó la cola de sus esquís de la nieve y los dejó caer a un lado. Se puso trabajosamente en pie ayudándose de sus bastones. Julio hizo lo mismo. 


     —Lo siento, no debería haberte contado todo esto, —dijo él—. Me he dejado llevar por mi entusiasmo por mis ideas, como siempre. Ya me conoces: cuando me embalo a pensar no hay quien me pare. Soy como tú esquiando. 


     —No, si soy yo la que me lo he buscado, no debería hablarte de estas cosas. Eres muy listo, Julio. Demasiado. ¿Ves? Por eso precisamente no puedo verte. 


     —Quédate y nos dedicamos a esquiar solamente, ¿vale? No más filosofía. 


     —¡Sí, ahora que el daño ya está hecho! —Le dedicó una sonrisa triste—. El caso es que me tengo que ir dentro de nada. Tengo que atravesar esquiando hasta Navacerrada para coger el autobús y con lo pesada que está la nieve se tarda cantidad. 


     —¿Has venido en autobús? Esa travesía a Navacerrada se las trae. Es mejor que te vuelvas en coche con nosotros. 


     —¿Y quiénes sois “nosotros”? 


     —Laura, su amiga Cristina y yo. 


     —¿La famosa Laura? 


     —La famosísima Laura.  


     —¿Y cómo es que no estás esquiando con ellas? 


     —Estuve con ellas toda la mañana, pero no esquían demasiado bien, sobre todo Cristina. Al final se cansaron y se metieron en el bar, y yo aproveché para venirme a esquiar aquí a Valdemartín.  


     —Así que sigues saliendo con ella. 


     No podía evitarlo, cada vez que se imaginaba a Julio con Laura le entraban celos.  


     —No me estoy acostando con ella, si es eso lo que quieres saber. Pero la veo todos los días en clase y hemos estado subiendo a esquiar los fines de semana. Te hubiera invitado, pero como no quieres verme… 


     —No creo que a Laura le guste que vaya con vosotros. 


     —¡Qué, va, al contrario! ¡Si está deseando conocerte! 


     —¿Le has hablado de mí? 


     —Le he dicho que nos hicimos muy amigos en Los Alpes. ¿Qué, te vienes con nosotros? 


     —Bueno, si a Laura no le importa… 


     —Oye, ni una palabra de lo que te conté Perpiñán sobre ella, ¿eh? —Le advirtió Julio. 


     —¿Qué te crees, que soy idiota? 


     —Luego me arrepentí de habértelo contado. Seguramente te molestó que te describiera esa escena tan íntima. 


     —¡Qué va, al contrario! Me pareció un regalo muy especial que me hacías… Pero entiendo que a Laura le importe que me lo contaras. 


     —Ya… Lo que te molesta fue lo que pasó luego, ¿no? Lo siento, Cecilia, de verdad. No fui capaz de cumplir mi palabra. 


     —No fue culpa tuya, Julio. Fui yo la que te lo pedí, lo recuerdo perfectamente. Así que déjalo, ¿vale? No estoy enfadada contigo; si no te quiero ver es por otros motivos… Creo que ya los sabes. 


     —Sí… Qué pena, ¿verdad? 


     Cecilia se colocó las gafas de esquiar sobre la cara. 


     —¡Venga, a esquiar! ¡El último en llegar a la cola es un mono saltarín! 


     Fue una tarde preciosa de esquí. El sol sesgado del atardecer brillaba con una luz dorada que marcaba cada pequeña irregularidad, cada grumo de nieve en las laderas, envolviendo a todo en una magia irreal que transportaba a Cecilia de vuelta a su adolescencia, cuando aprendió a esquiar en esas mismas pistas en los cursillos que organizaba el club del Opus Dei. Ya no hablaron de más temas serios en los remontes, solo bromearon y se contaron historias de la universidad, de sus padres, de sus hermanos. Esquiaron como le gustaba a Cecilia, a toda velocidad, levantando cortinas de nieve en cada viraje, gritándose y riendo, hasta que el cartel de cerrado en el telearrastre les obligó a bajar al aparcamiento, las piernas doloridas por el ejercicio agotador. 


    



     * * * 


    



     Cruzaron el aparcamiento con los esquís al hombro, dando pasos de robot, torpes y ruidosos, con las botas de esquiar. Sonreían y bromeaban. Cecilia se dio cuenta de que no se había sentido tan feliz desde que había vuelto de Los Alpes. 


     Laura y Cristina esperaban dentro del coche, un Renault—5 rojo, muy nuevo. Laura salió del coche en cuanto los vio acercarse. Era aún más guapa de lo que se había imaginado por la descripción de Julio: alta, con una preciosa melena rubia que le caía hasta los hombros en cuidadas ondas ambarinas, ojos azules, un poco almendrados, y una sonrisa blanca, perfecta. Vestía un mono de esquiar color rosa tirando a violeta, muy ceñido, que resaltaba sus largas piernas, su cintura estrecha y su cuerpo cimbreado. Julio le rodeó el talle con el brazo y la besó en la boca con toda la naturalidad del mundo.  


     —Mira Laura, esta es Cecilia. ¿Te importa que se venga con nosotros a Madrid? 


     —¡Ah, Cecilia! —dijo Laura, y le clavó sus ojos azules como el mar. Cogió la mano que le ofrecía Cecilia sin apartar ni un momento la mirada de su cara, como buscando algo en ella, hasta que Cecilia empezó a sentirse incómoda. 


     —Encantada, Laura… ¿Por qué me miras así? 


     —¡Ay, perdona que sea tan impertinente! Es que por un momento tuve la impresión de haberte visto en alguna parte— dijo Laura con una radiante sonrisa. 


     —Pues no, creo que nunca nos hemos visto. Yo, desde luego, me acordaría de ti. 


     —Cecilia es la chica que conocí en Los Alpes —le explicó Julio—. Te hablé de ella, ¿te acuerdas? 


     —¡Pues claro! ¿Qué otra Cecilia va a ser, si no? Tenía muchas ganas de conocerte, Cecilia. Trae, dame tus esquís, que los ponga en la baca. 


     Cecilia le entregó sus esquís, unos viejos Rossignol Cobra llenos de arañazos y desconchones. Laura los colocó junto a los suyos, unas tablas nuevas de una marca desconocida, seguramente carísima, con las mejores ataduras del mercado. Bueno, los míos son esquís de recia montañera, se consoló. Y seguro que esquío mil veces mejor que ella. 


     Cristina salió del coche para dejarles paso al asiento trasero. Era igual de alta que Laura, pero más delgada, la tez blanca, el pelo rizado en una especie de halo en torno a su cabeza. Le ofreció una mano mustia mientras le dirigía una mirada preocupada.  


     Julio se arrebujó en el rincón detrás del asiento del conductor. Cecilia se sentó a su lado, secretamente contenta de esa oportunidad de tenerlo cerca un poco más de tiempo. Se había temido que él viajaría delante con Laura, con quien parecía tener tanta intimidad.  


     Pronto se encontraron en una interminable fila de coches que trazaba lentamente las curvas de Cotos a Navacerrada. El sol anaranjado jugaba al escondite tras los pinos, deslumbrándolos cuando entraba a raudales por el parabrisas.  


     —Mira Cecilia, tengo una cinta de tu tocaya, Cecilia la cantautora. ¿Te gusta? —dijo Laura. 


     —Mucho. Es una gran compositora.  


     —¡Estupendo! Pues entonces te la pongo—. Laura empujó la cinta dentro del radiocasette del coche. 


     Se oyó a Cecilia, la cantautora, cantar Dama, dama. A Cecilia esa canción siempre le recordaba a su madre, quien de vez en cuando componía algún versillo de esos que ya no estaban de moda, como decía la canción. De todas formas, en lo demás su madre no se parecía nada a la aristócrata frívola que describía la cantautora. Ella era una mujer austera, ama de su casa, de donde sólo salía para ir a la iglesia o al ocasional retiro del Opus Dei. 


     —Pues a mí no me gusta nada —dijo Cristina—. Sus canciones son de lo más cursi y muy carcas, siempre hablando de curas y monjas. Otras son machistas, como Un ramito de violetas, que es sobre un tipo que trata fatal a su mujer. Y, simplemente porque le manda un ramo de flores una vez al año, ya hay que perdonárselo todo. Y encima la tía es tonta: no tiene ni idea de que es el marido quién le manda las flores. 


     —¡Pero cómo puedes decir que Cecilia es machista! —la atajó Julio—. Al contrario, todo el mundo la considera feminista, y muy intelectual.  


     —Pues no sé en qué círculos te moverás tú, tío, porque yo, desde luego, conozco muchas feministas y a ninguna les gusta. 


     —No le hagáis caso a Cristina, a ella todo le parece machista —dijo Laura. 


     —¿Qué cantantes te gustan a ti, Cristina? —dijo Cecilia, intentando ser amistosa. 


     —A mí me gustan las cantautoras americanas con letras con mensaje, sobre todo Joni Mitchell y Judy Collins. Y también Janis Ian, aunque en España es casi desconocida. Acaba de sacar una canción preciosa, At Seventeen. 


     —¡Ah sí, la he oído! ¡Me encanta! De todas formas, a mí la letra de At Seventeen me recuerda mucho las letras de Cecilia, que también toca mucho ese tema: la mujer que sufre porque no es valorada por los hombres. En Amor de medianoche, Cecilia va un paso más allá: habla de cómo una mujer se libera al romper sus ataduras con un hombre. 


     —¡Mírala, Cristina! —se rio Laura—. Parece que esta chica está muy en tu onda, ¿eh? 


     —Bueno, si tú lo dices… Lo cierto es que no me he parado a traducir At Seventeen —confesó Cristina. 


     —Es que Cecilia sabe mucho inglés —dijo Julio—, y saca las letras de las canciones con sólo escucharlas. Lo que nos pasa a los españoles es que tenemos complejo de inferioridad frente a lo extranjero; basta que la letra de una canción sea en español para que nos parezca hortera, carca, machista… ¡vete a saber! Pero no es verdad. A mí Un ramito de violetas me pareció un poco cursi la primera vez que la oí, pero la verdad es que es una canción bonita. Trata de cómo es la vida de mucha gente, que a veces nos puede parecer estrecha y sin sentido, pero que también tiene su romanticismo. Tienes que darte cuenta de que el amor nunca es perfecto, Cristina, siempre trae problemas. 


     —¡Sí, a mí me lo vas a contar! —dijo Cristina. 


     —¡Caramba, Julio, no sabía que te gustara tanto Cecilia! —dijo Laura. 


     —Pues sí, me gusta mucho. Y la cantante también. 


     Todos se rieron menos Cecilia, que tardó una fracción de segundo más de la cuenta en entender que el chiste era a su costa. 


     —¡Tonto! A ti sólo te gusta la música en inglés, y cuanto más complicada mejor. Pink Floyd, Yes y Genesis, todo el rato. 


     —¡Pues a ti bien que te gustaba esa música cuando te la ponía en Los Alpes! 


     —Entonces, ¿estáis saliendo juntos? —preguntó Cristina. 


     —¡No, qué va! —se apresuró a decir Cecilia. 


     —A mí me gustaría salir con ella; pero, ya ves, no quiere. 


     —Pues es una pena, porque haríais muy buena pareja —opinó Laura. 


     —No te creas, en algunas cosas somos muy distintos —dijo Cecilia—. Yo hasta diría que incompatibles. 


     —Se refiere a que ella es una cristiana devota y yo agnóstico… —explicó Julio. 


     —¡Pues muy mal, Julio! ¡Irás al infierno de cabeza! —bromeó Laura. 


     —¡Sin remedio! ¿Qué te parece, Cecilia? ¿Cómo te sentirás cuando tú estés tan contenta en el paraíso y veas como yo me quemo en el infierno? Seguro que pensarás: ‘Le está bien empleado, por ser tan testarudo. ¡Mira que se lo advertí!’. 


     —¡Qué va, cómo voy a pensar yo eso! ¡Me daría mucha pena, por supuesto! 


     —Pero serías feliz, serías completamente, eternamente feliz, a pesar de que yo y millones de personas más sufrimos tormento eterno. 


     —Pues sí, supongo… si eso es lo que quiere Dios… 


     —¿Eso es lo que quiere Dios? O sea, que no sólo crea Dios un mundo lleno de sufrimiento, sino que además condena a una buena parte de la humanidad a sufrir tormentos eternos, ¿y encima dices que ese Dios es bueno y misericordioso? Eso no puede ser, Cecilia, ¿no te das cuenta? 


     —¡Eh, Julio! Ya vale, ¿no? Déjalo. No la agobies más a la pobre con tus discusiones filosóficas —dijo Laura. 


     —Tú sí serás cristiana, ¿no Laura? —dijo Cecilia. La manera en que Laura había salido en su defensa no le había gustado demasiado. 


     —¿Yo? Pues sí, supongo… La verdad, es un tema que no me interesa demasiado. A veces voy a misa por seguirle el rollo a mi madre, pero por lo demás, paso. 


     —Yo también —dijo Cristina—. Paso completamente de religión. Me resulta opresiva. 


     —Pues la religión no te interesará, pero te pirran las iglesias, ¿o no, Laura? —se burló Julio. 


     —Bueno, no todas… me gustan sobre todo las catedrales góticas. Creo que son los edificios más bonitos que se han hecho nunca. 


     —Y la Sagrada Familia —apuntó Julio—. No te olvides de la Sagrada Familia. 


     —¡Pues sí! No soy como tú, que sólo te gustan esos bodrios modernistas. Frank Lloyd Wright y Le Corbusier.  


     —¿Qué tiene de malo Frank Lloyd Wright?  


     —Pues nada, pero no tiene ni punto de comparación con Gaudí. La Sagrada Familia es la perfecta fusión del gótico con el modernismo, la culminación del romanticismo. ¿A que sí, Cecilia? ¿A que a ti también te gusta la Sagrada Familia? 


     —Pues sí, me gusta mucho, y me encanta Gaudí —respondió, satisfecha de tener algo con que hacer rabiar a Julio—. Era un ateo que se convirtió al catolicismo, ¿verdad? 


     —Bueno, no está nada claro que fuera ateo —se defendió Julio—, siempre fue un hombre muy espiritual. 


    



     * * * 


    



     Al final de la bajada del Puerto de Navacerrada, cuando se acabaron las curvas, Cristina se puso a liar un porro. Lo encendió, tomó un par de caladas y se lo pasó a Laura.  


     —¿Queréis? —dijo Laura. 


     —No, gracias —se limitó a decir Julio. 


     —Yo tampoco —dijo Cecilia. Le preguntó a Julio en voz baja: —Oye, ¿no es peligroso que conduzca colocada? 


     —Un poco, supongo… Pero no te preocupes, que no va a pasar nada. Laura controla un montón. 


     —¿Tú fumas porros alguna vez?  


     —Los he probado, pero no quiero fumarlos. Te quitan la memoria, y a mí me gusta que mi cerebro funcione a plena capacidad. 


     —Oye, si os molesta que fumemos, decírnoslo, ¿eh? —dijo Cristina. 


     —¡No, qué va! Vosotras a vuestro rollo —contestó Julio. 


     —Y vosotros al vuestro —dijo Laura.  


     Laura y Cristina se rieron, como si hubiera dicho algo muy gracioso. 


     —¿Qué ha querido decir? —le preguntó a Julio. 


     —Nada, chica, es el porro —le respondió él. 


     —¡Oye, que no estamos tan colocadas! —dijo Cristina. 


     —¡Anda que no! —dijo Laura, y se volvieron a reír. 


     —Es mejor que no fumes más, Laura —dijo Cecilia—, no vayamos a tener un accidente.  


     —¡Cecilia, no seas tan inocentona, mujer! —le respondió Laura, riéndose aún—. Tienes a Julio coladito por ti. Aprovecha la oportunidad, antes de que venga otra y te lo quite. No hay muchos tíos como él. Te lo digo yo, que lo conozco bien. 


     —Oye, que ya os he dicho que entre Julio y yo no hay nada. 


     —Bueno, nada, nada… Mira, lo mejor que te puede pasar con un tío es que tenga tus mismos gustos en la cama. Hay que aprovechar la buena suerte, porque igual no viene dos veces. 


     —¿Y tú, Laura? —la atajó Julio—. ¿Ya has encontrado a algún tío que tenga tus mismos gustos en la cama? 


     —A lo mejor… Pero me temo que no eres tú, guapo. 


     Cecilia miró a Julio, confundida. ¿A qué venía todo esto? ¿Qué coño sabía Laura de sus gustos en la cama?  


     —Oye —le dijo a Julio al oído—. ¿No le habrás contado lo de Perpiñán, no? 


     Julio se mordió el labio. 


     —Bueno… sólo en líneas generales, sin dar detalles… 


     —¡Se lo has contado! —le costó trabajo mantener la voz baja para que no la oyeran las de delante—. ¡Serás cabrito! 


     Ahora se daba cuenta. ¿No le había contado Julio su experiencia con Laura, con pelos y señales? ¿Por qué no le iba a contar a Laura su aventura con ella? La idea la llenaba de humillación. Se sintió sonrojar. Menos mal que en la oscuridad del coche nadie la veía. 


     —Cecilia, lo siento. No te enfades. Tampoco tiene mayor importancia… —suplicó Julio. 


     —¿Que no tiene importancia? ¡Le vas contando a todo el mundo mis cosas más íntimas, y no tiene importancia! 


     —No es a todo el mundo. Laura y yo nos lo contamos casi todo… 


     —¿Qué pasa? ¿Otra discusión filosófica? —preguntó Cristina. 


     —¡Pasa que ya estoy harta de que me vaciléis! 


     —¡Venga, Cecilia, no te enfades! —La voz de Laura había vuelto a su tono normal, sin rastro de los efectos del porro—. Yo sólo quería ofrecerte mi opinión, porque conozco bien a Julio y creo que haríais muy buena pareja. Pero si no quieres salir con él por vuestras diferencias en temas de religión, yo te entiendo. 


     —¡Tú qué demonios me vas a entender, si no me conoces de nada! ¡Me importa un rábano lo que Julio te haya contado de mí, eso no tiene nada que ver conmigo!  


     —Tienes razón, nos acabamos de conocer. Pero sí que me gustaría conocerte mejor, me pareces una tía de lo más interesante. —Laura sonaba conciliadora. 


     —¿Pero se puede saber de qué coño estáis hablando? —dijo Cristina. 


     —Tú no te metas, Cristina —le dijo Laura. 


     —¡Joder! ¿Qué pasa, que yo no tengo derecho a conocer a tus amigos? 


     —Mira, ¡dejadme en paz! —dijo Cecilia. 


     —Es verdad. Mejor que lo dejemos, Laura— dijo Julio, compungido.  


     Cecilia se dedicó a mirar por la ventanilla al tráfico de fuera.  


     Al final, don Víctor tenía razón: los tíos como Julio no son de fiar. Para ellos los actos más íntimos no son más que un juego, hazañas de las que jactarse con sus amigos. ¿Qué le habrá dicho a Laura? “Me ligué a esta tía, un poco meapilas y cantidad de estrecha. ¿Y al final sabes lo que le gustaba? ¡Que le diera azotes en el culo!”.  


     Cuando empezaron a bajar por la Cuesta de las Perdices se vieron envueltos en un atasco. La ciudad se perfilaba contra el horizonte nocturno con sus edificios de luces frías y distantes. El carril por el que iban disminuyó de velocidad hasta casi detenerse. Julio, que también había estado callado y pensativo, le tocó el hombro con suavidad. 


     —Cecilia, por favor, escúchame, déjame que te explique… —empezó a decirle en voz baja. 


     —No hay nada que explicar —le dijo sin volver la cara hacia él, para que no le viera las lágrimas. 


     —Al menos escúchame… ¿Es eso demasiado pedir? 


     ¡Me lo había pasado tan bien esquiando contigo! ¿Por qué siempre se tienen que estropear las cosas? 


     —Te escucho —le dijo, sin mirarlo aún. 


     Julio acercó la boca a su oído para susurrarle en voz baja: 


     —Cuando volví de Los Alpes me sentía muy bien por haber podido contarte que era sádico. Siempre me había sentido muy solo llevando dentro ese secreto. Bueno, el caso es que eso hizo que me apeteciera contárselo a alguien más, y Laura y yo tenemos una cierta intimidad, como ya sabes. Así que se lo conté a ella, un día que quedamos. Al principio sólo quería hablarle de lo mío, pero luego me enrollé y acabé diciéndole que había encontrado esa conexión tan especial contigo. Soy un bocazas, ya lo sé… 


     —¡Pero cómo se te puede pasar siquiera por la cabeza contarle lo de los azotes! —le susurró en respuesta—. Sabías perfectamente lo íntimo que eso es para mí. 


     —Sí, pero hay veces en que hace falta contar las cosas. Tú también se lo contaste a don Víctor, ¿no? 


     —¡Jolín, Julio, eso es distinto! Fue en confesión, ¿no te das cuenta? 


     —Tienes razón, Cecilia. He sido un perfecto estúpido. Perdóname, por favor. 


     —Tú y yo hemos acabado. Ahora sí que de verdad. No quiero volver a verte.  


     —Espero que algún día cambies de opinión. Si hay algo que puedo hacer para rectificar lo que hice, lo haré.  


     —Pues no me llames.  


     —Vale. Eso es lo que he estado haciendo hasta ahora, ¿o no? 


    



     * * * 


    



     Al llegar a Madrid bajaron por Princesa y torcieron a la derecha por una bocacalle junto al metro de Argüelles. 


     —Esta es mi calle —dijo Laura, deteniendo el coche en doble fila—. Si no os importa, os dejo aquí. Ya veis como está el tráfico; llegáis mucho antes en metro. 


     —Claro, Laura, no te preocupes —dijo Julio. 


     Laura la ayudó a bajar los esquís, mientras Julio desataba los suyos al otro lado del coche.  


     —Gracias por traerme a Madrid —le dijo a Laura. No quería quedar como una maleducada.  


     —De nada, Cecilia… Espera un momento, que te quiero dar una cosa. 


     Se metió en el coche y estuvo unos momentos trajinando dentro. Emergió con una casette en la mano. 


     —Toma, es la cinta de Cecilia que hemos estado escuchando, para que te quedes con un recuerdo mío un poquito mejor.  


     —Gracias, pero no hace falta que me des nada —dijo, dudando si cogerla. 


     —¡Venga, tonta! ¿No te han dicho que es de mala educación rechazar un regalo? 


     —Bueno, vale. La verdad es que me apetece tenerla. Muchas gracias, Laura. 


     —Te he escrito mi número en la cinta. ¿Por qué no me llamas y así te subes con nosotras a esquiar el fin de semana que viene? 


     —¿Irá Julio? 


     —Pues sí, supongo… 


     —Pues entonces, no. 


     Laura la agarró por los hombros. 


     —¡Perdona a Julio, no seas tonta! Nunca encontrarás a un tío tan legal como él. Lo que me contó de ti no tiene mayor importancia 


     —Pues a mí no me parece tan legal… Un caballero no va por ahí fardando de sus conquistas con las mujeres. A mí también me contó como hizo el amor contigo, con todo lujo de detalles… ¿Qué, qué tal te sienta eso? ¿A que ahora sí que tiene importancia? 


     La sonrisa de Laura no cambió un ápice. 


     —No, eso aún tiene menos importancia. No me importa que te lo contara, para nada. 


     Ya veo. ¡Menuda fresca estás hecha, Laura! 


     —¿Cómo no te puede importar eso? 


     —Escucha, Cecilia, hay algo más que me ha contado Julio: que está locamente enamorado de ti. Y yo creo que tú estás enamorada de él; si no, no te pondrías así por esa tontería. No sé qué rollos te traes con la religión, lo que sí sé es que cuando aparece un amor así, hay que agarrarlo, porque igual no se vuelve a presentar en la vida. ¡Con el amor no se juega, Cecilia! 


     —¡Con lo que no se juega es con el amor a Dios! La religión es lo más importante en mi vida, y no puedo permitir que Julio me aparte de mi fe. Pero, claro, tú eso no puedes entenderlo… 


     —¡Venga, mujer, no te enfades conmigo, que yo no tengo la culpa de nada! ¿Por qué no quedamos un día para tomar el café y charlamos un rato sobre todo esto? A lo mejor no es tan complicado como tú lo ves. 


     Se sacudió para quitarse sus manos de encima.  


     —Tú no sabes nada de mí, Laura. No tienes ni idea de quién soy. Te agradezco las buenas intenciones, de todas formas. 


     Se puso a embutir sus botas de esquiar en el macuto. Por el rabillo del ojo vio que Laura se acercaba a Julio, lo abrazaba y le daba un beso en los labios.  


     ¡No entiendo nada! Todo esto es muy raro. Julio no es lo que yo pensaba. 


     Agarró los esquís e intentó alejarse lo más rápidamente posible. Los esquís se le resbalaron del hombro y cayeron al suelo, estrepitosamente. Julio la alcanzó y la ayudó a cogerlos. 


     —Escucha, Cecilia, no te quedes con esa tontería de lo que le conté a Laura, por favor. Acuérdate de lo bien que nos lo hemos pasado esquiando, de todas las cosas de las que hemos hablado. 


     —¡Eres un desgraciado y un bocazas! No quiero volver a verte, ¿te enteras? —dijo sin mucha convicción. 


     —¡Joder, también es mala suerte la mía! 


     —¿Qué mala suerte? 


     —Encontrarme una tía como tú: guapa, súper—lista, culta, con una conversación brillante, a la que le gusta la montaña y esquiar… y encima, masoca. ¡Y que me rechaces por una estúpida metedura de pata! Tienes razón: soy un gilipollas y un bocazas. Pero te quiero, Cecilia. Llámame, por favor. Te estaré esperando.  


     —Déjalo ya, Julio. Sabes perfectamente que no puede ser. 


     Julio se volvió y desapareció en el ajetreo de la noche. 


  




  

    

Capítulo 5 — Liberación 


    



     Viernes, 27 de febrero, 1976 


     Don Víctor la miraba severamente desde el estrecho sillón de su despacho, inclinado hacia delante, las manos entrelazadas sobre sus rodillas. 


     —Así que te volviste a ver con tu amigo Julio. 


     —Yo no quise verle, nos encontramos por casualidad esquiando.  


     —Bueno, pues a ver si de ahora en adelante pones un poco de atención en que no ocurran más esos encuentros casuales. Ya está bien, ¿no te parece? 


     —No se preocupe, que ya no somos amigos. Está vez rompí con él. 


     —Mira, Cecilia, ya sabes lo mucho que rezo para que un día te decidas a formar parte de la Obra de Dios, pero últimamente pienso que tal vez una vida de castidad no sea la más adecuada para ti. La carne te tienta mucho, quizás lo más prudente sería que canalizaras tus pasiones hacia el matrimonio, de lo contrario mucho me temo que acabarás sucumbiendo a la tentación. 


     —¿Pero por qué dice eso, si yo no he hecho nada malo? Sí, es verdad, vi a Julio, ¡pero no le toqué ni un pelo! 


     —No es sólo el cuerpo el que es débil, también hay que pensar en el corazón. Acuérdate de lo que dice el Padre en Camino, como tenemos que reservar el corazón para Dios y no ofrecérselo al primero que se nos cruce por delante. Y algo me dice que ese chico ya ha empezado a robártelo. 


     Cecilia bajó la mirada. 


     —Tiene usted razón: debo estar medio enamorada de él, porque lo echo mucho de menos. Pienso en él todo el rato.  


     —Dale tiempo, Cecilia, poco a poco se te irá pasando, como con ese chico que conociste en Irlanda… Patrick, se llamaba, ¿no? También estabas muy colada por él y lo acabaste olvidando, ¿no te acuerdas? 


     —Patrick era un bestia, me acorralaba para robarme besos y meterme mano. Julio nunca haría una cosa así, siempre ha sido muy respetuoso conmigo. 


     —Sí, pero al menos Patrick era católico. Con Julio nunca podrías formar un matrimonio cristiano, lo más seguro es que acabara por apartarte de tu fe. Tienes que encontrar un hombre que te convenga. Si quieres, iré a hablar con tus padres para ver la forma de presentarte chicos formales, que sean buenos cristianos. 


     La idea no podía ser más horrible. 


     —¿Qué quiere decir, un matrimonio arreglado? Yo creía que eso sólo se hacía en los países del Tercer Mundo. 


     —¡No mujer, no sería un matrimonio arreglado, ni mucho menos! Se trataría de que conocieras hombres de valía, con una sólida formación en los valores cristianos. Seguramente encontrarías alguno que fuera compatible contigo y la cosa podría seguir adelante. Teniendo en cuenta, claro está, de que el matrimonio no está para satisfacer tu concupiscencia. Debes buscar sobre todo un hombre que sea un esposo fiel, devoto y trabajador, un buen padre para tus hijos. Luego podrías plantearte entrar a formar parte de la Obra como supernumeraria. 


     —¡No, gracias, don Víctor! Si es que yo no quiero casarme, lo que quiero es terminar la carrera y luego hacer la tesis doctoral. Si me casara, no podría hacerlo. 


     —¿Quién dice que no? Tu futuro marido te ayudaría, sin duda alguna. Lo que no me gusta nada es la situación en la que estás, viéndote todo el rato con hombres que no te convienen. La tentación de la carne ya es mala, pero la del corazón es mucho peor. 


     —¿Pero qué tiene de malo enamorarse? Es lo normal a mi edad, ¿no? 


     —Sí, pero no de alguien como ese Julio. Si te enamoras de un no—creyente pones en peligro tu fe, ¿no te das cuenta? ¿O es que cuando os veis no habláis de religión? 


     —Sí… La verdad es que tuvimos una larga charla sobre eso. 


     —¿Y de qué hablasteis, en concreto? 


     —De algo que Julio llama el problema de la teodicea. Me dijo que si Dios creó el mundo también tuvo que crear el mal, por lo tanto Dios no puede ser enteramente bueno. Y que Dios tiene que ser capaz de ver el mal en la Creación, porque si no, no sería omnisciente, y tiene que ser capaz de remediarlo, porque si no, no sería omnipotente.  


     —¿Y tú qué le contestaste? 


     —Le dije que el mal era necesario porque si no, los hombres no seríamos libres. Pero él me dijo que existía mucho mal que no es necesario: las enfermedades, las catástrofes naturales y la muerte. A eso ya no supe qué contestarle. 


     —No andabas muy desacertada en tu respuesta: el problema del mal en el mundo tiene que ver con la libertad. Pero no debes ignorar la historia que nos relata la Biblia. El sufrimiento del hombre empieza con la Caída, el Pecado Original. Antes no había enfermedades, ni sufrimiento, ni pecado, ni muerte. Pero elegimos desobedecer a Dios, porque Él nos dio libertad de que lo hiciéramos, y eso trajo el mal en el mundo. No sólo para nosotros, sino para toda la naturaleza. 


     —Claro, ahora lo entiendo: la explicación está en la Biblia. Pero, ¿no pudo Dios hacernos libres sin darlos la opción a pecar? 


     —No, porque sin la opción de pecar no habría libertad. Lo único que cabría es hacer la voluntad de Dios. 


     —Pero el mundo entero sigue la voluntad de Dios, ¿no? No puede ser de otra forma, porque Dios lo crea todo, todas las opciones. Entonces, ¿por qué crear la opción del pecado? 


     —Precisamente es eso lo que nos distingue del resto de los seres vivos. Las plantas, los animales, todo sigue la voluntad de Dios. Sólo los hombres somos libres. 


     —Aun así, ¿no es un poco cruel por parte de Dios el crear el pecado? ¿Por qué tuvo que poner el fruto prohibido en el Jardín del Edén?  


     —Dios no es cruel, Cecilia. Te olvidas de la parte más importante de la historia: Él mandó a su propio hijo para redimirnos del pecado, con su muerte. ¿Qué mayor acto de amor puede haber? 


     —Pero entonces, si el sacrificio de Jesucristo en la cruz nos redimió del pecado, ¿por qué sigue habiendo sufrimiento, enfermedades y muerte? 


     —La Redención no consistió en acabar con el sufrimiento. Ni siquiera acabó con el pecado. Lo único que hizo fue crear la posibilidad de salvarnos, si creemos en Nuestro Señor y aceptamos la mano que Él nos tiende con su gracia. 


     —Pero, si Dios nos ama tanto, ¿por qué no completar la tarea? ¿Por qué no acabar con el pecado y el sufrimiento de una vez por todas? 


     —Pues porque nosotros también tenemos que poner algo de nuestra parte, para eso somos libres. Pero es verdad: la Redención no está completa. Para eso hay que esperar a la segunda venida de Jesucristo, en el Juicio Final. Entonces será cuando cese todo el mal: el dolor, las enfermedades y la muerte, pero sólo para aquellos a los que Dios elija tener en su Gloria. 


     —Ya veo: el mal sólo se termina en el Cielo, después del fin del mundo. Pero, entonces, los que estén en el Cielo no serán libres. 


     —¿Qué? ¿Por qué no iban a ser libres? 


     —Pues por lo que me decía usted antes: que Dios creó el mal para que los hombres fueran libres. Entonces, si en el Paraíso no existe el mal, allí los hombres no son libres, ¿no?  


     Don Víctor dio un resoplido de frustración. 


     —Pues no lo sé, nunca se me había ocurrido verlo de ese modo. Supongo que sí serán libres, porque a fin de cuentas ellos ya han escogido el bien.  


     —Sí, pero ya no podrán escoger más. 


     —¿Y qué importa, si ya son completamente felices, si ya lo tienen todo? Mira, el problema del mal es uno de los grandes misterios, nadie ha llegado a comprenderlo enteramente. Ni tú ni yo podemos comprender por qué Dios hace las cosas de una manera y no de otra. La idea de querer juzgar a Dios nace de la soberbia. A Dios no se le puede juzgar, ni siquiera comprender. 


     —Ya veo —dijo, intentando ser humilde. Pero en el tono de su voz se notaba que la explicación de don Víctor no la había acabado de satisfacer. 


     El cura sacudió enfáticamente la cabeza. 


     —¿Ves? ¡Es exactamente lo que yo me temía! Ese chico, que cree que se las sabe todas, ha estado calentándote la cabeza para hacerte perder la fe. Y tú, además, no la cuidas demasiado. Estás en muy grave peligro, Cecilia, ¿no te das cuenta? 


     —Sí, don Víctor, me doy cuenta —dijo angustiada—. Ya le dije que no voy a ver más a Julio. ¿Qué más quiere que haga? 


     —Tienes que rezar más, recibir los sacramentos, confesarte, mortificarte a menudo… ¿Sigues usando el cilicio que te di?  


     —No, lo dejé de usar. Al final… bueno, me empezó a tentar, como me pasó con las disciplinas. 


     —Sigue usándolo, no hagas caso de esas fantasías. También debes de tener mucho cuidado con las lecturas. ¿Qué estás leyendo ahora? 


     —He empezado a leer El azar y la necesidad de Monod. Me lo prestó Alfonso, uno de mis profesores.  


     —Sí, he oído hablar de ese libro. Es muy poco recomendable. 


     —Alfonso me dijo que hacía un buen resumen de toda la biología moderna, desde bioquímica hasta teoría evolutiva. Monod ganó el Premio Nobel por descubrir el mecanismo de regulación de los genes. 


     —Sí, pero también es ateo. Y en ese libro usa la ciencia para defender el ateísmo. Tienes que dejar de leerlo inmediatamente. 


     —¡Pero si es parte de mi formación científica! 


     —Hay otros libros científicos que son menos dañinos. ¿Por qué no le pides a Matilde que te dé algo sobre el mismo tema? Y a partir de ahora, por favor, enséñame los libros que vas a leer. Así podré decirte si son aconsejables para ti o no. 


     Cecilia frunció el ceño. 


     —¡Pero si yo leo muchísimas cosas! Algunos libros ni siquiera los leo enteros, sólo los ojeo. Va a ser muy complicado dejarle ver todo lo que leo. 


     —¿Ves? ¡Y luego te extrañas de que tengas crisis de fe! Si lees todo lo que te caiga en las manos vas a acabar con una tremenda confusión. ¡Te vas a volver loca, hija mía! 


     Eso no podía ser. No podía permitir que don Víctor censurase sus libros. La lectura para ella era más importante que la comida. 


     —No va poder ser don Víctor… Para empezar, y perdone que se lo diga, muchos de los libros que leo le van a resultar imposibles de comprender, tratan de física… 


     —Bueno, no me refería a tus libros de texto… 


     —Pero El Azar y la Necesidad, precisamente, me lo dio mi profesor. Y otros libros que leo están en inglés. 


     —Bueno, pues se los das a Matilde, que los mire ella. 


     —No… ¡Ni hablar! — se plantó. 


     —Bueno, ya hablaremos de esto en otra ocasión, ¿de acuerdo? —dijo don Víctor, con una sonrisa contemporizadora que a Cecilia le pareció completamente falsa.  


    



     * * * 


    



     Jueves, 4 de marzo, 1976 


     —Cecilia, te llaman —le dijo su madre asomándose a la puerta de su habitación—. Es una chica. 


     —Hola Cecilia, soy Laura —dijo la voz al otro lado del teléfono—. Espero que no te importe que te llame. 


     ¿Laura? ¿Por qué me llama Laura? ¿Se lo habrá pedido Julio? 


     —No, claro que no… 


     —Me costó dios y ayuda conseguir que Julio me diera tu número de teléfono. Como te enfadaste tanto con él por las cosas que me contó de ti… 


     —Y aún estoy molesta por eso, Laura. Ya veo que a ti no te importa que cuenten cosas íntimas de ti, pero a mí sí. Las cosas que le conté a Julio esa noche en Perpiñán son algo que no le he contado a nadie en mi vida. No veo por qué te las tuvo que contar a ti. 


     —¡Pero si no me contó nada de lo que hablasteis! Sólo me dijo que te había dado unos azotes… Mira, no le eches la culpa a él, porque en realidad fui yo la que le tiré de la lengua. Empezamos hablando sobre Historia de O, la película que visteis juntos. Yo le comenté que había leído la novela, la versión original en francés. Julio se alegró mucho de poder hablar de eso conmigo… Me dijo que la película le había impresionado mucho, porque a él le atrae un poco el sadismo… 


     —¿Te dijo eso? 


     —Sí. Ya sé que es algo muy íntimo, pero ya sabes que él y yo somos buenos amigos. 


     —¡Más que amigos! … Fuisteis amantes. 


     —¡Claro! ¿Ves? Por eso no te debe de extrañar que me contara cosas muy personales. 


     —Vale, pero no tenía por qué contarte nada de mí. 


     —Al principio sólo me dijo que tú eras la única otra persona a la que le había confesado su interés por el sadismo. Yo le pregunté si había hecho algo sádico con alguien. Me dijo que sí, pero no me quiso dar más detalles. Fue entonces cuando yo me puse muy pesada, queriendo sonsacarle qué había hecho y con quién. Él no me lo quería decir, pero yo até cabos y adiviné que tenía que haber sido contigo. Entonces a él le dio reparo que yo pensara que te lo había hecho a la fuerza, y me dijo que tú se lo habías pedido… Así que ya ves, la culpa fue mía. 


     —Es muy generoso de tu parte echarte la culpa de eso… La verdad, no entiendo por qué lo haces. 


     —Pues porque no quiero que por eso te enfades con Julio y dejes de verlo. Yo sé que él está muy enamorado de ti, y estoy segura de que él también te gusta… Mira, Cecilia, Julio es un tío como hay muy pocos. Es inteligente, culto, honesto… y encima está buenísimo. Si dejas pasar esta oportunidad te arrepentirás toda la vida. 


     —Si es un chico que vale tanto, ¿por qué lo dejaste? 


     —No, yo nunca lo dejé, porque nunca salimos juntos. Sólo hicimos el amor unas cuantas veces, eso es todo. 


     —Vale, pero no has contestado a mi pregunta… Si es tan inteligente y tan guapo, ¿por qué no fuiste a más y empezaste a salir con él? 


     Se hizo un silencio al otro lado de la línea. 


     —Pues porque las cosas no salieron así… —dijo Laura al final—. Mira Cecilia, yo no voy a empezar a salir con Julio, así que no tienes que preocuparte por eso. Somos buenos amigos, no hay nada más. Sin embargo, estoy segura que hay muchas tías que se darían con un canto en los dientes por salir con un tío como él, así que yo en tu lugar no dudaría más.  


     ¿Por qué seguía evadiendo la pregunta? Le podía haber dicho que Julio no le gustaba, que no era su tipo, que salía con otro… Pero no le había dicho nada de eso. Y a Julio le gustaba Laura, de eso estaba segura. Él siempre había pensado que ella estaba fuera de su alcance, pero estaba claro que últimamente se veían mucho y tenían una gran intimidad. Sintió un gran vacío por dentro pensando que Julio acabaría saliendo con Laura, que lo iba a perder a para siempre… Pero, ¿acaso no era eso lo que quería? 


     —Mira Laura, yo no puedo salir con Julio… Como te dije el otro día, nuestras creencias religiosas con incompatibles, y eso es algo que es muy importante para mí…  


     —Bueno, por lo menos espero que ya no estés enfadada por lo que me contó. 


     —No, ya no estoy enfadada con él por eso. Te agradezco que me hayas llamado para contarme todas esas cosas, pero lo mío con Julio no va a poder ser. 


     —En realidad, no te llamaba por eso, sino para invitarte a venir a esquiar con nosotros el sábado que viene. ¿Qué? ¿Te animas? 


     —Te lo agradezco un montón, Laura, pero el sábado que viene tengo un retiro. 


     —¿Un retiro? Ah, ya veo: una de esas cosas que hacéis las del Opus… Bueno, pues la próxima vez… Te llamo, ¿vale?  


     —Vale. Adiós, Laura… Y gracias otra vez. 


     Colgó el teléfono lentamente. Julio no la había traicionado; todo tenía una explicación lógica. Ahora le parecía una chiquillada haberse enfadado con él por eso. Pero al final todo daba igual, porque de todas formas no podía verlo. Él acabaría saliendo con Laura, por mucho que ella dijera que no. Sintió un gran frío por dentro, una gran pena. Su vida no era más que un callejón sin salida. 


    



     * * * 


    



     Marzo, 1976 


     Matilde le aconsejó leer La lógica de lo viviente, por François Jacob, en vez del libro de Monod. Le explicó que Jacob y Monod hicieron el mismo descubrimiento: el mecanismo del operón, y obtuvieron juntos el Premio Nobel. Sin embargo, La lógica de lo viviente resultó ser un rollo insufrible. Estaba escrito en un lenguaje muy enrevesado, y el autor parecía tener problemas en llegar a ninguna conclusión definitiva. Frustrada lo abandonó para retomar la lectura de El azar y la necesidad. Monod era un ejemplo de claridad comparado con Jacob, pero tuvo que reconocer que don Víctor y Matilde habían tenido razón: el libro defendía una visión del cosmos regido por leyes indiferentes al ser humano, donde no había lugar para Dios.  


     Un sábado hubo un retiro espiritual de un día, que pasaron oyendo misa, rezando el rosario y meditando sobre los puntos de Camino, el libro escrito por el Padre, el fundador del Opus Dei. Al final del día, en plan más relajado, había una tertulia en la que se les invitaba a discutir sobre algún tema a elegir. Cecilia propuso hablar sobre los diferentes partidos políticos que estaban emergiendo en España, sobre todo del socialismo, pero Matilde le dijo que no podían hablar de eso porque era un “tema no opinable”. Ante su insistencia, Matilde le explicó que el socialismo había sido condenado en una encíclica por el Papa, y que por lo tanto, como católicos, lo único que podían hacer era acatar esa condena. Cecilia sugirió entonces hablar sobre feminismo. De nuevo Matilde la atajó diciéndole que ese era un tema peligroso porque la mayoría de las feministas defendían el uso de los anticonceptivos y hasta el aborto, que por supuesto habían sido condenados por la Iglesia y eran también temas “no opinables”. Finalmente, Matilde accedió a hablar de la situación de la mujer frente al trabajo, lo que resultó ser un tema bastante aburrido, pues la discusión consistió sobre todo en comparar las opciones de ser ama de casa y tener una carrera profesional.  


     El asunto de los “temas no opinables” la preocupó en sobremanera y se lo planteó a don Víctor en su siguiente confesión. Él se reafirmó en lo que le había dicho Matilde. Cecilia le dijo que censurar ideas iba contra el espíritu mismo de la ciencia. El cura le respondió que, aunque su carrera era importante, la salvación de su alma era lo primero, y volvió a insistir en que leyera sólo los libros que él le autorizaba, y desde luego no a Monod. Pronto se encontraron discutiendo todas las ideas que, según don Víctor, eran incompatibles con su fe. La lista era interminable.  


     Cecilia volvió a casa hecha una furia. Podía aceptar el suprimir su deseo sexual, incluso el no salir con Julio, pero lo que le resultaba inaceptable era que coartaran su libertad de pensar y de leer lo que quisiera. Empezó a parecerle que el cristianismo no era más que una cárcel intelectual, donde su mente se anquilosaría al faltarle el oxígeno de nuevas ideas. Si de entrada no podía examinar otras creencias, entonces la fe cristiana no era algo que había elegido como persona libre, sino simplemente una trampa en la que había caído por el hecho de nacer en un determinado lugar. 


     En su siguiente visita, en vista de que su rebelión persistía, don Víctor se mostró más conciliador. Admitió que una intelectual como ella debía de tener libertad para leer de todo, pero le aconsejó prudencia.  


     Pero el dique ya se había roto. Cecilia volvió sobre sus dudas de antes y se dio cuenta de que las explicaciones que le había dado don Víctor dejaban mucho que desear. Por ejemplo, la solución al problema de la teodicea no la acababa de convencer. Un Dios todopoderoso tenía que poder crear un mundo donde los hombres fueran libres sin tener que sufrir a cambio de esa libertad. Pero eso era sólo el principio. Fue repasando todos los puntos fundamentales de la fe cristiana y encontró agujeros e incongruencias por todas partes. Ella misma intentó rebatir sus propias dudas, echando mano de todo lo que había aprendido sobre el cristianismo. Tantas eran las ideas que se le agolpaban en la cabeza que acabó por comprarse un cuaderno para apuntar todos los argumentos y contra—argumentos según se le iban ocurriendo. 


     Las páginas se fueron llenando de preguntas que no conseguía contestar. ¿Por qué creó Dios el mal en el mundo? ¿Por qué tuvo Dios que crear la oportunidad de pecar en el Jardín del Edén? ¿Es justo que el pecado de Adán y Eva se transmita a sus descendientes? ¿Por qué hizo falta un sacrificio humano para redimir el Pecado Original? Si Cristo nos redimió en la cruz, ¿por qué sigue existiendo el mal en el mundo? ¿Qué mérito tiene la muerte de Cristo en la cruz, si de todas formas sabía que iba a resucitar? ¿Por qué se condenan los que tienen la mala suerte de nacer en un país no cristiano? ¿Cómo puede ser bueno el Dios de la Biblia si hace tantas barbaridades, como atormentar a los egipcios y fulminar ciudades enteras? Y la que acabó por parecerle la más importante de todas, porque parecía ir al fondo del asunto: ¿Por qué es bueno creer? 


     Sus dudas la hacían sentirse culpable. Se avergonzaba de sí misma cuando las escribía, pensando que eran herejías, incluso sacrilegios. Pero, a pesar de todo, las anotaba. Sólo conocía una manera de solucionar los problemas: enfrentándose con ellos. 


     Al cabo de dos semanas, le presentó a don Víctor su cuaderno, con dos docenas de páginas densas de ideas en su apretada caligrafía. Don Víctor lo ojeó y la miró exasperado.  


     —¡Esto no puede seguir así, Cecilia! ¿Qué pretendes, volvernos locos a todos? ¿Qué te crees que es esto, un juego? 


     —Pero si yo sólo estoy intentado aclararme, resolver mis dudas… 


     —¡Pues ya ves que por ese camino no vas a conseguirlo! La mente, la inteligencia, a veces puede convertirse en un mecanismo infernal, que puede acabar enloqueciéndote. He conocido gente que ha acabado suicidándose a base de leer todo lo que le caía en las manos. 


     —¿Pero entonces qué quiere que haga? 


     —Deja de darle vueltas a tu loca cabecita, abandona tu soberbia y dedícate a rezar y a seguir un plan de vida austero. Yo le estoy rezando mucho por ti al Espíritu Santo, porque buena falta te hace. 


     —Entonces, ¿no va a contestar a mis dudas? 


     —Mira, me voy a quedar con esto —dijo esgrimiendo su cuaderno de dudas— y lo voy a consultar con gente que sabe más que yo de estos temas. Mientras tanto, por favor no hables de tus dudas con la gente de casa. Es muy importante que tengas la mayor discreción con tu crisis de fe. No querrás tener la responsabilidad de que otros se condenen por tu culpa, ¿no? 


    



     * * * 


    



     Miércoles, 10 de marzo, 1976 


     No volvió a ver su cuaderno de dudas. Pero daba lo mismo, las recordaba todas perfectamente.  


     Los miércoles tenía su charla semanal con Matilde, su directora espiritual. Se veían en una de las habitaciones interiores, donde dormía Matilde por las noches con otra de las residentes. Cecilia se sentaba en una silla dura de respaldo alto, Matilde al otro lado de una pequeña mesa de despacho. Pensó que sería mejor consultarle a ella la más espinosa de sus dudas. 


     —¿Por qué es bueno creer, Matilde? ¿Por qué hace falta tener fe? 


     Matilde le dirigió una mirada penetrante. La pregunta no pareció sorprenderla. 


     —Es bueno tener fe porque sin ella la vida no tendría sentido. No sabríamos qué hacer, no podríamos distinguir lo que es bueno de lo que es malo. A fin de cuentas, todo el mundo cree en algo. 


     —Sí, ¿pero por qué unas determinadas creencias y no otras? La ciencia consiste en aceptar algo como cierto en base a la evidencia. ¿Por qué es bueno creer en algo sin evidencia? 


     —¡Pero si hay mucha evidencia que avala la fe cristiana! Existen pruebas históricas de la existencia de Jesús y de que murió en la cruz. 


     —Es posible, pero lo no que no hay es evidencia de los principios más básicos de la fe cristiana. Cosas como el pecado original, la veracidad de la Biblia o la redención de los pecados por la muerte de Jesucristo en la cruz. Para nada de eso existe evidencia. ¿Por qué es bueno creer en esas cosas y no en lo que creen otras religiones, o incluso en supersticiones? 


     —¿Qué insinúas, que el cristianismo no es sino otra superstición? —le dijo Matilde, irritada. 


     —No, yo no he dicho eso. Lo que digo es que para alguien que no es cristiano, no hay ninguna manera lógica de separar lo que nosotros creemos de las meras supersticiones… —Intentó encontrar otra manera de formular la pregunta que la inquietaba—. La ciencia consiste en descubrir la verdad en base a criterios muy rigurosos de evidencia. ¿Por qué no aplicar esa misma rigurosidad a todo en la vida?  


     —Te equivocas, todas las ciencias se fundamentan en verdades indemostrables. El método científico se basa en el razonamiento inductivo, es decir, en extraer conclusiones generales de un reducido número de ejemplos. Hace tiempo que el filósofo David Hume demostró que es imposible extraer un conocimiento rigurosamente verdadero usando razonamiento inductivo. Por lo tanto la ciencia también se basa en creencias. Por ejemplo, fíjate en mi campo: las matemáticas. Kurt Gödel demostró que todas las formulaciones matemáticas capaces de definir el concepto de número natural son indemostrables. Ese es el teorema de incompletitud de Gödel. Es decir, que al final si aceptamos las matemáticas es porque creemos en ellas. Lo mismo pasa con cualquier otro campo científico: se basan en una serie de postulados que no se pueden ni demostrar ni refutar, se tienen que aceptar por fe. Exactamente lo mismo que la fe cristiana. 


     Cecilia la miró, pensativa. Matilde era de las pocas personas capaces de contarle ideas que le costaba trabajo comprender. Sabía por experiencia que Matilde no la engañaba. Si le pedía que le explicara en detalle ese teorema de Gödel, lo haría, aunque seguramente les llevaría el resto de la tarde. Pero eso no contestaba sus dudas.  


     —No puede ser lo mismo. El método inductivo, aunque no sea completamente riguroso, es algo que utilizamos continuamente. Sabemos que mañana amanecerá porque hemos visto amanecer todos los días, lo que no es más que un razonamiento inductivo. Todos los postulados básicos de la ciencia son cosas que cualquier persona en su sano juicio aceptaría. Los dogmas del cristianismo, por el contrario, son ideas un poco extrañas, que a menudo contradicen nuestra experiencia cotidiana… como que ocurrió el Pecado Original o que Jesús es el Hijo de Dios. ¿Qué razón tenemos para creer en ellos?  


     —Pues lo que te he dicho al principio: necesitamos una serie de principios morales que nos guíen en la vida. 


     —¿Pero por qué tenemos que fundamentar nuestros principios morales en toda esa serie de creencias? ¿No sería más fácil crear una moralidad más simple, que se basara en cosas sobre las que todo el mundo está de acuerdo? 


     Matilde negó lentamente con la cabeza. 


     —No hay nada en lo que todo el mundo esté de acuerdo. La Historia es un continuo relato de guerras y persecuciones, precisamente porque la gente no consigue ponerse de acuerdo en una escala común de valores. Mira, Cecilia, por más vueltas que le des, no conseguirás entenderlo. Cuando estudiaba mi carrera, yo también pasé por una etapa parecida a la que estás pasando tú ahora. Al final, la única solución que me quedó fue dejar de pensar y aceptar la verdad. Pité y me vine a vivir aquí, donde podía seguir un plan de vida muy riguroso. Como te pasa ahora a ti, lo que más me costó fue leer sólo lo que me aconsejaba mi directora espiritual. Pero valió la pena, de verdad. Me llené tanto de la gracia del Espíritu Santo que todas mis dudas se desvanecieron, y por fin encontré la paz.  


     A Cecilia le impresionó oírla decir eso. Conocía a Matilde desde la primera vez que había venido al centro, cuando estudiaba COU. Se habían hecho muy amigas, pero Matilde rara vez le contaba cosas de su vida personal. En el rostro de Matilde leyó un no sé qué de tristeza, algo que delataba los tormentos por los que había pasado, todo lo que había perdido por el camino. 


     —Yo no creo que pueda hacer eso —dijo suavemente—. No creo que pueda dejar de pensar y de leer. Sería como morirme. 


     La expresión de Matilde cambió como cuando el sol se oculta detrás de una nube. 


     —¡No, claro que no! —exclamó airada—. Tú no vas a renunciar a nada, seguirás leyendo y pensando lo que te de la realísima gana. ¡Pues no faltaba más! ¿Verdad? Eres increíblemente egoísta, Cecilia, ya te voy conociendo. Desde que has llegado aquí no has hecho más que aprovecharte de mí, de don Víctor, de todo el mundo. ¡Hay que ver! ¡Con la de horas que me he pasado yo enseñándote matemáticas! ¡Pero tú, nada! Coges y coges, y nunca das nada a cambio. 


     —No… pero si yo te agradezco mucho todo lo que has hecho por mí, todo lo que me has enseñado —balbució—. ¿Pero qué quieres que haga? Yo no puedo evitar tener esas dudas. 


     —¡Pues claro que lo puedes evitar! Lo podías haber hecho hace tiempo. Si hubieras pitado cuando te lo sugerí, ahora estarías llevando un plan de vida riguroso. Estarías llena de gracia divina y de fe, en vez de todas esas tonterías que te estás metiendo en la cabeza. 


     “Pitar” era hacerse numeraria del Opus Dei. Llevaban años detrás de ella para que lo hiciera. 


     —¿Pero cómo voy a hacerme de la Obra, si ni siquiera tengo claro si quiero ser católica? 


     —¡Pero qué dices! ¡Cómo vas a dejar de ser católica! ¿Te has vuelto loca? ¿Quieres dejar de ser hija de Dios para convertirte en hija del demonio? Si sigues por ese camino te vas a condenar para toda la eternidad, ¿no te das cuenta? 


     ¿Qué quería, asustarla? Más que miedo, lo que sentía en ese momento era pena y decepción. Le daba lástima ver a Matilde, tan inteligente y racional, gritar y amenazarla con el fuego del infierno. 


     —Bueno, eso será suponiendo que exista el demonio… 


     —¡Pero cómo no va a existir! Es el mismo Satanás el que te ciega la vista, para así poder atraerte mejor a sus tentaciones. ¡Estás en gravísimo peligro, Cecilia, estás al borde del abismo! Todas las del piso estamos rezando por ti, día y noche, para que no se pierda tu alma. Por favor, reflexiona, antes de que sea demasiado tarde. 


     —¡Pero si es lo que hago, no hago otra cosa que reflexionar! Pero en lugar de contestar a mis preguntas no hacéis más que intentar meterme miedo. 


     —¡Porque eso es lo que debes tener: miedo! ¡Miedo de que tu alma se condene para siempre! ¡Qué pena, Cecilia, con lo lista que eres! Vas a ser una desgraciada el resto de tu vida, por no seguir a Jesucristo.  


    



     * * * 


    



     Marzo, 1976 


     En los días que siguieron a su discusión con Matilde, todo fue a peor. Las dudas la atormentaban noche y día.  


     Lo peor eran las noches. A menudo tenía pesadillas en los que la culpa y la vergüenza se mezclaban con sus deseos insatisfechos. Otras veces se despertaba en plena madrugada, un sudor frío bañándole el cuerpo, pensando que se iba a condenar por toda la eternidad. 


     Durante el día encontraba un cierto alivio yendo a clase, cuando se podía concentrar en tomar apuntes y entregarse a la solidez del pensamiento científico y racional. Los profesores y sus compañeros no tenían ni idea del infierno que se había desencadenado en su interior. Cuando estaba con ellos conseguía olvidarse de su problema, pretender que lo que le pasaba no tenía tanta importancia. Luego, en casa, encerrada en su habitación intentando estudiar, se le volvía a caer el mundo encima. Una hora antes de la cena, apagaba la luz y se sentaba muy derecha en una silla a rezar. Ese rato, que antes le gustaba tanto, se había convertido ahora en el peor momento del día. Volvía a repasar sus dudas, los argumentos contra ellas. Intentaba hablar con Dios, le pedía que la iluminara, pero nadie respondía. Siempre acababa llorando, envuelta en una tempestad de ideas y sentimientos contradictorios. Luego se componía, se lavaba la cara y se sentaba a cenar, con Luis, con sus padres, que hablaban de trivialidades, completamente ajenos a lo que le estaba pasando. 


     Esos días le gustaba sentarse a escuchar el disco de Jesus Christ Superstar. Los de la Obra se lo habían prohibido, y con razón: podía identificar claramente los pasajes heréticos, sobre todo en la Última Cena, cuando Jesús cantaba que, para la cuenta que le traía a sus Apóstoles, ese pan podría ser su cuerpo y ese vino podría ser su sangre. Pero las canciones de ese disco la seducían con sus melodías fáciles y la humanidad fresca, vibrante, que les daban a los personajes de la Pasión. La canción que más le gustaba era Everything’s Alright, que cantaba Magdalena con voz seductora y calmante, punteada por una discusión acerba entre Jesús y Judas. Esa canción le parecía que reflejaba perfectamente su situación. Le hubiera gustado poder querer a Jesús tanto como lo hacía María Magdalena. 


     A menudo se acordaba de Julio, pero enseguida se lo quitaba de la cabeza. Verle ahora no haría sino empeorar las cosas. Sí, Julio, con su facilidad de palabra, con su claridad de ideas, la podría convencer. Pero eso sería engañarse. Tenía que encontrar la salida de ese embrollo por sí misma. 


     No podía seguir así. Su obsesión había llegado al punto que no la dejaba estudiar. Decidió ponerse una fecha tope: al final de ese mes, el 31 de marzo, tomaría una decisión. O dejaba de ser cristiana, o se hacía del Opus Dei para entregarse de lleno a una vida de piedad, como había hecho Matilde. 


     Conforme se acercaba el fin de mes, la balanza empezó a inclinarse claramente hacia un lado. Quería ser libre para pensar, para explorar ese vasto panorama de ideas que se abría ante ella. No quería acabar como Matilde. El Universo era un sitio magnífico, terrible en su inmensidad de tiempo y espacio, hermoso en la manera elegante en que combinaba complejidad en sus formas y simplicidad en sus leyes. Lo más probable es que hubiera sido concebido por un Dios aún más tremendo. Pero ese Dios no podía ser el ser inseguro, caprichoso y vengativo que describía la Biblia. Quizás fuera indiferente a la humanidad, como pensaba Julio. O quizás habría que encontrarlo de otra forma, como hacían los místicos de otras religiones. Si era así, el catolicismo era más un impedimento que una ayuda para encontrar a Dios, porque le impedía explorar libremente esas otras religiones.  


     Y, sin embargo, llegó el 31 de marzo y aún no había sido capaz de tomar una decisión. Se encontraba exhausta, sin fuerzas para dar el paso final. Pero ya habían caído muchas barreras, ya sabía que una fe que sólo podía mantenerse a base de censurar ideas y libros no era una fe que valiera la pena. Tampoco lo era si la obligaba a mantenerse alejada de alguien que la quería y que la podía ayudar. 


     Sacó el cajón inferior del armario. Bajo él, donde la había escondido, encontró la Historia de O, con el número de teléfono de Julio en la contraportada. Lo apuntó en un papel, cogió el teléfono y lo llamó. 


    



     * * * 


    



     Sábado, 3 de abril, 1976 


     Cecilia llegó primero a la cafetería junto al Parque de Berlín. Escogió una mesa junto a la ventana y pidió un café. Afuera caía una tenue llovizna. La luz grisácea del cielo nublado resaltaba el verde de la hierba fresca y de las hojas nuevas, diminutas, despuntando en las ramas de los árboles.  


     Había pasado más de un mes desde la última vez que vio a Julio y no se habían despedido en muy buenos términos, pero él había aceptado entusiasmado cuando le pidió quedar. A pesar de eso, cuando vio que tardaba empezó a preocuparse. Quizás, después de todo ese tiempo había vuelto a salir con Laura, o había encontrado otra mujer. Quizás ya no la quería. 


     No, no podía ser; por teléfono había sonado tan solícito y cariñoso como siempre. 


     Julio apareció al fin, vistiendo su chubasquero de montaña, gotitas de lluvia salpicando su pelo negro. 


     —Perdona que me haya retrasado. Con este tiempecito no he podido coger la bici, y el autobús no llegaba. 


     Había un poco de preocupación en su sonrisa. Se le acercó y le posó dos dedos en la mejilla. Luego se sentó a su lado. 


     —No hace falta que te disculpes.  


     —Me alegro de que por fin me hayas llamado. No sé cómo hice la tontería de contarle eso a Laura. Llevo todo el mes dándole vueltas. 


     —¡Ah, eso! No te preocupes, no tiene tanta importancia. ¿Sabes? Yo le dije a Laura que me contaste cómo perdiste la virginidad con ella. Perdóname, no sé cómo pude ser tan mezquina, como para querer vengarme de esa manera. 


     —No pasa nada… ¿Cómo estás? Se te ve muy seria, y más pálida. 


     —He pasado un mes horrible, Julio. 


     —¿Y eso? 


     —Mis problemas con la religión… El rollo de siempre. 


     —¿Ves? Te dije que eso no te lo ibas a quitar de encima tan fácilmente. Bueno, ya sabes que los consejos que pueda darte yo son más bien sesgados. No deberías exponerte a mis tentaciones. 


     —Ya lo sé, pero ya no me importa. Llevo un mes intentando llegar a una decisión, y la única decisión que he podido tomar es que quería hablar contigo. Así que eso es lo que hay… 


     —Me da la impresión de que también has tomado otra decisión. La más importante. 


     —Estoy muy cerca, pero no acabo de decidirme. 


     Se les acercó el camarero. Julio pidió un té. 


     —Tengo una idea —le dijo Julio—. Te propongo un ejercicio. Cierra los ojos. Imagínate a ti misma dentro un año, después de que hoy abandonaras el cristianismo. ¿Cómo te ves? 


     —Bueno… Me veo estudiando la carrera. Leyendo mucho… todos los libros de los que me has hablado. Y salgo con un chico… se parece a ti. —Se rio, nerviosa. 


     —Ahora imagínate cómo será tu vida si continúas siendo católica, como hasta ahora. 


     —También estudio la carrera… Sigo yendo al centro del Opus Dei… No, ahora vivo ahí. Apenas leo. Me paso el día rezando.  


     —¿Cuál de las dos imágenes te hace más feliz? 


     —La primera, sin duda alguna… Pero no sé, tal vez esa no sea la cuestión. 


     —¿No? ¿Cuál puede ser la cuestión, si no? 


     —Cumplir con mi deber… Hacer la voluntad de Dios. Mi elección no puede basarse solamente en ser feliz. ¿Has oído hablar de la apuesta de Pascal? 


     —Sí. Pero explícamela tú. 


     —Básicamente, es que si elegimos creer y nos equivocamos, no perdemos nada. Y si acertamos, ganamos el Paraíso. Por el contrario, si elegimos no creer y nos equivocamos, vamos al infierno, y si acertamos, ganamos más bien poco. Así que Pascal apuesta por creer, porque esa es la decisión más racional. 


     Julio soltó un bufido sarcástico.  


     —Perdona, pero ese razonamiento tiene más agujeros que un colador. Para empezar, Pascal asume que la probabilidad de que la religión sea cierta es la misma que la probabilidad de que no lo sea. Si una cosa es más probable que la otra, eso afecta a la racionalidad de la decisión, ¿no? 


     —Sí, ¿pero realmente se puede decidir qué es lo más probable? 


     —Yo creo que sí. Mira, no me voy a meter en el tinglado de si Dios existe o no. El otro día me diste un argumento muy bueno a favor de que sí que existe. Pero, aunque sea así, lo que no se puede es justificar es el resto del mito cristiano: que Dios lo prepare todo para que Adán y Eva cometan el pecado original, que ese pecado sea hereditario, que haga falta un sacrificio humano para limpiar ese pecado, que haga falta creer para beneficiarse de ese sacrificio… Son ideas completamente absurdas, incluso desde el punto de vista ético. ¿Cómo puede un Dios bondadoso crear la trampa del pecado original? ¿Qué tipo de monstruo exige un sacrificio humano para apaciguar su propia ira? ¡Y luego va y sacrifica su propio hijo! Curiosa obsesión la que tiene ese Dios con matar hijos, ¿no? Ya le pasó con Abraham… Pero bueno, total, no pasa nada, porque el hijo en cuestión no muere de verdad, enseguida resucita.  


     —Bueno, tampoco te pases —dijo, un tanto alarmada por el tono burlón y blasfemo de Julio.— Jesucristo tuvo una muerte horrible, muy dolorosa. Sí que fue un auténtico sacrificio. 


     —Sí, pero no mayor que el que han hecho los incontables hombres y mujeres que dieron su vida por defender lo que creían, a lo largo de la historia. Empezando por los miles de personas a los que la propia Iglesia mató y torturó. Por ejemplo, piensa en los ateos que murieron luchando en la Guerra Civil, ellos sí que lo dieron todo, la única vida que tenían, sin esperanzas de resurrección alguna. 


     Julio ponía boca a todas las cosas en las que ella había pensado últimamente, sólo que él las expresaba con mucha más claridad y contundencia. ¿Podía ser todo, en realidad, tan sencillo? ¿Había sufrido todo ese tiempo por semejante tontería? No sólo eso: todos sus esfuerzos, sus oraciones, sus sacrificios, ¿habían sido en balde? Ver su vida desde ese punto de vista la abrumó. De repente, vislumbró la enormidad del cambio que se estaba produciendo en ella. Rompió a llorar, sin saber si era de tristeza por el tiempo perdido o de alivio de que sus dudas, sus tormentos, habían terminado por fin. 


     Julio le agarró la mano. Él también parecía a punto de llorar. 


     —Tú te mereces ser feliz, Cecilia. Pascal se equivocó de cuajo: tenemos mucho, muchísimo que perder si seguimos los imperativos de una religión absurda. Sólo tenemos una vida que vivir. Si desaprovechamos esta oportunidad de ser felices, la perdemos para siempre. 


     Cecilia se secó las lágrimas con una servilleta de papel. Con un gesto, le indicó a Julio que esperara hasta que pudiera hablar. Durante un rato se limitaron a mirarse, su mano en la de Julio. 


     —Ha dejado de llover, ¿salimos? —dijo por fin. 


     El parque olía a tierra mojada y primavera. Cecilia se sentía igual por dentro: lavada, reconciliada, en paz. 


     —¿Sabes? Tenías razón: ya había tomado esa decisión antes de venir. Todo lo que me acabas de decir ya lo había pensado. Todo eso, y mucho más. 


     —¡Qué cabrona! ¿Y para eso me has hecho comerme tanto el coco? —bromeó él. 


     —Necesitaba un poco de apoyo moral. Que me dieras un empujoncito 


     —Entonces, ¿ya no eres cristiana? 


     —Ya no lo soy. Soy atea… bueno, no, agnóstica, porque sigo creyendo en Dios… Como quieras llamarlo. 


     —No nos hace falta ponerle nombre. Es sólo a ellos que les hace falta ponernos en una categoría especial. Somos simplemente un hombre y una mujer que pensamos lo que queremos.  


     Se detuvo y lo enfrentó, cogiéndole los bordes del chubasquero. 


     —¿Aún me quieres, Julio? 


     Él le cogió la cara entre las manos. 


     —¡Pues claro que te quiero! No he dejado de quererte un solo momento.  


     —Yo también te quiero. Ahora ya puedo decírtelo. 


     —Sí, ya lo sabía. 


     Se rio, sorprendida, un tanto herida. 


     —¡Pero cómo puedes ser tan engreído! 


     Julio se rio también. 


     —Pues, ahora que lo dices, sí que suena fatal. Pero es la verdad, Cecilia: ya lo sabía. Se te nota un montón. 


     —Ya… Pero no sabes las ganas que tenía de decírtelo, así que no me agües la fiesta. Y hay otra cosa que también quería hacer desde hace tiempo. 


     —¿Qué? —Julio la miraba, burlón. 


     —Esto… 


     Por primera vez, se abandonó en los brazos de Julio. Dejó que su cuerpo se hundiera en el de suyo como en un mar de aguas tibias, que la mecía y la emborrachaba con su olor masculino. Y luego, por primera vez, Julio la besó.  


     Permanecieron abrazados, besándose una y otra vez, un largo rato. Cuando se separaron se quedaron cogidos de las dos manos, no queriendo romper el contacto.  


     —Te invito a cenar, para celebrarlo —dijo Julio finalmente. 


     —No puedo. Me esperan en casa. No quiero que sepan lo nuestro. No puedo contarles nada… ¡Jolín, la que se me viene encima! 


     —No te preocupes, ya lo irás viendo todo, poco a poco. Mañana es domingo… ¿Quieres que quedemos otra vez? 


     —Sí, me encantaría… Pero por la tarde, porque tengo que almorzar en casa. Para mi padre, la comida del domingo en familia es sagrada.  


     —Pues quedamos. Y, si quieres, podemos hacer algo más que darnos besos. 


  




  

    

Capítulo 6 — El juego del desafío 


    



     Domingo, 4 de abril, 1976 


     Ya no soy cristiana, fue lo primero que pensó al despertarse. 


     Ya no soy cristiana, y esta tarde voy a ver a Julio, y él me quiere, y yo le quiero, y ya no habrá nada que pueda separarnos.  


     Se levantó de un salto de la cama. ¿Lo hacía por lo contenta que estaba, o por el hábito de practicar el “minuto heroico”, el salir de la cama sin remolonear, como le habían enseñado en el Opus Dei? Ya no habría necesidad de eso. Era domingo, no habían dado ni las ocho, si le apetecía podía quedarse en la cama una hora más. Incluso masturbarse. 


     Esa idea la inquietó, sin saber muy bien por qué. Las cosas iban demasiado deprisa. Una cosa era dejar de ser cristiana, y otra tirar por la ventana de golpe toda la autodisciplina que tanto esfuerzo le había costado desarrollar. ¿Qué iba a ser de ella, si no? ¿Iba a dejar de estudiar, dedicarse solamente a divertirse? ¡No, ni hablar! No había dejado de ser cristiana por comodidad, para abandonarse al placer, sino por rigurosa honestidad intelectual, por no poder aceptar unas creencias absurdas. Las cosas tenían que seguir como antes, al menos por ahora. Habría muchos cambios en su vida, sin duda, pero cada uno debería ser sopesado cuidadosamente antes de ser adoptado. 


     Se metió en la ducha y abrió el grifo de agua fría. Se mantuvo bien dentro del chorro helado mientras se lavaba la cabeza, se enjabonaba todo el cuerpo, y luego aclaraba el champú y el jabón, prestando atención a la sensación del agua glacial sobre su piel. Cuando acabó se sentía alerta, tonificada y aún más feliz que antes. Había dejado de ser cristiana, iba a salir con Julio, pero seguía siendo la Cecilia de siempre, la mujer que le gustaba ser: fuerte, valiente y decidida. 


     No podía pensar en otra cosa, mientras se vestía, mientras desayunaba. Hizo caso omiso al periódico. Sentía en los huesos que ya no había vuelta atrás, el cambio era irreversible. Sería una locura volver a ponerse la cadena de la que tanto trabajo le había costado desprenderse. En realidad, la asombraba el no haber sabido dar ese paso mucho antes.  


     Como todos los domingos, fue a misa con sus padres y Luis a la iglesia de Santa Gema. No podía confesarles el cambio que había tenido lugar en ella. ¿Se atrevería a hacerlo alguna vez? Tendría que meditarlo con calma, calcular bien ese paso antes de tomarlo. Sin duda se encontraría con una oposición feroz. Iba a ser duro. Por el momento, mejor sería mantenerlo todo en secreto. Lo que más la preocupaba era que interfirieran en su relación con Julio. Mejor mantener eso en secreto también. 


     El camino estaba lleno de imprevistos. El primero se presentó a la hora de comulgar. Si no lo hacía, sus padres sabrían que algo le pasaba. Pero una cosa era representar la pantomima de la liturgia, los rezos, el ritual de levantarse—sentarse—arrodillarse, y otra muy distinta era comulgar sabiendo que estaba en pecado mortal.  


     ¿Pero qué estoy pensando? ¡Si ya no creo en el pecado! La hostia no es más que un trozo de papel de harina, como los que usan para envolver el turrón; me lo como y no pasa nada. Sí, pero sería una falta de respeto a los que sí creen. Cuando era cristiana no me hubiera gustado que un ateo como Julio hiciera algo así, ¿no? 


     Al final no comulgó. A la salida de la iglesia sintió la mirada preocupada de su madre, pero nadie le dijo nada. Fueron al Mesón de Granada a tomar el aperitivo, como de costumbre, y luego de vuelta a casa, al acostumbrado almuerzo en familia de los domingos. 


    



     * * * 


    



     Julio esperaba a Cecilia en el gazebo del Parque de Berlín, donde habían quedado. En cuanto ella lo vio salió corriendo hacia él. Casi lo tira al suelo cuando se le echó encima, abrazándolo y besándolo en las mejillas, en la boca. 


     —¡Caramba, vaya cambio que has dado! —bromeó él—. Has pasado de mírame y no me toques a tope de cariñosa. 


     —Ya ves… ¡te voy a comer a besos! —le dijo, y lo volvió a besar. 


     No se podía creer ese cambio tan radical. Cecilia lo besaba tiernamente en los labios. Tentativamente, bajó la mano hacia ese trasero glorioso con el que tanto había soñado desde aquella noche en Perpiñán. Se lo acarició. Le estrujó una nalga.  


     Repentinamente, Cecilia se apartó de él y de un tirón le quitó la mano del su trasero. Se quedó mirándolo con aire confundido.  


     —Lo siento —le dijo, algo dolido. 


     —Yo también lo siento… me parece que aún no estoy preparada para eso. 


     —Estaba equivocado, no se puede cambiar tan rápido. Supongo que te será un poco difícil acostumbrarte a que te toque. 


     —De esa forma sí, desde luego…  


     Cecilia lo cogió de la mano en un gesto de disculpa. Él no dijo nada, sólo le acarició la mano con suavidad. Fueron paseando por el parque. El aire frío les condensaba el aliento en nubes de vapor. La lluvia de la mañana había dejado gotas iridiscentes en las hojas tiernas, recién nacidas, de los árboles. El cielo gris le daba a todo una luminosidad uniforme que hacía brillar la hierba con un verde intenso. 


     —Ten un poco de paciencia, Julio, todo llegará. Esta mañana me levanté muy contenta, pensando que ya no era cristiana, que era libre y que vamos a poder vernos todo lo que queramos. Pero luego me pareció que las cosas estaban cambiando demasiado deprisa, y me dio miedo. 


     —¿A qué le tienes miedo? 


     —A dejar de ser yo. A perder mi fortaleza, mi autodisciplina. A que las cosas me rebasen y pierda el control. 


     —No vas a perder tu disciplina, Cecilia… Todo lo contrario, ya lo verás. Ahora que ya no tienes que luchar contra ti misma todo te va a ser mucho más fácil.  


     —No sé, los instintos son muy fuertes. A veces el inconsciente te pone trampas, te crees que haces las cosas por una razón pero el auténtico motivo es muy distinto. Por ejemplo, estaba pensando que a lo mejor lo de dejar la religión es simplemente porque quiero estar contigo, en vez de ser una decisión honesta y racional. 


     —¿Pero es que nunca vas a dejar de comerte el coco con eso? ¿O es que ahora te vas a volver atrás? 


     —No, no, eso ya está más que decidido. Pero quiero pasar un periodo de prueba, demostrarme a mí misma que he tomado esa decisión de la manera correcta.  


     A Julio no le gustó nada el cariz que estaba tomando esa conversación.  


     —¿Y qué vas a hacer durante ese periodo de prueba? 


     —Pues lo mismo que hasta ahora: llevar una vida ascética. Hacer sacrificios como levantarme por las mañanas de un salto y ducharme con agua fría. Hacer un rato de oración por las tardes… 


     —¿Pero a quién le vas a rezar, si ya no crees en Dios? 


     —Sí que creo en Dios, sólo que no es el Dios del cristianismo. 


     —¿Y tú crees que ese Dios te va a escuchar si le rezas? 


     Cecilia le lanzó una mirada irritada. Sus preguntas la habían molestado, mejor dejarla en paz. Era normal que ella buscara la manera de ajustar su vida al cambio tan radical que había sufrido. Aunque cuando él dejó el cristianismo, a los quince años, no había pasado por nada parecido… Claro que él nunca había sido tan religioso como Cecilia.  


     —¡Bueno, pues aunque no rece! Lo que quiero es tener un rato para estar a solas conmigo misma y reflexionar. 


     —Sí, eso puede estar bien. A lo mejor debería hacer yo lo mismo: tener un rato al día para pensar… Sólo que yo no tengo la disciplina que tienes tú.  


      Eso pareció calmarla. Cecilia le apretó la mano y apoyó la cabeza en su hombro. Fueron rodeando el estanque, y acabaron sentándose en un banco. Se volvieron a besar. 


     —Las vacaciones de Semana Santa están a la vuelta de la esquina —dijo Julio—. ¿Y si nos apuntáramos a otro cursillo de esquí? A lo mejor aún estamos a tiempo. 


     Esta vez podrían compartir habitación. Dormir juntos todas las noches y esquiar juntos todos los días. Sería como en Los Alpes, sólo que mil veces mejor.  


     —¡Huy, mi padre no me da dinero para eso, ni loco! Están mosqueados con lo que pasó en el cursillo de enero. Y encima he sacado malas notas en los parciales. 


     —¿Sí? ¿Qué te han dado? 


     —He suspendido la termodinámica y me han dado un aprobado raspado en óptica y técnicas experimentales. Menos mal que he sacado un sobresaliente en métodos matemáticos y un notable en física cuántica. Pero, de todas formas, me baja el expediente. 


     —Bueno, no está tan mal, teniendo en cuenta la crisis tan gorda por la que has pasado estos últimos meses. Ya verás como a partir de ahora te será más fácil estudiar. Recuerda que los parciales no cuentan para tu expediente, lo importante es que subas nota en los finales. 


     —Espero que sí, pero ya me puedo ir poniendo las pilas. 


     —Bueno, volviendo a lo del esquí, si quieres te lo pago yo. Creo que podría juntar el dinero suficiente si en vez de a Los Alpes nos vamos a los Pirineos, que es más barato.  


     Cecilia le sonrió. 


     —Eres muy generoso, pero, ¿cómo le iba a explicar a mis padres de dónde he sacado el dinero? No les puedo decir que me lo has dado tú… ¡menudo mosqueo! Y, de todas formas, no me iban a dejar. 


     —¡Joder! ¿Tan controlada te tienen? ¡Cecilia, que ya eres mayor de edad! 


     —Sí, pero no me queda más remedio que vivir en casa mientras acabo la carrera, como te pasa a ti. Mientras esté en casa, tengo que hacer lo que me dicen. Y más ahora, que se avecina un etapa delicada. No sé qué van a decir cuando se enteren de que ya no voy al centro del Opus.  


     —¿No les vas a contar que has dejado de ser cristiana? 


     —¡Qué va! Hoy he ido a misa con ellos. Supongo que tendré que seguir haciendo el paripé por una temporada. 


     —Pero no puedes vivir escondida toda la vida. ¿Tampoco les vas a decir que sales conmigo? 


     —Por ahora, no. Son capaces de prohibírmelo. ¡Tú no conoces a mis padres, Julio, son de lo más carca que hay! No sé cómo van a reaccionar cuando todo esto salga a la luz. Por ahora, prefiero callarme, ir preparando el terreno.  


     —Pues es una pena, qué quieres que te diga. Me hacía ilusión lo del cursillo de esquí. Esta vez podríamos compartir habitación. 


     —¿Y hacer el amor? 


     —¡Claro! ¿No estaría guay? 


     Cecilia apartó la mirada, nerviosa. 


     —Es que, verás… Yo creo que aún no estoy lista para eso… Para perder la virginidad, quiero decir. 


     Se dio cuenta de que eso era lo que se había estado temiendo a lo largo de toda esa conversación. El gesto brusco, irracional, con el que ella le había quitado la mano del culo lo debía haber puesto sobre aviso.  


     —¿No? ¡Pero si ahora ya no hay nada que te lo impida! Ya no crees en el pecado, así que, ¿qué problema hay? 


     —Es que hasta ahora no he podido pensar mucho sobre el sexo. Y ahora que puedo me encuentro con un mundo inexplorado. Si hiciéramos el amor no sabría qué hacer, cómo enfrentarme con mi vergüenza, cómo hablarte de lo que me gusta, porque ni yo misma sé lo que me gusta. Necesito tiempo para ir explorando esas cosas por mi cuenta. 


     —Ya veo. Pero también puede ser un proceso muy bonito, ¿no? Descubrir esas cosas los dos juntos. 


     —Sí, eso es verdad —dijo ella, pensativa. 


     —Cecilia, tienes que darte cuenta de que le tienes miedo al sexo, a la intimidad, porque son cosas que hacen caer todas tus defensas. Te dan la sensación de que pierdes el control. Pero eso es bueno, en realidad. Tú te crees que tus instintos son tu enemigo porque hasta ahora te has pasado la vida luchando contra ellos, pero en realidad tus instintos también forman parte de ti. Cuando les das rienda suelta, te liberas a ti misma. 


     —Quizás tengas razón, pero esas cosas las tengo que descubrir por mí misma. Necesito tiempo para hacerlo. 


     —Bueno, espero que no sea mucho tiempo… 


     Ella apartó la mirada. 


     —Había pensado que sería mejor no perder mi virginidad hasta el verano, así podría centrarme mejor en los exámenes finales. Luego, en las vacaciones, tendría todo el tiempo del mundo para dedicarme a ti. 


     Eso le cayó como un jarro de agua fría.  


     —¡Joder, Cecilia, si aún faltan tres meses para el verano! ¿Vamos a tener que esperar todo ese tiempo? 


     Cecilia lo miró, irritada. 


     —¡Bueno, pues si no quieres esperar, lo hacemos enseguida! ¿Cuándo quieres follarme? ¿Mañana? ¿Ahora mismo? Venga, nos podríamos esconder bajo de esas matas… 


     Se sintió avergonzado. Él no era uno de esos tipos que presionan a su novia para que se acueste con él. Si Cecilia sentía que necesitaba esperarse, sólo que le quedaba aguantarse y esperar con ella. Si no, es que no la quería de verdad, sólo buscaba aprovecharse de ella. 


     —¡Joder, tampoco hace falta que te pongas así! —le dijo, dolido.  


     Cecilia se volvió hacia él y le puso las manos en el pecho. En sus ojos leyó el estado de angustia y confusión en que se encontraba. 


     —Me tienes pillada, lo sabes perfectamente. Mi vida está hecha un lío y te necesito a mi lado. Así que si te vas a buscar otra tía si no me abro de piernas, pues lo haré y ya está. 


     Desde luego, la honestidad de Cecilia podía ser brutal, a veces. Nunca se habría esperado de ella una frase tan cruda. Pero esa era la pura verdad: Cecilia lo quería y estaba dispuesta a hacer lo que fuera con tal de no perderlo. No era un desafío ni un farol, sabía que estaba dispuesta a cumplir lo que decía. Eso lo enterneció profundamente.  


     —¡No digas tonterías! No me voy a liar con ninguna otra tía, a quien quiero es a ti. Lo que me pasa es que desde esa noche en Perpiñán no he podido sacarte de mi cabeza. Te he deseado cada día, cada segundo… de ahí vienen todas estas prisas. Pero te entiendo, esperaré lo que haga falta. Te quiero, Cecilia. No te pongas borde conmigo, por favor. 


     —Yo también te quiero mucho, Julio… muchísimo. Sólo hasta julio, ¿eh? —Cecilia le puso los brazos alrededor del cuello, acercando su cara a la suya—. Mientras tanto puedes darme besos. Me gustan mucho tus besos. 


     Él aceptó el beso que ella le ofrecía. Al cabo de un instante, para ponerla a prueba, le acarició el culo por encima del pantalón. Ella le retiró la mano, pero esta vez se rio al hacerlo. 


     —¿Y azotes? ¿No te gustan mis azotes? —le dijo, travieso. 


     —Eso también, ya lo sabes. Podemos ir haciendo algunas cosas, poco a poco. Descubrirlo todo los dos juntos, como me decías antes. Creo que hay materia de sobra para estudiar en tres meses de clase, ¿no te parece? 


     —Bueno, si es así… —Julio volvió a besarla—, creo que nos lo vamos a pasar muy bien estos tres meses.  


    



     * * * 


    



     Viernes, 9 de abril, 1976 


     Ese viernes volvió al centro del Opus Dei. No quería que le dijeran a su madre que había dejado de ir. Aparte de eso, le gustaba el ritual, oír el Pange Lingua y otras canciones en latín. Aunque ya no creía, le seguía gustando la estética del catolicismo, con su aire austero y medieval.  


     Sin embargo, no coló. Don Víctor abandonó el podio desde donde presidía el rosario, la tomó por el codo y la llevó a su despacho. 


     —¿Qué pasa, Cecilia? Esta semana no has venido a confesarte conmigo, ni a tu charla con Matilde.  


     Cecilia tragó saliva. No le podía mentir, no a don Víctor. Intentó presentar las cosas de la mejor manera posible. 


     —Mi crisis de fe se ha profundizado, pero me gustaría seguir viniendo por aquí de vez en cuando. A lo mejor así me aclaro… 


     —Entonces será mejor que te confieses, hija mía. La gracia del sacramento de la confesión te dará la luz que necesitas. 


     —Lo siento, padre. La confesión ya no tiene sentido para mí. 


     Él le dirigió una mirada triste, 


     —¿Has dejado de creer, verdad? 


     Ella le devolvió la mirada, intentando que no fuera desafiante. 


     —Sí, padre. 


     —Me lo temía… ¡Qué Dios me perdone! Bien sabe Él que hice lo que pude para salvar tu fe, pero al final tú eres la única que puedes decidir. Dios te ha hecho libre. Libre para que te salves o para que te condenes. Yo ya no puedo hacer más. 


     —Por favor, no le diga nada a mis padres…  


     —Mi deber ya no es contigo, sino con los que creen en Dios. Haré lo más conveniente para ellos. Es mejor que no aparezcas más por aquí. 


     Eso la sorprendió. 


     —Pero, ¿no cree que el ambiente me puede hacer cambiar? 


     Él negó con la cabeza. 


     —No. He visto muchas como tú. Pocas, casi ninguna, han vuelto. Las que tienen más suerte se casan, bautizan a sus hijos y asisten a los actos litúrgicos muy de cuando en cuando, con una fe tibia, estéril. Pero tú no eres así, te conozco bien. Tú te irás al extremo opuesto. No puedo permitir que vengas por aquí y seas un mal ejemplo para las demás. 


     Así que la echaban. No quedaba más por decir. 


     Al salir del despacho miró a su alrededor por última vez, a los muebles viejos, el parqué oscuro, las paredes grises. El lugar que había presenciado tantos cambios en su vida. Por última vez, respiró el olor mustio a velas, barniz e incienso. Sabía que ya nunca volvería. 


    



     * * * 


    



     Don Víctor le debió decir algo a sus padres, a juzgar por las miradas preocupadas que empezó a dirigirle su madre. Su padre la trataba con modales bruscos y secos, haciéndole preguntas como para pillarla en alguna falta. Pero su conducta era modélica. Seguía yendo a misa los domingos con ellos. Aunque ya no se acercaba a comulgar, ellos nunca le preguntaron por qué. Era como si sospecharan que había perdido la fe pero no se atrevieran a abordar ese tema.  


     Nunca quedaba con Julio por las noches; estaba siempre en casa a la hora de cenar. No quería que se enteraran que salía con él por lo que pudiera pasar. Le había dicho que no la llamara a casa, que lo llamaría ella desde la universidad. Al principio quedaban mucho en el Parque de Berlín, hasta que un día descubrió a Luis vigilándolos. Desde entonces empezó a quedar con Julio en cafeterías de la calle Orense, cerca de donde él vivía. 


     Su amor por Julio crecía día a día hasta alcanzar una intensidad que nunca sospechó que fuera posible. Él era lo primero en que pensaba cuando se despertaba por las mañanas, su último pensamiento antes de quedarse dormida. Recordar su rostro le traía una sonrisa a los labios en mitad de las clases. En sus brazos se sentía segura como nunca lo había estado antes. Cuando estaban juntos el tiempo pasaba sin que se dieran cuenta; parecía que se acababan de dar el beso de bienvenida y ya se estaban besando el adiós. No hacían nada en particular cuando quedaban, sólo pasear cogidos de la mano hablando de mil cosas: de ciencia, de filosofía, de política, de religión… Julio había leído muchísimo, tenía una opinión para todo, pero la escuchaba con completa atención, a veces retándola a definir mejor sus ideas, a veces objetando a lo que acababa de decir, pero nunca la criticaba abiertamente, nunca le llevaba la contraria. No discutían, sino que exploraban juntos el mundo de las ideas. A Cecilia le parecía que caminaban cogidos de la mano por un mundo maravilloso de conocimientos, mirando a un lado y al otro, cada uno señalando al otro las vistas más cautivadoras. 


     Se dio permiso para masturbarse. Nunca lo había hecho antes, excepto el ocasional roce contra el colchón en medio de algún sueño erótico. Ahora, por el contrario, empezó a hacerlo a conciencia, de forma sistemática. Aprendió a apreciar la diferencia entre el placer del clítoris y el de la vagina, donde se introducía dos dedos ávidos, buscando el ángulo más propicio. Descubrió que podía tener varios orgasmos, cada uno más intenso el anterior. Siempre pensaba en Julio cuando lo hacía, la mayor parte de las veces imaginándose variantes de lo que había sucedido aquella noche en Perpiñán. Poco a poco se atrevió a imaginar cómo sería si fuera la mano de Julio la que le proporcionaba el placer que se daba a sí misma. La masturbación la calmaba y la revitalizaba, haciéndola sentirse mejor consigo misma. Sin embargo, tenía que estar en guardia para que no la pillaran desprevenida los viejos sentimientos de culpa.  


     Volvió a estudiar con renovadas energías. Como le había dicho Julio, su autodisciplina no disminuyó en absoluto, más bien aumentó. Aunque todavía la asaltaban fantasías eróticas cuando estudiaba, eso había dejado de ser un problema. Echaba el pestillo, se tumbaba en la cama, cerraba los ojos y con una mano dentro de las bragas no tardaba más de cinco minutos en llegar al orgasmo. Después de eso podía volver a los libros sin más distracciones. 


     Era la única dueña de su vida, hacía las cosas porque decidía hacerlas, no porque alguien se lo ordenara. Eso le daba nuevas energías. Sin creencias religiosas que la confortaran, la ciencia se convirtió en su ancla y su brújula, lo único que daba sentido a su vida, lo único que la guiaba. Aumentar sus conocimientos científicos se convirtió en su nuevo deber religioso.  


    



     * * * 


    



     Sábado, 17 de abril, 1976 


     —He empezado a leer Historia de O —le dijo a Julio. 


     Los ojos de Julio brillaron con interés. Habían quedado en una cafetería de la calle Orense, no lejos de la casa de Julio en Nuevos Ministerios. 


     —¿Y qué te parece? 


     —¡Me encanta! La leo todas las noches antes de dormir. Es mejor que ver la película, porque hay muchos más detalles morbosos. Además, me puedo parar a saborear cada escena. 


     —Supongo que estará avivando tus fantasías eróticas. 


     Cecilia bajó la vista, algo turbada, pero enseguida lo volvió a mirar a los ojos. 


     —Mucho… ¿Tú crees que algún día podemos hacer como O y René? 


     —Yo preferiría ser Sir Stephen, si no te importa. René siempre me ha parecido un poco amariconado. Pero eso depende de ti… ¿Te gustaría someterte a mí? 


     —Creo que sí, pero no ahora. Aún no estoy lista, ya sabes. 


     —¿Por qué? ¿Aún tienes la regla? 


     —No, se me acabó el jueves. Es lo otro, lo que ya te dije… 


     —Ya veo… No te preocupes, te has propuesto no hacer el amor hasta el verano y, con lo cabezota que eres, llegarás virgen al verano. Pero aunque no follemos, podríamos hacer algún que otro juego erótico. 


     —¿Cómo qué? 


     —Yo te mando una cosa, y a ver si eres capaz de obedecerme. 


     —Bueno, mientras no sea ninguna pasada… 


     —No, es algo muy simple: quiero que te quites las bragas y me las des. ¿Serás capaz? 


     —¿Aquí? 


     —Si te da corte, puedes ir a los servicios a quitártelas. 


     Cecilia miró a su alrededor: no había mucha gente en la cafetería. Se cambió a la silla de al lado para estar junto a la pared e interponer la mesa entre ella y las miradas de la gente. 


     —¿Qué te apuestas a que soy capaz de quitármelas a aquí mismo? 


     —Quinientas pelas. Pero si alguien te ve, pierdes la apuesta, ¿vale? 


     —Vale, pero no me metas prisas. 


     Se había puesto una faldita corta, color marrón, que le gustaba mucho a Julio. Pellizcando la tela de la falda, agarró el elástico de las bragas y las fue empujando para abajo, cambiando el peso de una nalga a la otra. Julio la miraba, divertido. 


     —Ya las tengo justo bajo el borde de la falda —le informó. 


     —¿Y ahora qué vas a hacer? 


     Cecilia le sonrió. Puso la cucharilla del café en al borde de la mesa. Se quitó los zapatos con la punta de los pies. Luego, como por descuido, le dio un codazo a la cucharilla y se inclinó para recogerla del suelo. Con un movimiento decisivo, se acabó de bajar las bragas y se las sacó por los pies. Cuando volvió la levantar la cabeza sintió que se había puesto colorada. 


     —¿Qué? ¿Ya las tienes? —Julio la miraba intensamente. 


     —Te las estoy dando por debajo de la mesa. ¡Cógelas, tonto! 


     —Pues dámelas por encima. Si las haces una pelota, nadie va a saber qué es. 


     Hizo lo que le decía. Vio con consternación que Julio las extendía sobre su regazo. 


     —Espero que estén limpias. 


     —Limpias sí… lo que están es un poco mojadas. 


     —¡Tonto! ¡Es mentira! —Se sintió sonrojar aún más—. Lo dices para hacerme rabiar. Déjame que las vea. 


     —Nada de eso, estas braguitas me las quedo yo como recuerdo. 


     —No lo dirás en serio… 


     —¡Pues claro que lo digo en serio! —Se metió sus bragas en el bolsillo de la cazadora. Anda, vámonos. 


     Fue una sensación rara, sentir sus partes más íntimas desprotegidas. Se descubrió mirando hacia abajo para asegurarse de que no estaba desnuda. Afuera fue aún peor, porque soplaba un viento frío que se le metía debajo de la falda. 


     Julio la cogió de la mano y la guio a los subterráneos de Azca, buscando un rincón oscuro donde no los vieran. 


     —Sabrás que al darme tus bragas también me has dado permiso para tocar todo lo que cubrían. 


     —¿Qué? ¡Eso no me lo habías dicho! ¡Eres un tramposo! 


     —Venga Cecilia, no me digas que nadie te ha explicado lo que pasa si dejas que un chico te quite las bragas —bromeó. 


     Sin darle tiempo a responder, la agarró por el pelo y la besó. Al poco, notó que le subía la falda por detrás, exponiéndole el culo. Preocupada, miró hacia los lados, a ver si alguien los veía. No había un alma, afortunadamente. Julio le volvió a tirar del pelo, obligándola a mirarlo a los ojos. Le acarició la nalga desnuda. Pudo sentir la suavidad de su propia piel bajo los dedos de él. Julio la miraba intensamente, como si la retara a rebelarse. Su mano se aventuró hacia abajo, acercándose peligrosamente al hueco entre las nalgas y los muslos. Las piernas se le volvieron de gelatina. Se volvió agudamente consciente de que nada se interponía entre la mano de Julio y su sexo. Presa de un súbito pánico, le cogió la mano y se la apartó. 


     —¿Qué, otra vez estamos con las mismas? —protestó Julio—. ¿Hasta cuándo me vas a seguir apartando la mano? 


     —Es que me da cosa que me toques ahí. 


     Intentó bajar la mirada, pero Julio se lo impidió dándole un tirón en el pelo. 


     —¿Así es como piensas obedecerme? ¡Menuda sumisa de pacotilla que estás hecha! 


     —Bueno, tócame si quieres— dijo resignada. 


     —Lo que debería hacer es darte unos buenos azotes. 


     —Bueno, pues dámelos. ¡A que no te atreves! —le dijo, desafiante. 


     —¿Ah sí? ¿Conque esas tenemos, eh? ¡Ven aquí! 


     La volvió a coger de la mano, tirando de ella como los padres tiran de las niñas rebeldes. Bajaron por unas escaleras hacia un aparcamiento subterráneo. En un recodo la hizo detenerse; la empujó sobre la barandilla hasta que quedó doblada sobre ella.  


     —Súbete la falda —le ordenó. 


     —¡Jo, que no llevo bragas! ¡Me lo vas a ver todo! —protestó, pero obedeció enseguida. 


     Los cachetes resonaron como pequeñas explosiones por toda la escalera. Sobre la piel desnuda, le producían un dolor agudo y lacerante que le resultó de lo más excitante. Fueron una docena en total, bien espaciados y bien fuertes. Ninguno de los dos dijo nada durante el castigo.  


     Cogidos otra vez de la mano, subieron las escaleras. A la sensación de desnudez se sumaba ahora un intenso ardor en el trasero. Se dio cuenta de que ya no le negaría nada a Julio. Es más, anhelaba sentir el contacto de su mano sobre su piel, que notara el calor que había despertado en ella. 


     —¿No quieres volver a tocarme el culo? —le susurró a Julio. 


     —¡Ah! ¿Así que ahora estás cachonda, eh? ¡Pues te aguantas! La próxima vez, no te hagas la estrecha. 


     Tiró de Julio para hacerlo detenerse y enfrentarla. 


     —¿Oye, estás enfadado conmigo? 


     Julio la miró un segundo, preocupado. Luego, enseguida, la abrazó. Le acarició la mejilla con el dorso de los dedos. 


     —¡Pero cómo voy a estar enfadado contigo! Estábamos jugando, eso es todo. 


     Cecilia le cogió la mano para evitar que la apartara de su cara. 


     —¡Ah bueno! Es que no estaba segura, como te has puesto tan serio… 


     —No, verás… —Se interrumpió, como si él mismo necesitara explorar como se sentía—. Es que me siento… sádico, con ganas de controlarte, hacer que te sientas a mi merced. Quería hacerte rabiar, incluso asustarte un poco. Pero quizás me he pasado… 


     —¡No, qué va! La verdad es que me gustas mucho cuando te pones sádico. Es sólo que por un momento pensé que te habías enfadado de verdad. Como ahora ya no quieres tocarme… 


     —Lo dije por chincharte. Aunque también es verdad que me gustaría que tuvieras tantas ganas de que te toque que me lo pidas por favor. 


     —¡Si ya casi lo estaba haciendo!  


     —Pues hazlo bien. Quiero oírte decirlo. 


     Bajó la mirada y tragó saliva. 


     —Por favor, Julio, me gustaría que me volvieras a tocar el culo, para que vieras lo caliente que me lo has puesto… Bueno, pero sólo eso, ¿eh? No quiero que me toques el… el conejito. 


     Julio soltó una carcajada. 


     —¡No te rías de mí, tonto! —dijo dándole golpecitos con los puños en el pecho. 


     Él la cogió por detrás del cuello y la besó. 


     —Me encanta que hables como una niña chica. ¡El conejito! A partir de ahora siempre quiero que lo llames así. 


     —Vale, si te gusta… Pero no te vuelvas a reír de mí. 


     —¿Qué no? Me pienso reír de ti un montón, ya verás. ¡Anda, ven aquí! 


     La volvió a llevar a un rincón oscuro, le metió la mano bajo la falda y le manoseó el trasero. 


     —Es verdad que tienes el culo muy calentito y muy suave. ¿Te duele? 


     —No, al contrario: me gusta sentirme el culo así de caliente. Me dolió un poco cuando me pegaste, pero eso tampoco me importa. Tú pégame todo lo que haga falta, si me duele me aguanto y ya está. 


     —Tampoco te voy a pegar tan fuerte, no te preocupes. Además, quiero que sepas una cosa: si alguna vez estoy cabreado contigo, no te voy a pegar. No creo que fuera capaz. 


     —¿Y por qué no? Si me castigas… igual así se te pasa el enfado, ¿no? 


     Julio negó con la cabeza. 


     —Cuando te pego no lo hago por violencia, lo hago para sentir que eres mía, como algo íntimo entre los dos. Lo hago porque sé que te gusta. Porque te quiero. 


     —Yo también me siento muy cerca de ti cuando me pegas. Es como hacerte un regalo. Aunque a mí sí que me parece que hay algo de violencia en eso, pero es una violencia buena, que me excita, que me hace latir el corazón muy fuerte. 


     —Sí, supongo que depende cómo lo mires. Lo que me hace gracia de ti es que no te importa soportar el dolor, pero no aguantas el placer. ¿No te parece curioso? 


     —¡Pues claro que me gusta el placer! ¿Qué te crees? ¿Por qué dices eso? 


     —Como no quieres que te toque el conejito… 


     —Bueno, eso es distinto. Es que me da mucha vergüenza… y un poquito de miedo. No sé lo que voy a sentir. Tienes que ayudarme, ir poco a poco. 


     —¡Pues claro que sí! —dijo volviéndola a abrazar—. ¡Ah, se me olvidaba! 


     Se sacó la cartera del bolsillo, contó varios billetes marrones de cien pesetas y se los dio.  


     —Has ganado la apuesta —le dijo, sonriendo. 


     Cecilia se quedó mirando el dinero que le ofrecía Julio, dudando de si debía cogerlo, insegura de lo que significaba. Julio debió leerle el pensamiento. 


     —Es sólo una apuesta, Cecilia. Has sido muy valiente y la has ganado limpiamente. 


     Cecilia cogió los billetes tímidamente, con la punta de los dedos, preguntándose por qué se ponía colorada.  


  




  

    

Capítulo 7 — Enredada 


    



     Martes, 20 de abril, 1976 


     Cecilia vivía en el quinto piso, pero nunca cogía el ascensor. Había empezado como una mortificación de las que le animaban a hacer los del Opus, y ahora se había convertido en una costumbre que no quería cambiar. Le ponía las piernas fuertes, y el ejercicio la reanimaba y la ayudaba a estudiar.  


     Fue así cómo se encontró ese día con Gloria, la novia de Luis: ella acababa de subir por las escaleras y Gloria esperaba el ascensor junto a la puerta de casa. Tenía una mano en la mejilla y churretes bajo los ojos de haber llorado. 


     —¡Gloria! —le dijo, jadeando un poco por la subida—. ¿Qué te pasa? 


     —¡Déjame! —le gritó Gloria. Se puso a aporrear la puerta del ascensor.— ¡Ascensor! 


     —Es el vecino del tercero, que está bajando unas maletas —le explicó—. Ha sido Luis, ¿verdad? 


     —¡Pues claro que ha sido Luis! ¿Quién va a ser, si no? ¡Tu hermano es un salvaje! ¿No lo sabías? 


     Ahora que la veía mejor, notó que tenía toda la cara hinchada y el pelo despeinado. Le debía haber atizado de lo lindo. 


     —¡Jolín! ¡Lo siento, Gloria! No te preocupes, que voy a hablar con él. 


     —¿Sí? Pues ten cuidado que no te meta a ti también un par de hostias, que los tíos que se acostumbran a pegarle a las mujeres ya no saben parar. Pero no te preocupes, que esto no va a quedar así, se lo pienso decir a todas mis amigas, para que se corra la voz. ¡Ese cabrón no se va a comer una rosca en una buena temporada! Se va a tener que liar con una roja, porque a nosotras no nos va a ver ni el pelo, ¡fíjate lo que te digo! 


     —¿Entonces, habéis roto? 


     —¿Qué si hemos roto? ¿Pero tú estás gilipollas? —Finalmente llegó el ascensor. Gloria sostuvo abierta la puerta sólo un instante—. ¡Adiós, Cecilia! Ya sé que tú no tienes la culpa de nada, pero espero no volver a verte nunca más. 


     ¡Bueno, pues yo también! Ni falta que me hace tener una amiga tan pija y tan facha como tú. A saber lo que le has hecho a Luis para que te trate así. 


     —¿Qué ha pasado? —le preguntó a su madre cuando se la cruzó en el pasillo. 


     —¿Qué ha pasado? ¡Nada! —Pero le temblaban las manos—. Cosas de parejas… ya lo entenderás algún día—. Y corrió a meterse en la cocina. 


     Encontró a Luis en su cuarto, visiblemente alterado. 


     —¿Qué pasa? ¿Por qué le has pegado a Gloria? 


     —¡Pues porque se lo merecía, la muy puta! 


     —¿Pero qué te ha hecho, se puede saber? 


     —Unos camaradas la pillaron besándose con otro tío. Yo ya sospechaba algo, no te creas, no soy tonto. Así que les pedí que no le quitaran el ojo… ¡Y efectivamente, la pillaron in fraganti! Ni siquiera se atrevió a negarlo. 


     —Bueno, pues haber roto con ella, pero no deberías haberle pegado. Pegarle a una mujer es de cobardes. 


     —Mira, hermanita, a mí no me des lecciones, que ya soy mayorcito, ¿sabes? 


     —Pues por muy mayorcito que seas te puedes equivocar. Y yo, como tu hermana que soy, te lo tengo que decir. ¿Sabes lo que me ha dicho Gloria? Que se lo va a contar a todas sus amigas, para que ninguna salga contigo. Lo que has hecho es completamente contraproducente, ¿no te das cuenta? 


     —No, si me lo creo… ¡Menuda lengua de víbora tiene esa! ¡Pues que se ande con cuidado, si no quiere llevarse unas cuantas hostias más! 


     —¡Pero qué dices! ¿Te has vuelto loco? Eso sólo serviría para darle la razón. 


     —¡Anda, cállate ya! ¿Qué coño sabes tú de estas cosas? Un hombre tiene que defender su honor. Si una tía me pone los cuernos, que se atenga a las consecuencias, porque yo, desde luego, pienso tomar las medidas necesarias para borrar cualquier afrenta que me hagan. 


     —¿Pero qué dices del honor? ¿Qué te crees, que estamos en la Edad Media? 


     —¡Pues sí, hermanita, el honor es algo muy importante! Tenemos que defenderlo, nuestro honor personal y el honor de España. Hay que frenar toda esa corrupción extranjera que se nos está metiendo en este país. ¡Ya está bien de que aquí cada cual haga lo que le da la gana! Y tú la primera, ¿me oyes? —dijo apuntándola con el dedo—. ¿O es que te crees que no sé que te estás metiendo por mal camino, eh? 


     La conversación empezaba a tomar un cariz que no le gustaba nada.  


     —¿Qué pasa, que ahora te dedicas a vigilarme? 


     —Te vigilo porque me preocupas, y también estás preocupando a papá y a mamá. Has dejado de ir al centro del Opus. No es que me cayera bien esa gente, pero te venía bien la educación que te daban. También sé que has empezado a salir con un tío, te vi un par de veces con él.  


     —¿Lo saben papá y mamá? —le preguntó, preocupada. 


     Luis le dirigió una mirada burlona. 


     —No, no se lo he dicho. Todavía. 


     —Por favor, no se lo digas, ¿eh? ¡Venga, no seas chivato! 


     —¿Y por qué no quieres que lo sepan? Ese tipo no debe ser trigo limpio, si no ya lo habrías traído a casa, a presentárnoslo.  


     —No… es que… verás, es que estoy un poco enmogollonada porque acabo de dejar de ir al centro de la Obra, y ya sabes que a mamá eso no le va a hacer ninguna gracia. Julio y yo acabamos de empezar a salir juntos, es todo muy reciente. Cuando vayamos más en serio ya lo traeré a casa para presentároslo, no te preocupes. 


     —Así que ha sido él quien te convenció de dejar lo del Opus, ¿no? ¿Qué pasa, que es rojo? 


     —¡Rojo, rojo! ¡Jolín, Luis, parece que no ves otro color! Es un tío normal, que estudia arquitectura. No vas a decir nada, ¿verdad? 


     —No, si me contestas a un par de preguntas. 


     La cogió de la mano y la hizo sentarse en su cama. Él se quedó de pie, frente a ella. Esto se parecía cada vez más a un interrogatorio.  


     —¿Qué quieres saber? Soy una mujer, ¿no? ¿Qué tiene de raro que salga con un chico? ¿Por qué te tienes que meter en mis cosas? 


     —Como tu hermano mayor, si veo que cometes un error tengo derecho a decírtelo. ¿No era eso lo que me decías hace un momento?  


     Es cierto, yo misma se lo dije. ¡Qué tonta! ¿Cómo demonios me he metido en esta ratonera? No debería haberle dicho nada de lo de Gloria. 


     —Escucha, Cecilia, te voy a decir algo muy importante. Las mujeres sois las que lleváis el honor de la familia, no se os puede dejar que os despendoléis, así, como si tal cosa. Te lo digo por las buenas, hermanita. Papá ya anda con la mosca detrás de la oreja, y ya sabes que él no se anda con chiquitas. Y yo tampoco. No voy a consentir que te conviertas en una zorra… O peor, en una roja. 


     ¡Lo que me temía! Todo eso no son más que insensateces de fachas, por supuesto, pero tengo que andarme con cuidado. Las cosas se me pueden poner muy crudas si a Luis y a papá les da por meterse con mi relación con Julio.  


     —¿Qué te crees, que porque he empezado a salir con un chico ya me voy a convertir en una cualquiera? ¡Faltaría más! —dijo, intentando sonreírle. 


     —¡Muy bien, hermanita! ¡Eso es lo que quería oír! —Luis se sentó en la cama a su lado—. Así que, ese Julio… ¿no te habrá quitado la virginidad, no? 


     —¡Pero bueno, qué pregunta es esa! Esas son cosas íntimas mías. 


     Luis le pinzó la barbilla con la mano, obligándola a mirarlo. 


     —¡No son cosas tuyas, Cecilia! —dijo en un susurro amenazador—. Ya te lo he explicado antes: está en juego el honor de esta familia. Así que contéstame: ¿eres virgen? 


     Tengo que salir de esta encerrona cuanto antes. Pero no puedo salir corriendo, si lo hago, Luis asumirá que no soy virgen y le faltará tiempo para irle con el cuento a papá. ¿Y para qué voy a meterme en problemas, cuando lo único que tengo que hacer es decir la verdad? 


     —¡Sí, soy virgen! Ahí lo tienes, ¿vale? Y ahora, ¿me vas a dejar en paz? 


     —Vale, hermanita, eso es todo lo que quería saber —dijo en tono conciliador. 


     —No vas a decir nada, ¿no? 


     —No, no diré nada. Mientras te portes bien.  


     Eso no le gustó nada, pero mejor dar la conversación por terminada. Salió del cuarto de Luis con paso firme, sin apresurarse, resistiendo la tentación de salir corriendo. 


    



     * * * 


    



     Sábado, 24 de abril, 1976 


     Cecilia juntó las muñecas y vio como Julio las rodeaba con un bucle de cuerda. Era una cuerda fina, de nylon azul marino con motas blancas y rojas. Julio la llamaba “driza”, y era parte de su material de escalada. Julio pasó los dos extremos de la driza por dentro del bucle y rodeó sus muñecas con ellos, moviéndolos en direcciones opuestas. Luego los ató y los hizo pasar en dirección perpendicular a la anterior, entre sus manos y sus brazos, varias veces, rematándolo todo con una serie de nudos apretados.  


     Estaban en el cuarto de Julio, que era bastante más grande que el suyo. Conforme se entraba, a la izquierda, había una cama que durante el día hacía las veces de sofá, con varios cojines apoyados en la pared haciendo de respaldo. En las paredes sobre la cama había colgados un motón de posters de montañas: el Eiger, el Cervino, el Cerro Torre. En la pared de enfrente, ocupando el lugar de honor, había un único poster con una panorámica del Valle de Yosemite, con sus altísimas paredes de granito vertical y sus cascadas; la meca de Julio, el paraíso de la escalada. Bajo él, junto al armario empotrado, estaba su equipo de música, con plato para LPs y reproductor doble de casettes. Más al fondo, junto a la ventana, había una amplia mesa de diseño, con reglas corredizas y un potente foco de luz. 


     Había estado deseando que llegara esa tarde desde que Julio le había contado el plan. Los padres de Julio se habían ido a Toledo, a ver a sus abuelos, y se habían llevado a Teresita, su hermana pequeña. Julio le había dado dinero a su hermano Miguel para que se fuera al cine y así tener la casa para ellos solos. A ella no le había querido decir lo que planeaba hacerle. Hacía días que la consumían el deseo y la impaciencia. Sin embargo, ahora que había llegado el momento no podía evitar sentir un cierto nerviosismo, incluso temor. 


     Julio quitó todos los cojines de la cama, la llevó hasta ella y la hizo echarse. Le estiró los brazos por encima de la cabeza y, usando una cinta naranja de escalada, se los ató al somier. 


     —Ya me tienes en tu poder —dijo, intentando que no se le notara el miedo en la voz.  


     —Aún no, todavía tienes las piernas libres. Cuando te las ate no te vas a poder mover ni un pelo. Pero antes… 


     Le metió las manos bajo la falda y le quitó las bragas, sin que ella pudiera hacer nada para impedírselo. Se puso a atarle cada tobillo a las patas de la cama con dos cintas más de nylon, obligándola a separar las piernas. No intentó resistirse. El corazón le latía con fuerza. En el tocadiscos sonaba la canción Entangled, de Genesis; sabía que quería decir “enredada”, lo que le pareció muy apropiado para su situación. 


     —Ya estás lista —le dijo al acabar—. Ahora va a empezar tu tormento. 


     —¿Me vas a hacer mucho daño? 


     —No, no te pienso hacer nada de daño. Al contrario, voy a hacerte gozar —le dijo, acariciándole los muslos.  


     Una mezcla confusa de anticipación y temor se apoderó de ella. 


     —¡Ay, por favor! —se quejó. 


     —Sé buena, ¿eh? Tú déjame hacer a mí, verás lo bien que te lo vas a pasar. 


     —¡Como si pudiera hacer otra cosa! 


     —Lo primero, quiero verte las tetitas, que nunca me las has enseñado. 


     Le desabrochó los botones de la blusa, se la abrió y tiró del sujetador hacia arriba, descubriéndole los pechos. Le pasó los dedos por la piel blanca, rozándosela apenas. Le hacía cosquillas y se le irguieron los pezones. Julio se los acarició, primero suavemente, luego pellizcándoselos. Sintió una sensación extraña, como un cosquilleo en la garganta. Al cabo de un rato empezó a darse cuenta de lo mucho que le gustaba que la tocara así. 


     Julio abandonó su pecho y le subió la falda, despacio, con un gesto teatral. 


     —Ya va siendo hora de sacar a tu conejito a tomar el aire —dijo con una sonrisa pícara. 


     Con la punta de los dedos, Julio le rozó apenas los vellos del pubis. Cerró la piernas involuntariamente, descubriendo para su sorpresa que casi conseguía juntar las rodillas a pesar de tener bien separados lo pies.  


     —¿Con que esas tenemos, eh? ¡Pues vas a ver! Relájate, anda, que no voy a tocarte el conejito. 


     Cecilia dejó que se le volvieran a abrir las piernas. 


     —¡Si me tienes atada! Me puedes tocar lo que quieras, no me puedo resistir. 


     —¡Ah, pero no es eso lo que quiero! —Julio le pasó los dedos sobre el vientre, justo encima de donde empezaba el vello púbico—. Lo que quiero es que seas tú la que me pidas que te lo toque. Que me lo supliques. 


     —Bueno, pues mejor empiezo ya y así acabamos antes.  


     —¡Nada de eso, no hagas trampas! Me lo tienes que pedir cuando lo desees de verdad. Se te tienen que notar las ganas en la voz. Porque ahora no quieres, ¿verdad? 


     —No… me da mucho corte. 


     La mano de Julio le subió por el muslo, trazó un círculo sobre su cadera, su vientre, le bajó por el otro muslo. Repitió esa maniobra una y otra vez, con un contacto delicado y suave que le ponía piel de gallina.  


     —Quiero ver qué cara pones cuando gozas. Estás siendo mala, Cecilia, no me quieres enseñar tu carita de placer. 


     Quería ser buena, obediente, abandonarse a él. Las caricias de Julio la volvían consciente de lo que había en el centro de ese círculo que él dibujaba una y otra vez, del hambre que iba despertando allí. La mano izquierda de Julio volvió a su pecho, formando un cuenco encima de una teta. Sus dedos le titilaron el pezón, lo que le mandó un escalofrío por todo el cuerpo. Mientras tanto, la otra mano seguía su gira sobre sus muslos y su vientre. De repente, todo cambió, como si una ola de deseo le envolviera todo el cuerpo, y ya no importó ni el miedo ni la vergüenza. 


     —Ya puedes tocarme… si quieres —murmuró. 


     —¡Ah! Pero no es si quiero yo, Cecilia. Es si quieres tú.  


     El círculo que trazaba su mano se acercó más a su pubis. Sabía que Julio no cedería tan fácilmente, que le exigiría un precio en humillación a cambio del placer. 


     —Sí que quiero… —dijo melosa—. Por favor, tócame. 


     —¿Qué quieres que te toque? —La mano se acercó más.  


     —El conejito... Acaríciamelo, por favor. ¡Te lo suplico, hazme gozar!  


     El oírse suplicar la excitó aún más. 


     —Así me gusta. ¿Vas a correrte para que yo te vea? 


     —Sí. Estoy muy cachonda. Hazme una paja, por favor. Méteme el dedo, verás lo mojada que estoy—. Nunca pensó que iba a poder decir algo así. 


     Sintió el dedo de Julio separándole delicadamente el vello del sexo, hundirse en la humedad que había debajo, quedarse inmóvil entre los labios, como para darle tiempo a sentirse alcanzada en lo más íntimo de su cuerpo. Tiró de los brazos, intentó una vez más cerrar las piernas, tomando conciencia de la futilidad de querer escapar de él. Era su prisionera, la tenía a su merced. La idea le gustaba y la asustaba, al mismo tiempo. 


     —¿Y ahora qué? —se burló Julio. 


     —Pues ahora ya me tienes en tu poder. No seas malo, ¿eh? 


     El dedo de Julio se movió trazando la longitud de su surco. 


     —¿Te gusta así? 


     —El botoncito de arriba se llama clítoris, y no le gusta que lo toquen directamente, pero sí que le den vueltas con el dedo —dijo, fingiendo una seguridad en sí misma que en absoluto sentía.  


     —¿Ah, sí? ¿Ves? Ya te voy arrancando tus secretos. Tendré que seguir torturándote.  


     En cuanto Julio comprendió lo que le gustaba se lo hizo muy bien, un dedo en el pezón, el otro en su raja, trabajando en perfecta sincronía. Le maravilló que le estuviera haciendo lo que ella misma apenas se había atrevido a hacerse hasta ahora. 


     —No cierres los ojos. Mírame a la cara. 


     Era difícil, los ojos se le cerraban solos. Además, se dio cuenta de que estaba poniendo cara de panoli, la boca abierta, las cejas arqueadas en una expresión de pena. Pero ya solo importaba las oleadas de placer que los dedos de Julio despertaban en su cuerpo, mucho más fuertes de lo que nunca había sentido al masturbarse. Sintió que el cuerpo se le arqueaba contra su voluntad, sus brazos y sus piernas luchando contra sus ataduras. Verse prisionera de esa forma, sin poder escapar del placer que le proporcionaba Julio, la excitó lo indecible. Empezó a sacudirse de forma incontrolable. El orgasmo fue como una gran ola de placer que la barrió por dentro. Oyó una voz quejándose, cantarina, y se dio cuenta de que era la suya propia.  


     Se sumió en un sopor lánguido. Su desnudez, sus piernas abiertas, sus brazos atados sobre su cabeza, se le antojaron la cosa más natural del mundo.  


     Abrió los ojos y vio a Julio mirándola con expresión intensa, fascinada. Nunca había creído que podía sentirse tan cerca de él. Le sonrió, satisfecha. 


     —Ha estado fenomenal— le dijo con voz somnolienta. 


     —¿Ves? Ya te dije que ibas a disfrutar. 


     —¿Y tú? ¿No quieres disfrutar tú también? 


     —Yo ya he gozado, con solo verte.  


     —¿De veras? Si quieres te hago algo yo a ti, pero tendrás que desatarme. 


     —A mí ya me tocará otro día. Tú ya has tenido bastante, por hoy. Mejor ir despacio… Eso es lo que querías, ¿no? 


     —¿Sabes? Eres todo un caballero… Un caballero y un sádico de mucho cuidado. Me gusta mucho como eres. Te quiero… Te quiero un montón. 


     —Y yo a ti. Un día de estos voy a romperte en pedacitos. 


    



     * * * 


    



     Llegó mayo, con sus días largos y luminosos, su olor a hierba recién cortada y a flores, y ese filo de vitalidad y de frescura que se te sube a la cabeza cada mañana al salir de casa. Cecilia vivía con una intensidad que no había conocido hasta entonces. Cada día estaba repleto de emociones, de ideas nuevas, de vivencias excitantes.  


     Julio le prestó libros que ella devoraba, insaciable en su búsqueda de nuevos conocimientos: Un Mundo Feliz y La Isla, de Aldous Huxley; El Futuro del Éxtasis, de Alan Watts; El Miedo a la Libertad y El Arte de Amar, de Erich Fromm, y, por supuesto, Historia de O. La ayudaron a comprender su sexualidad y su creciente amor por Julio, a perderle el miedo a las oscuras fantasías que brotaban del fondo de su mente. Cada vez se sentía más cómoda con su cuerpo y con Julio. Aunque rara vez se lo confesaba, empezó a sentirse frustrada de que tuvieran tan pocas oportunidades de encontrar la privacidad necesaria para poder proseguir la exploración del erotismo sadomasoquista que tanto les fascinaba a los dos. 


     En la universidad se sentía más a gusto que nunca. Dejó de ser la alumna altanera y huraña que no se hablaba con nadie y descubrió que sus compañeros de clase tenían ideas, gustos e inquietudes muy parecidos a los suyos. Los profesores la tenían en alta estima por su curiosidad insaciable, su inteligencia despierta y su facilidad para las ideas abstractas. Siempre la recibían con una sonrisa en sus despachos, sobre todo Alfonso, que poco a poco la iba iniciando en su proyecto de investigación. 


     Donde no iban tan bien las cosas era en casa. Se respiraba una tensión eléctrica de tormenta, una fragilidad de hielo quebradizo que amenazaba con agrietarse y resquebrajase y hundirla en las aguas oscuras y cenagosas de su pasado. Su madre la acorraló varias veces para preguntarle por qué había dejado de ir al centro del Opus Dei. Ella le respondió con medias verdades, diciéndole que ya no le gustaba la Obra, que la encontraba opresiva y anticuada, pero no le confesó que ya no creía. Su padre no decía nada, pero su ceño fruncido, su aire hosco y las miradas de decepción que le lanzaba lo decían todo. 


     Se dio cuenta de que no podía consentir que las cosas siguieran por ese camino si quería conseguir dos objetivos vitales para ella en ese momento. El primero era continuar su relación con Julio. Temía que si la descubrían sus padres le prohibieran verlo. Por suerte, Luis parecía mantener su promesa de no decir nada, al menos por el momento. Su segundo objetivo era quedarse en Madrid durante las vacaciones de verano en lugar de ir a Santander con sus padres como había hecho hasta ahora. Había acordado con Alfonso que empezarían su proyecto de investigación ese verano. Además, quedarse en Madrid le permitiría estar más tiempo con Julio. 


     Tenía que engatusarlos, ser una hija modelo: simpática, educada, obediente y estudiosa. Lo primero le costó poco trabajo, esos días estaba de muy buen humor, siempre contenta. Se ganó a su madre ayudándola en las tareas de la casa, incluso un par de veces se puso a rezar el rosario con ella. Su padre, quien como ella era un gran melómano, se sentaba a menudo a oír música clásica después de cenar, y Cecilia empezó unírsele en silencio. Era algo que hacían desde que ella era niña y que a él le halagaba enormemente. Después de esas sesiones de música hablaban de cosas intrascendentes, y poco a poco su hostilidad hacia ella fue disminuyendo. Al parecer, sus padres decidieron que aunque había dejado de ser la santurrona de antes seguía siendo la niña buena que había sido desde siempre. 


     El problema con hacer de niña buena era que no veía a Julio tanto como hubiera deseado, apenas dos o tres días a la semana, siempre de día. Nunca salía de noche, sus padres hubieran sospechado inmediatamente que se veía con algún chico. Pero no le importaba. Sabía que donde quiera que él estuviera, estaría pensando en ella, queriéndola, como ella pensaba en él y le quería, a todas horas, en todas partes. Y cuando estaban juntos el resto del mundo desaparecía, sólo quedaban presentes su conversación, sus gestos, sus besos.  


     Con el buen tiempo, Julio empezó a ausentarse los fines de semana para ir a la sierra, de marcha o a escalar. Hizo un nuevo amigo, Lorenzo Castro, un tío joven de origen humilde, de Vallecas. Se encontraron un día en la Pedriza. Lorenzo acababa de terminar la mili y andaba en busca de un compañero de cordada, lo mismo que Julio. A Cecilia le hubiera gustado acompañarles, pero no le parecía conveniente ausentarse un día entero durante el fin de semana, tal y como estaban las cosas en casa. Pasar la noche fuera, acampando con Julio, era impensable. 


     Cuando el mes de mayo llegaba a su fin, con los exámenes de junio a la vuelta de la esquina, se presentó una nueva oportunidad de hacer el amor con Julio. Sus padres habían decidido ir a pasar el fin de semana en El Escorial, con unos amigos, y esta vez se llevaban no sólo a su hermana Teresita, sino también a su hermano Miguel. Tendrían la casa para ellos solos. Justo a tiempo: su deseo por Julio empezaba a adquirir una intensidad imperiosa. 


    



     * * * 


    



     Sábado, 22 de mayo, 1976 


     Julio se puso a rebuscar entre sus discos, preguntándose qué música sería la más adecuada para el juego que había planeado hacer con Cecilia. Ella estaba sentada en su cama, mirándolo nerviosa.  


     —¿Qué vas a poner? —le preguntó. 


     Julio consideró el disco que tenía en las manos: Meddle, de Pink Floyd. Al principio de la primera cara estaba One of these days, su canción. La segunda cara la ocupaba un solo tema: Echoes. Empezaba de forma melodiosa, pero culminaba en una fase terrorífica… ¿Quizás demasiado fuerte para lo que le pensaba hacer?  


     Decidió que no. Levantó el disco para que ella lo viera.  


     —¡Un día de éstos voy a romperte en pedacitos! —dijo Cecilia, sonriéndole. 


     —No. Esta vez voy a poner la otra cara, un tema largo que me mola un montón… Y no me protestes, porque hoy me toca a mí pasármelo bien.  


     —¡Pues me parece fenomenal! Tengo muchas ganas de hacerte gozar, como tú a mí. Haré lo que tú quieras… bueno, menos follar… para eso aún vamos a esperar, ¿no? 


     Julio suspiró. No había nada que hacer con semejante cabezota… Pero bueno, la verdad es que ya no le importaba tanto la restricción que le había impuesto Cecilia. Ir descubriendo las cosas del sexo paso a paso con ella resultaba mucho más excitante de lo que había parecido al principio. Colocó la aguja cuidadosamente al principio del disco y se volvió hacia ella.  


     —Claro. No tienes que preocuparte, ya sabes que yo siempre cumplo lo prometido. Pero hoy vamos a ir un poco más lejos. Por lo pronto voy a darte una buena azotaina, para que te vayas espabilando. 


     —¡Ay sí! ¡Me apetece un montón! Ponme el culo como un tomate, ¿vale? 


     —¡Pero mira que eres masoca, Cecilia! —masculló mientras la cogía de las manos para hacerla ponerse en pie. 


     Se escuchó el comienzo de Echoes: el tintineo cadencioso de los ecos de un sonar, seguido por notas melodiosas de piano eléctrico. La apretó contra él y la besó. Ella se abandonó en sus brazos, fundiéndose con él. 


     Dio un paso hacia atrás hasta caer sentado en la cama, arrastrándola con él. Con destreza, la hizo girar conforme caía en su regazo, dejándola atravesada con el culo en alto. Cecilia soltó una risita de sorpresa. 


     —Ahora vas a ser buenecita y vas a hacer todo lo que yo te diga, ¿verdad? —le advirtió con voz severa, mientras le pasaba un brazo sobre la cintura para retenerla contra él—. No te me pongas cabezota o te llevarás unos cuantos azotes más de la cuenta, ¿entendido? 


     Su deseo por ella se la había subido a la cabeza. Quería hacerla rendirse a él, saberse el dueño de su placer y su dolor.  


     —Bueno, si te vas a poner así supongo que no tendré más remedio que obedecerte —dijo ella en tono ligeramente burlón. 


     Eso no le importó. Sabía que Cecilia necesitaba pretender estar por encima de todo para así enfrentarse mejor a sus miedos y a sus reparos. Pronto se le quitaría ese sonsonete impertinente.  


     —Muy bien, pues vas a empezar por subirte la falda, tú solita. 


     Para su sorpresa, ella lo obedeció enseguida, arremangándose la falda de forma lenta y segura hasta que la tuvo en la cintura. Llevaba unas braguitas blancas muy decentes, que le cubrían todo el trasero pero al mismo tiempo enfatizaban su curvatura insolente. La música de Pink Floyd era suave y seductora, con notas de guitarra eléctrica prolongadas y melodiosas. Se puso a acariciarle el culo por encima de las bragas hasta que las sintió responder a sus caricias con un sutil bamboleo de las caderas. Incapaz de resistir más, levantó la mano y la dejó caer sobre la nalga derecha, dándole un cachete no demasiado muy fuerte. Ella respondió con un gemido más de placer que de dolor, y él le pegó en la otra nalga. Ya no pudo detenerse. Empezó a azotarla de forma cadenciosa, los golpes aumentando paulatinamente de fuerza. Ella le respondió con más gemidos, meneando el pompis al compás de sus golpes, como si quisiera salir al encuentro de su mano en vez de rehuir de ella. Tenía la cabeza apoyada de lado en la cama, los ojos cerrados, el pelo cubriéndole la cara pero no lo suficiente como para ocultar el rubor de su mejillas.  


     —¿Vas a ser buena? —le preguntó, acompañándose de un par de azotes especialmente severos—. ¿Me vas a obedecer? 


     —Sí… ¡Ay! ¡No tan fuerte! 


     La música entró en una fase distinta, más amenazadora, latiendo con un ritmo imperioso de bajo y batería sobre el que planeaban los acordes cada vez más discordantes de la guitarra eléctrica.  


     —Pues ahora te vas a bajar las bragas… A las niñas malas se les pega en el culete desnudo. 


     —¡Jolín! ¡Me lo vas a ver todo! —dijo ella con voz de muñeca.  


     —¡Cómo debe ser! Para eso soy tu novio, ¿no? ¡Venga, sin rechistar o te doy fuerte! 


     Cecilia giró la cabeza para esconder la cara contra la colcha. Tirando de un lado, luego del otro, se fue bajando sus braguitas blancas hasta que las tuvo a la mitad de los muslos. Su pompis, redondo como un par de burbujas, se irguió en todo su esplendor ante sus ojos, la piel ya de un precioso color sonrosado. Él la recorrió con la yema de los dedos para poder apreciar su calor.  


     —¡Joder, eres preciosa! —dijo sin aliento—. ¡Venga, deja de apretar el culo y separa un poco las piernas, que no te va a servir de nada! 


     Obediente, ella separó las piernas todo lo que se lo permitió la tensión de las bragas sus muslos, revelándole sus rincones secretos: los labios peludos de su sexo y el botón fruncido de su ano. Julio le pasó los dedos por culo, cerca de la raja. 


     —¡Muy bien! Que se te vea bien el conejito y el ojete mientras te sacudo. 


     Se puso a pegarle otra vez, disfrutando del impacto de sus manos contra la piel desnuda. Cecilia sacudió la cabeza y volvió a apoyarla de lado en la cama. Sus mejillas estaban tan rojas como su trasero. Respiraba profundamente. Debía estar muy excitada, a juzgar por la forma obscena con que arqueaba las caderas, poniendo el culo en pompa bajo los azotes. Una humedad incipiente se le adivinaba en la entrepierna.  


     Ya no pudo seguir ignorando la dureza de su pene, que luchaba contra la prisión de la tela de sus calzoncillos. Cogió la tela de su falda y se la remetió dentro de la cintura, para dejarle el culo bien expuesto. 


     —¡Así! ¡Castigada con el culo al aire! Venga, levántate y ponte de rodillas. 


     Cecilia se incorporó vacilante de la cama, mirándolo indecisa. Cogiéndola de las manos, él la guio hasta dejarla arrodillada en el suelo delante de él. Ella bajó la cara, rehuyendo de su mirada. La cogió del mentón para obligarla a mirarlo a la cara. 


     —Me la has puesto dura. ¿Quieres vérmela? —le dijo con descaro.  


     —No sé… —dijo ella, intentando mirar hacia los lados.  


     —No me mientas, Cecilia, que ya nos vamos conociendo… Debes de estar muerta de curiosidad, ¿a que sí? 


     Ella alzó los ojos hacia él y esbozó una leve sonrisa. 


     —Pues la verdad es que sí… Nunca he visto un pene de cerca. 


     —¡Pues ya va siendo hora! Anda, desabróchame el pantalón. 


     La música había dejado de ser melodiosa, entrando en su fase terrorífica. Chillidos de pterodáctilos rasgaban periódicamente un rumor de fondo lúgubre y tenebroso.  


     Con manos temblorosas, Cecilia le desenganchó el cinturón y le bajó la cremallera. Sus rizos le cubrían la cara, pero Julio adivinaba sus ojos clavados en su bragueta. La vio pasar los dedos por el bulto cilíndrico que se escondía tras la tela de su calzoncillo. Luego, en un instante de decisión, tiró de ella hacia abajo, descubriendo su pene en erección. Cecilia se quedó mirándolo, fascinada. Julio le cogió la mano y la hizo tocarlo. 


     —Cecilia, te presento a mi pene. Esta parte blanda de la punta se llama el glande. Normalmente lo cubre este pellejo, que se llama prepucio; pero ahora no, porque estoy empalmado. Aquí abajo, el prepucio forma esta tira de piel que lo une al glande, que se llama frenillo. Debajo de él está el sitio donde siento placer. Tócamelo. 


     Ella tenía los ojos clavados en su pene. Lo recorrió con los dedos, apretándoselo en varios sitios como si quisiera apreciar la dureza del tallo y la blandura del glande. Cuando deslizó el dedo suavemente sobre el frenillo, él no pudo evitar un estremecimiento de placer. 


     —Presiona un poco más, sin miedo. 


     La música se había apaciguado en una vibración grave de maquinaria electrónica. Acordes melódicos de órgano volvieron a la melodía del principio de la canción. De repente, los instrumentos de Pink Floyd estallaron en una fanfarria de despertador. Abrió los ojos. Contempló a Cecilia arrodillada ante él, con las bragas a media asta, el culo colorado por la azotaina que le acaba de propinar. Estaba deliciosamente expuesta, entregada a él. La maraña de sus rizos aún ocultaba su cara, pero podía distinguir claramente su puño rodeando su pene, el pulgar proporcionándole placer en el sito secreto que le había revelado. De improviso, la cabeza de Cecilia se inclinó hacia delante. Sintió la humedad de sus labios besar el punto donde lo había estado acariciando. Un escalofrío de placer le volvió a recorrer el cuerpo.  


     —¿No querrás… te gustaría metértela en la boca? —insinuó, dubitativo. 


     —Me tratas con demasiados miramientos —le dijo ella muy seria, mientras le volvía a masajear con el pulgar su punto de placer—. ¡Parece mentira que no me conozcas, Julio! A mí hay que tratarme con mano dura.  


     —¡Pues claro que sí! Métetela ahora mismo en la boca o te voy a dar tal tunda que no te vas a poder sentar en una semana. 


     La vio dudar sólo un momento, pero enseguida abrió los labios y se introdujo el glande en la boca. Los dientes se lo rozaron, produciéndole una sensación de quemazón.  


     —¡Ay, ten cuidado! —se quejó—. No me toques con los dientes, que duele. 


     Cecilia se sacó su polla de la boca y se la volvió a introducir, esta vez rodeándola cuidadosamente con los labios. El calor y la humedad de su boca eran irresistibles, y cuando ella le acarició el frenillo con la punta de la lengua él no pudo evitar arquearse hacia atrás, soltando un gemido de placer. 


     Ella le apretó la verga en el puño y redobló sus esfuerzos con la lengua sobre el frenillo. El placer adquirió una intensidad deslumbrante. Sin poder controlarse, le agarró el pelo con un puño y la apretó contra sí. Su goce estalló entonces en una serie oleadas vertiginosas. 


     Un ruido extraño lo sacó de su estupor. Cecilia se contraía en arcadas, debatiéndose contra la mano con que la sujetaba del pelo. Con una punzada de culpa, se dio cuenta de que acababa de eyacular dentro de su boca, algo para lo que Cecilia no estaba en absoluto preparada.  


     —¡Ay, perdona! ¿Estás bien? 


     Cecilia se puso en pie, tambaleándose. Un hilillo de saliva y de semen le bajaba por la barbilla. Intentó decirle algo, pero sólo consiguió que más semen le saliera a borbotones de la boca. Se dio la vuelta y salió corriendo hacia el cuarto de baño, haciendo caso omiso de su falda arremangada y las bragas que le rodeaban los muslos.  


     Tras un instante de duda la siguió al cuarto de baño. La encontró inclinada sobre el lavabo con el grifo abierto, escupiendo y enjuagándose la boca una y otra vez. La abrazó suavemente por detrás. 


     —Perdona, soy un bruto —le murmuró al oído—. Me lo estaba pasando tan bien que me olvidé de que nunca habías hecho esto. 


     Cecilia escupió una última vez y cogió la toalla para secarse la boca.  


     —No es nada, no te preocupes —dijo con voz pastosa—. Es que me entraron unas pocas arcadas, pero ya estoy bien. Siento haberte cortado el rollo…  


     —¡No digas tonterías! 


     Ella se volvió a mirarlo. Su cara se iluminó con una sonrisa pícara y orgullosa.  


     Julio la besó con pasión. No pudo resistir manosearle el trasero, todavía desnudo y caliente. 


     —¿Entonces, he sido buena? —le preguntó con voz mimosa.  


     —¡Claro que sí! ¡Has sido maravillosa! 


     Buscó palabras para decirle lo orgulloso que estaba de ella. Había llegado mucho más lejos de lo que él esperaba. Y le había dado mucho placer.  


     —La próxima vez no me cojas del pelo, ¿vale? Estuve a punto de echar la pastilla encima de tu alfombra. 


     —Claro… Perdona, es que me descontrolé un pelín.  


     ¿Iba a haber una próxima vez? Eso le sonó a música celestial. Quería darle las gracias, pero le pareció absurdo. La volvió a besar. Ella le respondió con pasión. Se dio cuenta de que todavía estaba muy excitada.  


     —Vámonos a la cama, anda. Te quiero dar un premio.  


     Cecilia lo miró con ojos brillantes. 


     —¿Me vas a acariciar el conejito, como el otro día? —le dijo con su voz de niña mimada.  


     —¡Claro! Todo lo que tú quieras. Te mereces eso y mucho más, después de lo bien que te has portado. 


     Ella hundió la cara en su cuello y le dijo al oído: 


     —Me apetece un montón. 


     Julio la cogió en brazos y la llevó de vuelta a su cuarto.  


    



     * * * 


    



     Llegó junio, con los primeros calores y sus días de sol interminables. Sin embargo, como ocurría todos los años, Cecilia apenas pudo disfrutar de ellos pues tenía que encerrarse a estudiar para los exámenes finales. La encontraron preparada: en los dos últimos meses había conseguido remontar todos sus problemas con el estudio y recuperar el terreno perdido. Las materias le gustaban, y cuando se cansaba de hincar los codos unas pocas horas con Julio hacían maravillas para hacerle recuperar la energía. Él también estaba de exámenes, así que se veían poco. Los dos sabían que las vacaciones estaban a la vuelta de la esquina y que Cecilia tendría que cumplir lo que habían acordado a principios de abril, cuando empezaron a salir juntos. Estaba más que lista para hacerlo. 


     Poco a poco, hablando ahora con su madre, ahora con su padre, los fue convenciendo de que la dejaran quedarse ese verano en Madrid. Sí, era importantísimo para su carrera empezar el proyecto de investigación con Alfonso. No, no iba a tener ningún problema en hacerse ella la comida. Sí, también se la haría a Luis si volvía de vacaciones antes que ellos. No, no necesitaba ir a la playa a descansar. 


     Uno a uno, los exámenes fueron pasando y le fueron saliendo bien. A pesar de las malas notas en los parciales de febrero, lo iba a aprobar todo, incluso conseguir varios sobresalientes. Cuando se quiso dar cuenta, había terminado. Estaba de vacaciones, y Julio también. 


    



     * * * 


    



     Sábado, 3 de julio, 1976 


     Aquella mañana habían quedado en una cafetería de la calle Orense para hacer planes para el verano. Julio apreció muy excitado, con el periódico en la mano. 


     —¿Has visto? ¡Han echado al orejas! 


     —¿Al orejas? —preguntó Cecilia, sin comprender. 


     —¡Sí, al orejas! ¡A Arias Navarro! Ya no es presidente del gobierno. Han puesto a un tío joven en su lugar. Mira, aquí está la foto—. Le enseñó el periódico.  


     —Adolfo Suárez —leyó ella—. Es bastante guapo… ¿Crees que esto será bueno? 


     Hasta entonces, casi todo lo que había aprendido de política era a través de su padre y de Luis, quienes lo presentaban todo desde el sesgo del franquismo. Julio le había empezado a presentar otro punto de vista, que a menudo coincidía con cosas que ella había intuido desde hacía tiempo. De todas formas, se resistía a aceptar sus ideas socialistas.  


     —Ni idea, nadie lo conoce. Los periódicos están hechos un lío. Es cosa del rey, dicen. Al menos espero que sea mejor que Arias Navarro. Llevamos un añito de aúpa, con los grises matando obreros en Vitoria y los fachas matando Carlistas en Montejurra.  


     —Decían que el presidente iba a ser Fraga, ¿no? Mi padre lo conoce de cuando estaba en Información y Turismo. 


     —¡Huy, menudo elemento! Me alegro de que lo hayan aparcado. No creo que vuelva a levantar cabeza. ¡Anda que no se lució con eso de “la calle es mía”! 


     —Bueno, y nosotros, ¿qué vamos a hacer? 


     —Eso mismo te iba a preguntar yo… ¿sabes que día es? 


     —Tres de julio —dijo ella inocentemente. 


     —¡No te hagas la tonta! Ya han pasado los tres meses que me diste de plazo—. Puso voz de malo de película—. Ha llegado el momento de que entregues tu cuerpo a mis placeres perversos. No admitiré más disculpas ni más demoras. 


     —¡Ya lo sé, cariño! —dijo con voz aguda de damisela en distrés—. ¡Una vez que poseas mi virginidad, ya no podré poner coto a tu sadismo!  


     —Muy bien. ¿Cuándo lo hacemos? —dijo Julio, cambiando a su voz normal. 


     —Pues, no sé, cuando podamos, ¿no? Tendremos que esperar a que tus padres se vayan de casa otra vez. 


     —¡Huy, sabe Dios cuándo tendremos otra oportunidad así! Yo había pensado que nos podríamos ir a un hotel. Cuando tus padres se vayan a Santander podrás pasar una noche fuera, ¿no? 


     —Por supuesto. Un hotel estaría fenomenal. ¿Sabes? a mí me haría ilusión hacer algo especial para perder mi virginidad, algo inolvidable.  


     —¿Cómo qué? 


     —El otro día, cuando estaba estudiando para el último examen, me vino a la cabeza una fantasía… pero es muy loca, claro… no va a poder ser. 


     —Cuéntamela, de todas formas. Me gusta conocer tus fantasías, ya sabes. 


     —Me imaginaba que nos íbamos a París y encontrábamos un hotel antiguo en Roissy, cerca del castillo donde estuvo prisionera O. Allí me azotabas y me desvirgabas.  


     —Muy romántico, me gusta mucho. Y, no te creas, a lo mejor podemos hacerla realidad. Precisamente el otro día estuve en el cumpleaños de Laura y me enteré de que iba a ir en coche a Ámsterdam, con Cristina.  


     —¿Y eso que tiene que ver? —No le hacía gracia que saliera a colación Laura. 


     —Pues que podríamos ir con ellas. 


     —¿A Ámsterdam? 


     —¡No, tonta, a París! Tienen que pasar por París. Luego podemos volvernos en tren. 


     —¿Y por qué no vamos en tren, ya puestos? 


     —Pues porque es un pastón. ¿Tú tienes dinero? 


     —Ni un duro. Bueno, mis padres me dejarán algo para comprar comida, pero no me da para irme a París, ni loca. 


     —Yo tengo algunos ahorros y le pediré algo de pasta a mis padres para el verano. Pero, para los dos vamos a ir muy justos. Laura seguro que se enrolla a pagar la gasolina, y sabrá de un hotel barato donde quedarnos. Se conoce París como la palma de la mano. Nació allí, ¿sabes? Su abuela era parisina. 


     —No sé, me da cosa que lo pagues tú todo. 


     —Yo pongo la pasta y tú el culo —dijo Julio, sonriéndole con picardía. 


     —¡Machista! ¿Qué te crees que soy, tu puta?  


     —¡Pues claro! Así ya no tendrás escapatoria. Oye, ¿te dejarán tus padres ir a París? 


     —¿Contigo? ¡Ni de coña! Pero si están en Santander no tienen por qué enterarse.  


     —Tal vez sería mejor que les pidieras permiso. Con lo tirante que tienes la cosa en casa, mejor quitarse de problemas. 


     —Si se lo digo dirán que no, seguro, y ya estarán sobre aviso. Si voy, no creo que se enteren. Y si se enteran, bueno, ya veré… ¡Qué nos quiten lo bailado! Ya soy mayor de edad. Puedo hacer lo que quiero, ¿no? 


     —No sé, tú verás. Tus padres son más raros que un perro verde, y tu hermano Luis aún más. Ten cuidado. 


     —Nada, está decidido, nos vamos a París. ¡Roissy, prepara la mazmorra! 


  




  

    

Capítulo 8 — Virgen en París 


    



     Sábado, 10 de julio, 1976 


     —Lo de Roissy va a estar complicado —le dijo Julio—. Ahí es donde está el principal aeropuerto de París. 


     Estaban en un cuarto diminuto del Hotel Raspail, un establecimiento pequeño en el barrio de Montparnasse. Habían llegado a París hacía dos días en el R5 de Laura.  


     —¿Cómo es que no mencionan el aeropuerto en Historia de O? 


     —Porque ese libro se escribió varios años antes de que empezaran a construirlo. 


     —Pues un aeropuerto no suena nada romántico, desde luego. ¿Qué pasa con mi mazmorra en Roissy? 


     —¡Pues como no pongamos un cartel en la puerta que ponga “mazmorra”, no sé qué vamos a hacer! 


     —Podríamos buscar un sitio parecido… A ver qué pone en el libro. 


     Cecilia rebuscó en su maleta hasta encontrar el ejemplar de Historia de O le había regalado Julio, ya bastante gastado por el uso. 


     —¡Cecilia, sé razonable, llevamos ya dos noches en París, sin contar los tres meses que me has hecho esperar! 


     —Sí, pero cuando llegamos yo aún tenía la regla —dijo Cecilia con aire distraído, mientras consultaba el libro—. Y luego está Laura, que no nos dejaba ni a sol ni a sombra. Nos tuvo que enseñar todo París. 


     —Bueno, eso estuvo bien, la verdad. 


     —Mira esto: Samois, el sitio donde marcaron a O. Podríamos ir ahí. 


     —¡Por favor, Cecilia! ¡A saber dónde coño queda eso!  


     —¡Ah! Mira lo que pone aquí, al principio del todo. René lleva a O al parque de Montsouris y el parque de Monceau. Allí debe ser donde la recogió el coche para llevarla a Roissy. ¿Tienes ahí el mapa de París? 


     Entre los dos desplegaron el mapa sobre la cama, buscando las zonas marcadas en verde. 


     —¡Aquí está! —dijo Cecilia— Parc de Montsouris. Está justo al sur. 


     —Y aquí está el otro: Parc de Monceau. Pero fíjate la distancia que hay entre los dos. ¿Cómo pudo René llevar a O al Parc de Montsouris y al Parc de Monceau? Tuvo que ser el uno o el otro. 


     —Bueno, hay muchas cosas en la historia que no tienen mucho sentido. De hecho, hay dos principios. 


     —Pues parece que también tenemos dos parques donde elegir. 


     —El parque de Montsouris es más grande, y está más cerca. Mira —Cecilia trazó con el dedo en el mapa—, si cogemos el metro aquí en Vavain son sólo cinco estaciones hasta Porte d’Orléans. Desde ahí podemos ir andando hasta el parque.  


     —Tienes razón. Podemos estar ahí en media hora. Son las dos y media, así que tenemos toda la tarde…  


    



     * * * 


    



     Desde la Porte d’Orléans una larga cuesta del Boulevard Jourdan subía hasta el parque. El cielo estaba lleno de nubes algodonosas que ocultaban el sol de vez en cuando. Soplaba un viento flojo y tibio.  


     Cecilia cogió a Julio del brazo y le canturreó una tonada a oído. 


     —¡Qué música tan bonita! ¿Qué es? Suena muy misteriosa, hechicera…  


     —¿No te acuerdas? 


     —Pues no… 


     —Es el tema de Historia de O. 


     —¡Pues vaya memoria que tienes, chica! ¡Si sólo la has oído una vez! 


     —Es que tengo muy buena memoria para la música. Cuando oigo algo que me gusta, nunca se me olvida. 


     Siguió tarareando el tema mientras bailaba alrededor de Julio, haciendo volar la falda para enseñarle las piernas. Él se rio, la cogió de las dos manos y giraron juntos. 


     Entraron en el parque de Montsouris por una cancela situada en la esquina. Era un parque bonito y bien cuidado. La hierba brillaba con la frescura verde del verano. Los árboles eran muy variados: robles, castaños, pinos, abetos y muchos otros que Cecilia no reconoció. Una profunda trinchera dividía el parque en dos. La bordearon hasta llegar a un puentecillo que la cruzaba. Al fondo había vías de tren y los andenes de una estación, al parecer todavía en construcción. Al otro lado del puente, escaleras y rampas bajaban hasta un amplio estanque. Numerosos patos salvajes nadaban en él, alzando el vuelo con un ruidoso batir de alas, patinando sobre el agua al aterrizar como si hicieran esquí acuático. Bordearon el estanque cogidos de la mano, contemplando los árboles y los pájaros.  


     —¡Es un parque precioso! —dijo Cecilia.  


     Había una escultura de un grupo de hombres llevando a hombros a un león muerto. Más adelante, otra escultura representaba a un fauno acariciando el pelo de una pastora, sus pechos desnudos, jóvenes, redondos, abundantes. Ambos se miraban con sonrisas pícaras y alegres.  


     —Ojalá tuviéramos en Madrid estatuas eróticas como ésta —le dijo a Julio—. Pero no, sólo hay símbolos fascistas y esculturas de militares a caballo. 


     Julio la hizo volverse hacia él agarrándola del pelo y la besó.  


     Al principio del estanque había un riachuelo artificial que empezaba en una bonita cascada entre rocas y árboles. Subieron por una rampa semicircular que rodeaban las rocas y la cascada hasta un amplio mirador sobre el estanque.  


     —Todo es muy sensual en este parque —dijo Cecilia—. No me extraña que hicieran empezar aquí la Historia de O. 


     —Mira, ahí precisamente tenemos a O y René. 


     Julio le señaló con la barbilla a una pareja joven. La chica vestía una minifalda ajustada y zapatos de tacón. El joven, un traje claro de verano. Se había quitado la corbata y desabrochado un par de botones de la camisa. En la mano llevaba una vara fina. De vez en cuando, fustigaba con ella las piernas desnudas de la chica, quien daba saltitos de dolor y luego se reía. 


     Cecilia rodeó la cintura de Julio con el brazo, sin quitarles el ojo a la pareja. 


     —¡Guau! Parece que no somos los únicos que hemos venido aquí pensando en la Historia de O. ¿Crees que podrías hacerte con una vara como esa? 


     —No creo que sea difícil. La cuestión es que no me vean los gendarmes. 


     Siguieron por un camino de cemento incrustado de gravilla que pasaba junto a la trinchera con la estación de tren que habían visto antes. Al otro lado del camino había otra hondonada. Se asomaron a una barandilla de cemento que imitaba troncos de árbol. Bloques de roca y un terraplén descendían abruptamente a un foso aún más profundo que el otro, también con vías de tren al fondo. Julio estuvo un rato contemplándolo, mirando a izquierda y derecha. Finalmente pareció formular un plan. La cogió de la mano y volvieron sobre sus pasos. Cuando llegaron a un sitio donde el terraplén era menos pronunciado, Julio saltó con decisión la valla de cemento. 


     —Ven —le dijo en un tono que no daba lugar a discusión.  


     —Oye, ¿estás seguro…? —dijo dubitativa—. Debe de estar prohibido saltar la valla.  


     —No tengas miedo. Un poco más abajo nadie podrá vernos. ¡Venga, deprisa! 


     Bajaron por el terraplén sorteando gruesos troncos de árboles. El suelo empinado estaba cubierto de hojas secas y ramas caídas que dificultaban el paso. A la derecha, grandes bloques de roca cubiertos de musgo y helechos formaban un muro irregular, con profundos entrantes y esquinas de roca asomando en los sitios más dispares. Olía a tierra y humedad. 


     —Espérame aquí— le dijo Julio, dejándola en un sitio donde los bloques formaban un techo sobre su cabeza, ocultándolos del camino por el que habían venido. Frondosos árboles y matorrales los protegían de miradas en todas las otras direcciones.  


     Julio se internó entre los matorrales. Lo vio seleccionar una rama delgada y recta. La cortó con su navaja, que luego usó para podar los brotes laterales y la parte más fina del extremo. El resultado fue una vara de más de medio metro de largo. Julio volvió junto a ella y la hizo silbar en el aire para comprobar su flexibilidad. A Cecilia le empezó a latir el corazón más deprisa, intuyendo lo que se avecinaba. 


     —Oye, eso debe hacer mucho daño.  


     —¿No eras tú la que quería que me agenciara una vara? Y, fíjate, este sitio se parece a una mazmorra en pleno Parque de Montsouris, ¿a que sí?  


     —Sí, es verdad. Justo lo que buscábamos —dijo, queriendo sonar más segura de sí misma de lo que estaba.  


     Julio la abrazó, diciéndole al oído: 


     —Tú haz lo que yo te diga, sin rechistar, ¿de acuerdo? —Su voz sonaba imperiosa y segura.  


     —Vale —dijo, tragando saliva. 


     —Quítate las bragas y dámelas. 


     Lo habían hecho otra vez, pero aun así su corazón le dio un salto en el pecho. Obedeció enseguida, metiéndose las manos temblorosas bajo la falda, sacándose las bragas primero de un pie, luego del otro. Se las dio a Julio, quien se las metió en el bolsillo.  


     Julio se sacó la navaja del bolsillo y la abrió. Cecilia retrocedió un paso, asustada. 


     —¡No te asustes, que no te voy a cortar! 


     —¡Ay! ¡Es que me dan un miedo las navajas…! No sé por qué. 


     —Lo único que quiero es hacerte lo mismo que le hicieron a O. 


     Le desabrochó dos botones de la blusa. Sintió el contacto frío del acero sobre su hombro, un chasquido cuando Julio le cortó la tira del sujetador. Hizo lo mismo en el otro hombro. Deslizó la navaja entre sus pechos y cortó el sostén por delante. Le bastó tirar de uno de los lados para sacárselo de debajo de la camisa. Instintivamente, Cecilia cruzó los brazos sobre el pecho. 


     —Creo que se me transparenta la blusa —explicó. 


     —Mejor. Los franceses ya están acostumbrados. ¿Seguimos? 


     —No, espera. Abrázame. 


     —¡Pero, si estás temblando! Vamos, tranquilízate. —La abrazó, acariciándole la espalda. 


     —Es sólo un momento. No te preocupes, que no me voy a echar a atrás. Es que va todo muy deprisa. 


     —Tómate el tiempo que quieras, tenemos toda la tarde. 


     Mientras la abrazaba, Julio le subió la falda por detrás. Sus manos ávidas le recorrieron las nalgas desnudas. Se apretó contra él, sintiendo su erección contra su vientre. Eso la excitó. 


     —Creo que ya estoy lista —murmuró. 


     Julio le metió la falda en la cintura para dejarle el trasero al descubierto. 


     —Date la vuelta, apoya las manos en la pared y saca bien el culo.  


     Hizo lo que le pedía. El aire frío en las nalgas la hizo consciente de su vulnerabilidad. Buscó un sitio para las manos entre las rugosidades del bloque de roca frente a ella. Separó un poco los pies y levantó el trasero. No quería decepcionar a Julio. 


     Oyó silbar la vara. Un surco lacerante le atravesó el culo. El siguiente varazo vino de inmediato, el dolor sumándose al del otro hasta casi cortarle la respiración. Involuntariamente, movió las caderas hacia delante, huyendo de la vara, dando pisotones en el suelo.  


     —¡Ay, no, no, por favor! ¡No tan seguidos! —se quejó. 


     —Vale, perdona. Cuando vuelvas a estar preparada, me avisas. 


     Resultaba difícil, ahora que sabía lo que la esperaba. 


     —Vale. Ya. 


     El tercer golpe fue menos fuerte. El miedo y el dolor dejaron paso a la excitación que le producía su desnudez, su postura indecente, el verse sometida a los antojos de Julio. 


     Después de seis azotes perdió la cuenta. Aunque ahora Julio le pegaba menos fuerte y espaciaba más los golpes, le dolía, le dolía mucho. Varias veces rompió su postura, empujada hacia delante por el dolor penetrante, pero luego volvió a inclinarse y a sacar bien el culo, porque no quería decepcionarlo y porque, en el fondo, le gustaba que le hiciera tanto daño, sobre todo en la parte baja de las nalgas, junto a los muslos, junto al sexo, donde se sentía más vulnerable. La situación era de lo más excitante, pero no sabía hasta cuándo podría resistir ese suplicio. 


     —Bueno, creo que ya está bien —dijo Julio finalmente. 


     La abrazó y le bajó la falda, ocultando lo que ella adivinaba como un mapa de líneas ardientes, entrecruzadas, sobre su trasero. Le dio un beso, al que ella correspondió con avidez. 


     —¿Te ha dolido, eh? 


     —Mucho —dijo, quejumbrosa.  


     —Ya me di cuenta, pero me gustó ver como lo aceptabas, como te entregabas a mí. Te quiero, Cecilia, te quiero un montón. 


     —Y yo a ti, Julio. Quiero que me hagas tuya. Quítame la virginidad, ya te he hecho esperar bastante. 


     —Aquí no, en el hotel. 


     —Claro. 


     Él le sujetó la cabeza y le murmuró al oído:  


     —Antes de quitarte la virginidad, volveré a azotarte con la vara. Quiero que te arda bien el culo cuando te penetre por primera vez.  


     —Sí, es lo que me merezco: sentir dolor mientras que tú gozas de mí. 


     —Estoy muy orgulloso de ti, de cómo soportas el dolor y cómo te entregas a mí.  


     Julio la cogió de la mano y la ayudó a subir la pendiente fuera de la hondonada y a saltar la valla. Fueron caminando lentamente por el parque, el brazo de Julio entorno a su talle, la vara en su otra mano. Temblaba un poco, aunque no hacía nada de frío. Se sentía desnuda y le ardía el culo, sobre todo donde Julio posaba su mano con aire posesivo sobre su falda. Los pezones erguidos se le despuntaban contra la tela fina de la blusa y atraían las miradas de los hombres con quienes se cruzaban. Comprendió que no era sino un ser sexual, domado, expuesto a las miradas, destinado a proporcionar placer.  


     Había sido como estar en Roissy: una azotaina sin contemplaciones que la había dejado mansa y suave por dentro. Nunca pensó que Julio fuera capaz de hacerle tanto daño. Nunca pensó que a ella le fuera a gustar tanto. Tenía el sexo húmedo, hinchado. Apenas podía esperar a llegar al hotel para que Julio terminara de tomar posesión de ella. Era verdad que habían esperado demasiado tiempo, pero había valido la pena con tal de poder vivir esa experiencia tan maravillosa, en ese lugar mágico, en ese día perfecto de verano.  


    



     * * * 


    



     En el metro, Julio la hizo sentarse cerca de la ventana, ocupando él el asiento de al lado. 


     —No te sientes sobre la falda, levántatela. 


     —Me verán… 


     —Sé discreta. Yo te tapo. 


     Se inclinó sobre ella a besarla. Ella aprovechó para tironear de la tela de la falda bajo ella. El plástico del asiento se le pegó a la piel desnuda y caliente de su trasero. 


    



     * * * 


    



     En la entrada del hotel Raspail se cruzaron con Laura y Cristina.  


     —¡Hola! ¿Dónde estabais? He estado llamando a vuestra puerta —dijo Laura. 


     —Hemos ido a ver el Parque de Montsouris —explicó Julio. 


     —¿El Parque de Montsouris? Nunca había oído hablar de él. ¿Vale la pena? 


     Julio se encogió de hombros.  


     —Fuimos a dar una vuelta… 


     —¿Qué llevas ahí? ¿Una vara? 


     —Sí, me he entretenido en cortarla —dijo con fingida indiferencia. 


     La mirada de Laura oscilaba de su cara a la de Julio mientras esbozaba una sonrisa incierta, entre curiosa y alarmada.  


     —Vamos a tomar un café… ¿venís? —les dijo Cristina. Había una nota de ansiedad en su voz. 


     —No —dijo Cecilia, sonriendo, intentando disimular—, me quiero echar un rato. 


     —¿A estas horas? ¡Pero si son casi las cinco! —dijo Cristina. Laura la cogió por el codo y retrocedió un paso con ella. 


     —Bueno, pues pasadlo bien —les dijo. 


    



     * * * 


    



     Julio subió las escaleras tras Cecilia, abrumado por una confusa mezcla de sentimientos. 


     —¡Vaya corte! ¿Tú crees que se han dado cuenta? —le dijo Cecilia, dando voz a sus propias preocupaciones. 


     —Cristina no sé, pero Laura seguro que sí. 


     Se había sentido ridículo empuñando esa vara delante de Laura. Estaba claro que ella había adivinado enseguida para qué la había usado. No se le había escapado la manera en que ella había fruncido el ceño en un sutil ademán de reproche.  


     —Bueno, pero ya le has explicado lo del sadomasoquismo, ¿no? 


     Habían hablado de eso una sola vez. Laura le había hecho muchas preguntas, presa de una evidente curiosidad. Pero luego había empezado a poner objeciones. ¿Cómo podía justificar el maltratar a una mujer? ¿No era enfermizo el que le gustara causar dolor? Y aunque le gustara a Cecilia, ¿acaso es no era eso también algo malsano? Eran preguntas que nunca había podido contestarse a sí mismo.  


     —Sí, una vez, pero no creo que lo entienda. Por la mirada que me ha echado, debe pensar que soy un salvaje. 


     —Bueno pues, como comprenderás, me importa un rábano lo que piense y lo que deje de pensar. 


     ¡Ya está Cecilia con sus celos! 


     —Pues a mí sí que me importa, es mi mejor amiga y está siendo muy generosa con nosotros. 


     —Sí, claro… Pero no deberíamos dejar que nos pague el hotel.  


     —¿Qué más da, si ella quiere hacernos ese favor? Además, no sé si tendríamos suficiente dinero. Yo me hubiera buscado un sito más barato, en las afueras. Ella fue la que insistió en que nos viniéramos aquí. 


     Se detuvieron frente a la puerta de la habitación. 


     —No entiendo por qué nos hace tantos favores, la verdad.  


     —Pues porque es una buena amiga, ya te lo he dicho —le respondió mientras buscaba la llave en sus bolsillos—. Le hace gracia que estemos juntos. A ti te ha cogido mucho cariño, a pesar de lo mal que disimulas los celos. 


     —¿Y qué quieres que haga, si es tan guapa, tan rica y tan simpática? A ti te gusta, no lo niegues… Estás colgado por ella. Y siempre os estáis dando besos. 


     ¡También era mala suerte haber tenido que toparse con Laura en el hotel! ¡Todo había ido saliendo tan bien hasta ese momento! En el Parque de Montsouris se habían sumido los dos en un ensueño erótico. Todo a su alrededor había adquirido los suaves tonos pastel de la película Historia de O, como si una niebla rosada hubiera invadido el parque. Cecilia se había vuelto luminosa, irradiando sensualidad. Tenía que conseguir volver a ese estado, como fuera.  


     Abrió la puerta y la empujó dentro de la habitación. Tiró la vara sobre la cama y la atrapó contra la pared, una mano a cada lado de su cabeza. 


     —Lo de besarnos es una costumbre que tenemos, sólo un gesto cariñoso entre amigos. No quiere decir nada. Tú eres mi novia, vas a ser mía dentro de un momento. Así que deja de pensar en eso, o te voy a tener que quitar los celos a varazos. 


     La agarró del pelo para sujetarla contra la pared y la besó violentamente. Cecilia le correspondió con pasión. Tiró de su falda hacia abajo hasta que cayó enredada a sus pies. Sin dejar de mirarla a los ojos, prohibiéndole moverse, se puso a desabotonarle la blusa. Se la quitó y la tiró también al suelo. Con un brusco ademán, la hizo volverse de cara a la pared. Las marcas que le había dejado con la vara aún le cruzaban las nalgas: una serie de estrías rojas que le levantaban la piel suave. Se las recorrió con la punta de los dedos para apreciar mejor su relieve.  


     —¿Me dejas que me las vea?  


     —Claro, ven. 


     La cogió de la mano y la llevó frente al espejo que formaba la puerta del armario empotrado. Cecilia las examinó con orgullo, sacando el culo y moviéndolo de un lado a otro para apreciarlas bien. 


     —Se te ve muy ufana. 


     —¡Pues claro! Estoy muy orgullosa de mis marcas. ¡Bastante valor que me costó conseguirlas, qué te crees! 


     ¿Qué coño me importa lo que pueda pensar Laura, si Cecilia siente lo mismo que yo? 


     Necesitaba estar seguro. Quería que Cecilia le explicara lo que había sentido, sacar a la luz esa complicidad que tanto los unía.  


     La llevó al sofá y la sentó sobre su regazo.  


     —Entonces, ¿duele más con la vara que con la mano? —le preguntó. 


     —¡Mucho más! Es una sensación distinta: la vara corta como un cuchillo, mientras que la mano produce escozor y calor, lo que es bastante más agradable. 


     Eso lo ayudó a imaginarse lo que ella debió sentir. Era muy excitante.  


     —¿Incluso cuando son fuertes?  


     —Bueno, cuando son muy fuertes la cosa cambia, claro. Hay un puntito, cuando me duelen lo justo, que es puro placer. 


     Le gustó la idea de que podía darle placer dándole azotes en el culo. Pero la verdad es que también lo excitaba el pegarle más allá de ese punto de placer, hacerle daño de verdad. ¿Por qué? 


     —¿Y con la vara no? 


     —Bueno, tal como me has pegado hoy, me ha dolido, más que nada. 


     Sintió una punzada de culpa.  


     —Ya veo… me he pasado. Tendría que pegarte menos fuerte, para que te guste más. 


     —No, no se trata de eso. No todo puede ser placer. 


     —¿Qué quieres decir? ¿Qué quieres que te pegue más fuerte de lo que te gusta?  


     —¿No es eso lo que tú quieres?  


     —Sí… Pero tampoco se trata de hacer lo que yo quiera, si eso significa hacerte daño. 


     —Pero es que yo quiero que me hagas daño. 


     —¿De veras? ¿Por qué? 


     —No sé, es así… Supongo que es porque quiero que el dolor anule mi voluntad, me haga suplicar, someterme, sentirme humilde. No me pidas que te lo explique, yo misma no lo entiendo. Lo que sí te puedo decir es que, después de la paliza que me diste en el parque, me quedé más suave que un guante. Sentí como un silencio por dentro, una gran paz. También sentí que te quería… de una manera especial. Me sentía tuya, entregada a ti. 


     Efectivamente, eso era lo que buscaba. Se las había arreglado para expresar lo que a él le había resultado imposible definir. Sintió una oleada de admiración hacia ella.  


     —Suena como una sensación muy bonita —acertó a musitar. 


     Cecilia le colgó los brazos del cuello y lo miró a los ojos. 


     —Y tú, ¿qué sientes cuando me pegas? ¿Por qué te gusta? 


     Le iba a decir que lo que buscaba era adueñarse de ella a través del dolor, pero se le ocurrió que eso era algo despreciable. Cecilia quería ser libre, no necesitaba que nadie la sometiera a base de palizas. ¿Pero acaso no debía ser honesto con ella, como ella lo había sido con él? Soltó una risita. 


     —Me da un poco de vergüenza contártelo… 


     —A mí también me lo daba, y te lo conté… ¿Qué más te da? Total, ya sabemos que somos un par de pervertidos. 


     Se sintió muy cerca de ella. Un dique se rompió dentro de él y las palabras empezaron a fluir por sí solas: 


     —Bueno, lo intentaré… Siento como una especie de rabia… Veo tu cuerpo tan bonito y quiero dejar en él mi marca, hacerlo mío… No sólo eso, quiero provocarte dolor, quizás porque así no tienes más remedio que prestarme atención. Cuando te veo sufrir, siento poder… y luego, extrañamente, compasión. Siento tu dolor como si fuera en mi propio cuerpo… Y quiero abrazarte y consolarte… pero todavía no… después de un azote más… y otro, y otro. Quizás sienta que vas alcanzado ese estado del que me hablas, donde te sometes a mí. Te quiero allí, en ese sitio donde eres mía.  


     Era como escuchar hablar a otra persona. Misteriosamente, había conseguido explicarle lo que nunca había conseguido explicarse a sí mismo. 


     —¡Es verdad! Es un sitio mágico, el lugar de la sumisión… ¡Roissy! ¡Ahora lo entiendo! Al final, hemos estado allí, porque Roissy no es un sitio, sino un estado mental.  


     Era una idea preciosa. Sí, ese sitio mágico, esa nube de colores pastel que los había rodeado en el Parque de Montsouris, era un estado mental. Era el sito donde el dolor se volvía placer, dónde era posible someter a Cecilia como señal de amor, donde sumisión significaba liberación. Al final habían conseguido el objetivo de su viaje: visitar Roissy.  


     Bajó su cara hacia la de Cecilia y besó suavemente sus labios.  


     —Tenemos que volver allí, Julio. Tienes que llevarme de vuelta a Roissy. Ahora.  


     —Sí… ¿Pero cómo? 


     —Bueno, te has traído la vara —dijo ella con voz vacilante. 


     —¿Quieres que te pegue otra vez con la vara? 


     —Eso es lo que tenías planeado, ¿no? Le verdad es que me pongo a temblar de sólo pensar en esa vara, ahora que sé el daño que hace. Pero tengo que volver allí, a Roissy, a ese sitio donde soy tuya. Y cuando me tengas allí quiero que me desvirgues sin contemplaciones.  


     Lo ponía a cien que fuera ella misma quien le explicara cómo debía poseerla. 


     —¿Y en qué posición quieres que te desvirgue? 


     —Pues a cuatro patas y por detrás, como una perra —dijo sin vacilar—. Sin que yo pueda verte la cara. Así podrás verme las marcas en el culo y recordar el daño que me hiciste.  


     —Eso es lo que me gustaría a mí también, pero quería estar seguro. Eres muy valiente. 


     —¡Huy, no creas! Vas a tener que ser muy duro conmigo, implacable, como antes. Porque en cuanto me des el primer azote me voy a poner a temblar como un flan y me van a entrar ganas de salir corriendo.  


     —Muy bien, pues entonces vete preparando, que esto va en serio. 


     Las dudas se habían desvanecido completamente de su mente. Comprendía que tenía que ser fuerte, implacable, para que ella pudiera apoyarse en su fortaleza. Cecilia necesitaba que esa fuera una experiencia intensa, inolvidable, que marcara un antes y un después en su vida. A fin de cuentas, sólo se puede perder la virginidad una vez.  


     Esta vez no habría tregua. Viajarían directamente hasta el final. Tenía que hacer las preparaciones necesarias. Fue al cuarto de baño y cogió un par de toallas. Extendió una sobre la moqueta al pie de la cama. La otra la dejó sobre la cama, dónde pudiera alcanzarla.  


     —Ponte aquí, de rodillas sobre la toalla. No, más atrás. Pon sólo la cabeza y los brazos sobre la cama, para que te pueda tocar las tetas. Así. Saca bien el culo. 


     Sacó una tira de condones de la mesilla de noche y la dejó sobre la cama, al lado de Cecilia. Se desnudó rápidamente. Ella lo miraba por el rabillo del ojo, sin atreverse a moverse.  


     Empuñó la vara. Tuvo cuidado de pegarle menos fuerte de cómo había hecho en el parque, asestando los golpes de forma espaciada y cadenciosa. Estudió cuidadosamente su reacciones: cada quejido, cada espasmo que le recorría el cuerpo. Ahora podía imaginarse perfectamente lo que sentía: la vara cortándole las nalgas como un cuchillo, el dolor acumulándose en su mente, forzándola a un estado de aceptación y docilidad. Cuando la vio empezar a temblar supo que ya estaba lista.  


     —¿Cómo te sientes?  


     —Completamente conquistada. Tómame ya.  


    



     * * * 


    



     Cecilia tenía las nalgas como dos bombillas incandescentes, pulsando con los latidos del corazón. Vio a Julio coger un condón, romper el envoltorio y ponérselo, desenrollando lentamente la goma blanquecina sobre su verga enhiesta.  


     —¿Qué pasa, te da miedo?  


     —Sí, es demasiado grande. No hay manera de que todo eso me vaya a caber dentro. 


     —Verás como sí —se rio él—. Te va a encantar. 


     Julio se arrodilló detrás de ella. Le dio un par de azotes, como advirtiéndole que no admitiría tonterías. Le manoseó el culo, pasando las manos sobre la piel enrojecida, amasándole los glúteos. Un dedo le trazó la raja del coño hasta llegar al clítoris, se puso a darle vueltas, como a ella le gustaba. Estaba muy mojada. Con la otra mano le acarició un pecho, tironeándole del pezón. El placer le recorrió el cuerpo a oleadas. 


     —Eres muy bueno conmigo, muy bueno —dijo con voz somnolienta del placer. 


     Una mano le aferró la cadera. Enseguida sintió la punta de la verga, presionando. Al principio se abrió camino sin dificultad; luego se detuvo, al tiempo que sentía un alarmante pinchazo. 


     —¡Ay! ¡Me duele! 


     —Sí, ya lo sé. Yo también lo noto. Aguanta un pelín, ¿vale? 


     El dedo sobre su clítoris se hizo más insistente, atrayendo su atención hacia allí. Julio pegó un repentino empujón, algo cedió, sintió que él la llenaba hasta el final. Gritó. Su vagina era como un anillo de dolor punzante en torno a la verga que invadía.  


     —¿Puedes soportarlo? 


     —Sí… Tú haz lo que quieras, no te preocupes por mí —jadeó, apretando la colcha con los puños.  


     —Voy a salir —dijo Julio. 


     —¡No, no, por favor, no pares! 


     Él se retiró poco a poco hasta que sólo lo sintió en la entrada, pasado el sitio donde más le dolía. 


     —¿Otra vez?  


     —Sí, vuelve a metérmela. 


     Él volvió a entrar lentamente. El dolor seguía presente pero ahora lo acompañaba un placer creciente. Tenía una cualidad distinta a todo lo que había sentido hasta entonces. El tenerlo dentro de ella, colmándola, le proporcionaba una intensa sensación de intimidad con él. Hasta el dolor la hacía sentirse cerca de él, entregada a él. Pronto lo tuvo completamente dentro, su verga presionando contra el fondo de la vagina, su vientre apretado contra las nalgas, haciendo arder las marcas que había dejado en ellas. Eso la excitó. Julio se retiró y la acometió de nuevo. El placer se hizo más intenso, mezclándose con el dolor, cambiándolo todo. La poseyó un extraño frenesí. Basculó las caderas hacia adelante hasta que casi lo tuvo fuera, y luego hacia atrás, empalándose de nuevo en su polla. 


     —¡Para, Cecilia! ¡Te vas a hacer daño! 


     Le pegó en el culo, para luego sujetarla por las caderas con las dos manos. 


     —Así que quieres que te folle sin contemplaciones, ¿eh? 


     —¡Sí! ¡Venga! 


     Empezó el movimiento de vaivén, la polla un pistón en su vagina. Su cuerpo quería moverse con el de él, pero Julio no la dejaba. Era deliciosamente humillante someterse al ritmo que él imponía, abandonado todo intento de control. El dolor y el placer se mezclaban de tal forma que ya no sabía distinguirlos. Oía a Julio gruñir. Disfrutaba sabiendo que él gozaba de ella, que la poseía sin preocuparse si le hacía daño o la mataba de gusto. Jadeaba y gemía con él, sacudiendo la cabeza, clavando los puños en la cama, mientras él continuaba el bombeo implacable, su vello púbico haciéndole cosquillas en el culo cada vez que la alcanzaba en lo más profundo. El placer se volvió ansia, su cuerpo se tensó como un arco a punto de disparar la flecha, gimió anhelando el alivio de su deseo. Por fin llegó, como una ola que lo barrió todo, haciéndola olvidar dónde estaba, consciente sólo de sus entrañas que pulsaban de goce. El orgasmo disminuyó de intensidad, pero no cesó. Julio le estrujó la nalga con la mano. Lo sintió correrse, su verga pulsando dentro de ella, y entonces una segunda oleada, aún más fuerte que la primera, la envolvió. 


     Lo que sucedió a continuación la pilló completamente por sorpresa. Unos gemidos surgieron de lo más profundo de su vientre, sacudiéndola con suspiros entrecortados, mojando sus mejillas con abundantes lágrimas. Julio salió de ella, la cogió por los hombros y la hizo volverse hacia él. La miraba, preocupado.  


     —¡Cecilia! ¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras? 


     El llanto la impedía hablar. Negó con la cabeza, queriendo decirle que no comprendía lo que le estaba pasando. Era como si un dique se le hubiera roto dentro del pecho, dando paso a una riada incontrolable de tristeza y melancolía. Al mismo tiempo sentía un gran alivio, como si miedos que la tenían atenazada desde niña salieran a borbotones de su pecho y se desvanecieran en el aire. Se hizo un ovillo en el suelo y Julio la abrazó, besándole las lágrimas. Vio a su padre pegándole de niña, los rostros airados de las monjas y los profesores riñéndole, los gestos preocupados de don Víctor cuando le confesaba que había hecho algo malo. Sintió sus puños apretados bajo su mesa de estudio, intentando leer los apuntes con ojos pesados de sueño. Se dio cuenta de todos esos vagos sentimientos de vergüenza, culpa, miedo al fracaso, que siempre la habían acompañado. Quizás lloraba por la futilidad de todo aquello, porque ella no se merecía que la trataran así, no se merecía tratarse a sí misma así, de la misma manera que no se merecía que Julio le hubiera pegado con la vara. Al igual que los azotes de Julio, todo eso no era más que juegos sin sentido, rituales de sufrimiento a los que ella misma había consentido someterse. La vida le ofrecía mucho más: el placer intenso del sexo, la felicidad de amar y ser amada, la libertad de satisfacer su curiosidad explorando ideas maravillosas y atrevidas. El poder, en definitiva, reconocer su dolor y su esfuerzo. Tratarse con respeto. Quererse a sí misma un poquito más. 


     —Estoy bien —alcanzó a decir al fin, entre sorbetones y espasmos—. No sé por qué lloro… bueno sí que lo sé, pero no te lo puedo explicar.  


     —¿Te hecho daño? 


     —¡Qué va! ¡Si he tenido un orgasmo como la copa de un pino!  


     Se echó a reír ante la incongruencia de todo. La risa le saltó otra vez las lágrimas, y se puso a reír y a llorar al mismo tiempo. Julio le acariciaba el pelo, mirándola con expresión concentrada, como queriendo llegar al fondo de sus emociones. Cuando al fin dejó de llorar empezó a temblar un poco. 


     —Tienes frío. Será mejor que nos metamos en la cama. Toma, ponte esto entre las piernas— dijo dándole una toalla. 


     Por primera vez, advirtió los pequeños círculos de sangre en la toalla en el suelo bajo ella. Surcos de sangre le bajaban también por el interior de los muslos. Se encajó la toalla entre las piernas y se levantó con dificultad. Tenía agujetas en el vientre. Julio la cogió en brazos y la metió en la cama. Se acostó con ella y de nuevo la abrazó. 


     —Es maravilloso, Julio —le murmuró al oído—. Me siento limpia por dentro. Es como cuando deja de llover y todo se queda limpio y nuevo, y huele tan bien.  


     —Sí, te entiendo perfectamente.  


     Cecilia se rio. 


     —Desde luego, no me lo explico… ¿Sabes? Me acordaba de todas las veces que me han castigado… Es como si llevara dentro a todos esos profesores riñéndome, a mi padre, mi madre… Todos exigiéndome que sea buena, que haga esto y lo otro. Cuando me pegabas, eran ellos diciéndome que me lo merecía. Es absurdo, ¿no crees?, que quiera que me pegues con esa vara. Pero ahora me doy cuenta que todavía es más absurdo torturarme a mí misma con mis miedos y mis preocupaciones. ¿Tú crees que soy masoquista porque en el fondo me odio a mí misma? 


     —No, no es eso. Es más bien lo que decías al principio, que has interiorizado todos esos años de represión. Creo que los azotes son para ti un ritual para exorcizar todas esas compulsiones… el superego, que diría Freud. Cuando has pagado el precio, entonces puedes permitirte gozar. 


     —Sí, pero el caso es que también gozo con los mismos azotes. No lo entiendo… ¡Vaya mogollón! 


     —No te comas más el tarro. El caso es que te lo has pasado bien… No sólo eso, sino que todo esto te ha servido de terapia, al parecer.  


     —¿Sabes lo que me da rabia? El haber tenido que esperar a tener veinte tacos para experimentar esto. Imagínate la cantidad de orgasmos que podría haber tenido, si en vez de ahora hubiera empezado a los quince. 


     —La represión no es buena, pero, ¿qué podías hacer? Naciste donde naciste, no tenías elección. Te lavaron el cerebro desde niña. Bastante has hecho sabiendo liberarte de todo eso; podías haber seguido así toda la vida. 


     —Me faltó el canto de un duro, desde luego. Podía haber acabado como Matilde: haciéndome del Opus y quedándome toda la vida sin follar. ¿Pero por qué demonios no te conocí cuando tenía quince años? 


     —No fui yo el que te convenció de que dejaras la religión, Cecilia, fuiste tú, eso tenlo siempre muy claro. Tuyo es el mérito y tuya es la responsabilidad. Si piensas que fui yo el que te comió el coco para que abandonaras el cristianismo, entonces es que aún no eres libre, sino que simplemente has pasado de una influencia a otra. Yo nunca quise convencerte de nada. 


     —Excepto de que me metiera en la cama contigo. 


     —Bueno, eso sí. Todos tenemos nuestros intereses egoístas. 


     —Sea como fuere, me ayudaste un montón. Y lo de meterme en la cama contigo resultó una idea excelente… ¿Tú tienes idea de lo feliz que me has hecho? ¡Te quiero tanto que creo que me va estallar el corazón! 


     —Yo también te quiero, Cecilia. Te quiero muchísimo. 


     Se besaron largo rato. Luego se quedaron dormidos. 


    



     * * * 


    



     Los despertó alguien que llamaba a la puerta insistentemente.  


     —¿Quién es? —dijo Julio con voz de sueño. 


     —¿Pero qué hacéis dormidos a estas horas? —dijo Laura al otro lado de la puerta. 


     Apenas entraba luz por la ventana. Cecilia encendió la lámpara y miró el reloj. Eran casi las ocho.  


     Julio se levantó, desnudo, y abrió la puerta. No hizo el más mínimo ademán por cubrirse cuando Laura entró en la habitación. Laura lo miró apreciativamente. 


     —Ya se me había olvidado lo bueno que estás, tío. —Le dio una palmadita en el trasero para enfatizar lo que decía.   


     Cecilia miró a su alrededor: ropa esparcida por todas partes; la vara y una toalla manchada de sangre tiradas en el suelo. ¿En qué demonios estaba pensando Julio para dejarla entrar, con el cuarto en ese estado? 


     Iba a protestar, pero Laura ya había visto la toalla ensangrentada. 


     —Pero, ¿que habéis hecho? —miró a Cecilia y sonrió—. ¡No me digas! ¡Has perdido el virgo! 


     —Bueno, sólo un poco —bromeó Julio. 


     Laura se sentó en la cama junto a ella y le plantó un beso en la frente. 


     —¡Es fantástico! ¿Te dolió mucho?  


     —Sólo al principio, un poquito…  


     —¡Te quejarás, eh, Julio! ¡Desvirgar a esta belleza!  


     Laura la miraba, sin dejar de sonreír. Cecilia, incómoda, tiró de la colcha para cubrirse el pecho.  


     —¡Déjala, Laura! Está un poco sensible. 


     —Claro, es normal… ¡Pero esto hay que celebrarlo! ¡Os invito a cenar! Precisamente venía a deciros que si queríais salir con Cristina y conmigo. 


     —Gracias, Laura, es una buena idea —dijo Julio antes de que Cecilia tuviera tiempo de decir nada—. Me doy una ducha rápida y enseguida estoy listo.  


     Se metió en el cuarto de baño. 


     —Yo también soy muy sensible —le dijo Laura—. Me dolió un montón cuando me desvirgaron. Le dije al tío que parara… No tuve un orgasmo hasta la tercera o cuarta vez que lo hicimos. 


     —Pues yo sí que tuve un buen orgasmo… Oye, ¿te importa esperar afuera? Luego seguimos hablando, ¿vale? 


     Laura hizo un mohín de disgusto, pero salió de la habitación.  


     Cuando salió Julio, entró en el cuarto de baño. Se volvió a mirar el culo en el espejo. Todavía se le notaban las líneas rojas, resaltadas, que le habían dejado la vara. Al ducharse notó que tenía costras de sangre pegadas a los pelos del coño.  


     Al volver a la habitación se puso a buscar su ropa interior por el suelo. 


     —¿Buscas esto? —le preguntó Julio, sacándose las bragas del bolsillo. 


     Se había olvidado que Julio se las había quitado en el parque. Julio se las ofreció con la mano, pero cuando estaba a punto de cogerlas las retiró. Se las volvió a meter en el bolsillo, sonriéndole.  


     —Vas a ir sin braguitas, para que recuerdes que ya estás desvirgada. Ya no me podrás poner más obstáculos. 


     Ella le devolvió la sonrisa. 


     —Claro que sí. Yo también quiero sentirme así, desnuda, abierta al mundo. 


     —Entonces ponte la falda de antes. 


     Cecilia recogió la falda del suelo. Era demasiado ligera para llevarla de noche, pero pasar un poco de frío sería sólo un detalle más para marcar su entrega a Julio.  


     —Supongo que tampoco querrás que me ponga sujetador. 


     —No. Pero será mejor que te pongas una chaqueta, por si hace fresco. 


    



     * * * 


    



     Afortunadamente, hacía una noche templada. Hasta el viento tibio que había soplado en el parque se había calmado.  


     Laura se había puesto un vestido elegante, color crema, complementado por un collar de perlas y zapatos de tacón. Cristina llevaba pantalón y chaqueta gris. Estaba más seria que de costumbre. 


     Siguieron a Laura por la acera hasta donde tenía aparcado el coche. Cecilia se apretó contra Julio. Él se inclinó para susurrarle al oído: 


     —Cuando vayamos en el coche, te vuelves a subir la falda, como en el metro. 


     —Es que igual me ven estas dos —objetó—. Y aún tengo marcas en el culo. 


     —No te preocupes. Como irás en el asiento de atrás, conmigo, no se darán cuenta. 


     Laura tenía otros planes, sin embargo. 


     —Hoy te sientas delante, Cecilia —dijo cuando llegaron junto a su R5 rojo. 


     —¿Y eso? —preguntó inmediatamente Cristina, quien se había apoderado del asiento delantero todo el viaje. 


     —Pues porque es un día especial y quiero tenerla a mi lado. 


     —¿Especial? ¿Por qué? —respondió Cristina en tono combativo. 


     —¡Porque sí! Es mi coche, ¿no? Por una vez que vayas detrás no te va a pasar nada. 


     —Oye, que me da igual sentarme detrás, de verdad —se apresuró a decir Cecilia.  


     Laura y Cristina se quedaron mirándose, desafiantes. Julio se encogió de hombros. Sin decir palabra, abrió la puerta del coche, empujó el respaldo y fue a sentarse detrás del asiento del conductor. Cecilia hizo ademán de seguirlo. 


     —Cecilia, hazme caso, por favor —le dijo Laura en un tono que no admitía discusión. 


     Cecilia se quedó de pie junto a la puerta sin saber qué hacer. Cristina la apartó bruscamente y se sentó al lado de Julio. 


    



     * * * 


    



     —No nos llevarás a un sitio de postín, ¿eh? —dijo Julio cuando se pusieron en marcha, como si no hubiera pasado nada.  


     —Bueno, lo justo, es una ocasión importante, ¿no? —dijo Laura—. Es un sitio al lado de Bastille que está muy bien. Sirven pescado y marisco.  


     —¡Qué bien! ¡Me encanta el marisco! —dijo Julio. 


     Cecilia miró a su alrededor: Laura atendía al tráfico y Cristina estaba sentada detrás de ella, donde no podía verla. Discretamente, tironeó de la falda hacia arriba hasta que sintió sus nalgas en contacto con la felpa del asiento. Julio la vio y le hizo un guiño.  


     Cuando aparcaron abrió la puerta y fue a levantarse, sólo para descubrir que se había olvidado de desenganchar el cinturón de seguridad. Cristina, impaciente, se puso a empujar su asiento para salir. Laura apretó el botón para desengancharle el cinturón. Se apresuró a ponerse de pie, y vio que Laura la miraba sorprendida. Bajó la vista y vio consternada que se le había olvidado bajarse la falda, que se le había quedado apelotonada sobre los riñones. Tiró de ella hacia abajo, mirando a su alrededor para ver quién más la había visto. Julio le dirigió una sonrisa cómplice. Cristina parecía no haberse dado cuenta de nada; salió del coche y se alejó con pasos nerviosos por la acera. Julio rodeó a Cecilia con el brazo y empezaron a seguirla.  


     —¡Eh, esperadme! —dijo Laura mientras cerraba el coche con llave.  


     Julio y ella se detuvieron. 


     Laura su puso a su otro lado; la cogió por el codo con aire preocupado. 


     —No tienes por qué dejar que te haga eso, ¿sabes? —dijo, dirigiendo a Julio una mirada de reproche. 


     —Laura, no es lo que tú te piensas. No es más que un juego… —empezó Julio. 


     —Déjame a mí, Julio —lo interrumpió Cecilia, plantándose delante de Laura—. Me has visto las marcas en el culo. Es eso, ¿no? 


     —Fue con la vara, ¿verdad? —Los ojos de Laura iban de Julio a ella. 


     —Mira, Laura, no voy a intentar explicártelo —dijo Cecilia—. No creo que lo puedas entender. 


     —¿Y por qué no lo iba a entender? Julio dice que no es más que un juego… como la azotaina en el hotel en Perpiñán, supongo. 


     Cecilia la miró irritada al recordar la indiscreción de Julio.  


     —¡Esas son cosas privadas entre Julio y yo! 


     —Venga, Cecilia, no te enfades —dijo Julio, conciliador—. ¡Si Laura lo dice con buen rollo! ¿No ves que se preocupa por ti? Encima que nos invita a cenar… 


     —Perdóname, Cecilia —dijo Laura—. No me meteré más en tu intimidad, si tanto te molesta. 


     —No hace falta que te preocupes por mí, sé cuidar de mí misma. —Se mordió los labios. Decidió continuar en un tono menos combativo—. Mira, sólo te voy a decir una cosa: hoy es el día más feliz de mi vida. ¿Vale? 


     Cogió a Julio por la cintura y lo atrajo hacia ella. Él la besó en el pelo. Laura se enganchó al otro brazo de Julio. 


     —¡Pues claro que vale! —dijo Laura con una de sus sonrisas deslumbradoras —. Eso es todo lo que necesito saber. Me encanta veros tan felices. ¿Sabéis? Os habéis convertido en algo muy especial para mí. 


    



     * * * 


    



     La cena fue deliciosa: centollo y buey de mar para empezar, luego lubina al horno, todo ello regado con Riesling de Alsacia. Era un vino blanco, afrutado y con un poco de gas, que Cecilia se animó a probar, aunque ella nunca bebía. Encima, con el postre, Laura pidió champán. 


     —Pero bueno, ¿es que nadie me va a contar qué se celebra? —preguntó Cristina. Había estado callada toda la cena, bebiendo bastante vino.  


     Cecilia le puso la mano en el brazo y le sonrió. El vino y el champán se le habían subido a la cabeza. Estaba como flotando en una nube. 


     —Es que hoy he perdido la virginidad. Eso es lo que celebramos. —Vio que Julio la miraba sorprendido—. ¿Qué pasa, que no se lo puedo decir? ¡Si tú eres el primero que se va de la lengua todo el rato! Además, estamos entre amigos, ¿no? 


     —¡Pero, si yo no he dicho nada! —se rio Julio. 


     Laura abrió el bolso y sacó su cámara de fotos, un modelo réflex de aspecto sofisticado. Hizo un par de ajustes y le acopló el flash. 


     —Cristina, hazme el favor, sácame una foto con ellos —dijo, dándole la cámara. 


     Julio, a su derecha, le rodeó el hombro con el brazo. Laura, a su izquierda, acercó su cara a la suya. Los tres alzaron sus copas de champán y sonrieron a la cámara. 


     Cuando Cristina volvió a la mesa, Laura levantó su copa. 


     —¡Un brindis! ¡Para que siempre seamos amigos! 


     Todos brindaron. Cristina le sonrió tímidamente a Laura, quien le devolvió la sonrisa. La tensión que había existido toda la noche entre ellas dos pareció disminuir un poco. 


     —¿Puedo brindar yo? —preguntó Cristina. 


     —¡Pues claro! —dijo Laura. 


     —¡Por Julio y Cecilia, para que siempre os queráis!  


     —¡Ahora me toca a mí! —dijo Julio. 


     Cecilia se preguntó si saldría con alguna otra indiscreción. 


     —Adelante, Julio —dijo Laura. 


     —¡Por el sexo, el amor y la libertad! —dijo Julio. 


     —Cecilia, ahora sólo faltas tú —dijo Laura.  


     Cecilia se mordió el labio, pensando furiosamente. Clavó sus ojos en Julio y levantó su copa. 


     —Por el placer y por el dolor, por la libertad y por la sumisión, por París y por Roissy —dijo pausadamente. 


     Los tres la miraron, Cristina con incomprensión, Julio con orgullo, Laura con algo que no logró descifrar. Luego entrechocaron las copas una vez más y se bebieron el champán. 


  




  

    

Capítulo 9 — Expuesta 


    



     Estuvieron tres días más en París, durante los cuales Julio y ella hicieron el amor día y noche. Al final, Laura y Cristina decidieron no proseguir su viaje a Ámsterdam, así que pudieron volver con ellas en coche a Madrid.  


     Para su gran consternación, a su regreso a Madrid se encontró con que Luis había vuelto inesperadamente de Santander. No sabía cuándo ni por qué, ni osó preguntárselo. Luis tampoco le preguntó por su ausencia, pero a Cecilia no le cupo la menor duda de que se había dado cuenta de que había pasado varios días fuera de casa. 


     La oferta de Alfonso resultó más seria de lo que pensaba: la querían todos los días en la facultad. Aunque al principio había pensado que su trabajo consistiría sobre todo en resolver ecuaciones y analizar datos, pronto se encontró vistiendo una bata blanca y haciendo experimentos en el laboratorio. Al parecer, su proyecto sobre física de superficies requería bastante metodología química. Pero no le importó en absoluto; conoció un montón de científicos jóvenes, brillantes y simpáticos, que la animaban en sus planes de hacer la tesis doctoral al terminar la carrera. En cualquier caso, era divertido y aprendía un montón. 


     Durante el resto del mes se vio con Julio casi todas las tardes y los fines de semana. Cuando estaba con él, las horas se pasaban volando. Sin embargo, apenas había oportunidades para hacer el amor: los padres de Julio no se habían ido de vacaciones, y en casa las idas y venidas de Luis eran completamente imprevisibles. A Cecilia la aterraba que la pillara con Julio, por lo que nunca se veían allí. Por el contrario, no había mucho problema en estar en la casa de Julio, siempre y cuando las demostraciones de afecto se ajustaran a lo más estrictamente respetable.  


     Desde su regreso de París se había acostumbrado a vestir falda sin ropa interior. Le gustaba la sensación de sentirse desnuda en medio del bullicio de Madrid. Se había comprado varias faldas de verano de colores claros o estampadas, algunas por debajo de la rodilla y otras más cortas, pero siempre con vuelo, para sentir la tela bien despegada de las piernas y el trasero. Aparte de la sensación excitante de estar continuamente expuesta, le resultaba refrescante en el calor agobiante del verano madrileño. 


     A menudo iban al parque o a cafeterías con rincones oscuros, donde Julio le metía mano aprovechando la ausencia de ropa interior. Esas travesuras le resultaban muy placenteras, pero Cecilia echaba de menos el hacer el amor en toda regla, como en París. Hablaron de ir a un hotel a pasar la tarde; pasar la noche era imposible, Luis notaría su ausencia. El problema era que Julio se había gastado mucho dinero en París y quería ahorrar el resto para ir un par de semanas a la montaña. Cecilia estaba sin blanca: sus padres le habían dejado el dinero justo para comprar comida durante el verano, y ya se había gastado bastante de ese dinero en París. 


     Llegó agosto y Julio se marchó a escalar con su nuevo amigo Lorenzo. Era imposible mantenerlo apartado de sus queridas montañas. Irían primero a los Galayos, en la Sierra de Gredos, y luego a Picos de Europa. Ella podría haberlos acompañado, a fin de cuentas Alfonso también se iba de vacaciones, pero con Luis en casa no se atrevía. Le diría a su padre que le había mentido, que no se había quedado en Madrid para trabajar sino para irse de vacaciones con su novio. Así que siguió yendo a la universidad. Alfonso le había dejado una larga lista de experimentos que hacer en el laboratorio, y ya sólo aprender las técnicas que debía utilizar requería considerable tiempo y esfuerzo. Cuando se cansaba de estar encerrada en el laboratorio salía a leer los libros que se traía de casa, o simplemente se tumbaba en el césped a tomar el sol.  


    



     * * * 


    



     Martes, 3 de agosto, 1976 


     Cumplía veintiún años, pero no estaba Julio para celebrarlo con él, y le daba corte decirlo en la facultad, donde de todas formas no estaban ni Alfonso ni sus colaboradores más cercanos. Se resignó a pasar su cumpleaños como cualquier otro día, ya lo celebraría cuando volviera Julio. 


     Poco después de llegar a casa ese día, Luis llamó a la puerta de su habitación.  


     —¿Qué quieres?  


     Ya está, pensó con alarma, me va a preguntar por qué no estaba en casa cuando volvió de Santander. 


     Para su alivio, Luis no le hizo ninguna pregunta. 


     —Quiero enseñarte algo, ¿vienes? —le dijo con una sonrisa. 


     En la mesa del comedor había una tarta con veintiún velas encendidas.  


     —¡Feliz cumpleaños, Cecilia! 


     —¡Qué detalle! ¡Lo último que me esperaba, de verdad! 


     Abrazó a su hermano y le dio un beso en la mejilla. Luis se puso a cantar la canción del cumpleaños feliz, que ella detestaba, pero daba igual, la conmovía esa inesperada demostración de afecto.  


     —¡Fresas con nata, mi tarta favorita! Desde luego, te has portado, Luis. ¿Pero cómo vamos a comernos esta tarta tan enorme entre los dos? 


     —Bueno, pues metemos lo que sobre en la nevera y ya nos la iremos comiendo. 


     Mientras se comían la tarta se puso a contarle a Luis lo que estaba haciendo en la facultad, temerosa de que sacara a colación su ausencia a principios de mes. Luis la miró con cara aburrida, cogió el ABC y se puso a ojearlo. La foto de la portada le llamó la atención. 


     —¡Mira, mi tocaya! Cecilia, la cantautora. 


     —Sí, murió anoche, en un accidente de tráfico —dijo Luis lacónicamente. 


     Se quedó paralizada, con la cuchara a medio camino entre el plato y su boca. 


     —¿Qué? No puede ser, te has debido de equivocar. 


     —Míralo tú misma —Luis le dio el periódico. 


     Lo decía muy claro, en la misma portada, junto a una foto de Cecilia, muy guapa, micrófono en mano. Sesenta y siete muertos en accidentes de tráfico durante el fin de semana, entre ellos la famosa cantante Cecilia. El coche en el que viajaba de Vigo a Madrid, de noche, se había estampado contra una carreta de bueyes. No pudo evitar pensar que era una muerte muy de acuerdo con las letras de esa poetisa tan romántica, tan aficionada a cantar a lo más ancestral del carácter español. 


     Por primera vez, se dio cuenta de la terrible irrevocabilidad de la muerte. Hace tan solo unos meses habría pensado que Cecilia estaría en el Paraíso, pero ahora sabía que eso no era verdad. Todo lo que esa mujer había sido, la belleza de su vida interior, su capacidad para la música, su enorme creatividad, se había esfumado para siempre. Las maravillosas canciones que podía haber compuesto el resto de su vida jamás existirían. Cuando a ella, esa otra Cecilia, la alcanzara la muerte, sucedería lo mismo: todo lo que había sido desaparecería para siempre. Solo que ella no lo sabría, porque ya no existiría, se habría sumido en una inconsciencia más profunda que el más profundo de los sueños. Pensar en eso la llenó de tristeza y la hizo desear el poder creer todavía en una vida después de la muerte. Pero ya no había vuelta atrás, volver a las viejas creencias le resultaba ahora tan imposible como a un pollito volver a encerrarse en su huevo. 


     Recordó la discusión que había tenido con Julio, Laura y Cristina en el coche el invierno pasado, cuando volvían de esquiar, la casette de Cecilia que le había regalado Laura. Se había aficionado mucho a ella. Se encerró en su habitación dispuesta a escucharla del principio al final. A la segunda canción, Dama, dama, se echó a llorar. ¿Por qué tenía que pasar algo tan horrible en su cumpleaños? 


    



     * * * 


    



     Jueves, 5 de agosto, 1976 


     Hacía un día de calor tórrido, reseco. El poco viento que soplaba calentaba aún más, en vez de refrescar. En la facultad, los aparatos de aire acondicionado, feos cubos grises empotrados sobre las ventanas, funcionaban a todo trapo, haciendo un ruido monótono que llegaba a todas partes y acababa por cansar y adormecer. Aguantó en la universidad hasta bien entrada la tarde, luego se dirigió a casa lo más rápidamente que pudo, anhelando una buena ducha de agua fría y luego tumbarse en la cama a leer. 


     Para su sorpresa, se encontró un ambiente sofocante en casa: todas las ventanas cerradas, y una peste a tabaco en el aire. Desde el salón se oían voces: Luis tenía visita.  


     —Ya sé que tenemos al gobierno en contra —decía una voz que no reconoció—. ¿Qué otra cosa nos podíamos esperar de Adolfo Suárez y su panda de traidores? Esto ya no es el gobierno de Arias Navarro, camaradas, esto es mucho peor. Hay que tener valor y darles un escarmiento a esos rojos de mierda, antes de que se nos suban a las barbas. No podemos dejar que sigan metiendo la nariz en nuestros asuntos. 


     —¡Espera! He oído que entraba alguien… —dijo otra voz. 


     —Debe ser mi hermana, que vuelve de la universidad —dijo Luis. 


     Cecilia se dio la vuelta para meterse en su cuarto. 


     —¡Cecilia! —dijo Luis saliendo del salón—. Ven a saludar a unos amigos. 


     La habitación estaba llena de humo y en penumbra. Habían bajado las persianas y encendido un par de lámparas en las esquinas. En la mesa de café estaban los restos de su tarta de cumpleaños, una botella de whisky casi vacía y un cenicero lleno de colillas de cigarrillos y habanos. Eran tres, aparte de Luis.  


     —Cecilia, te presento a Pascual. A Benito y a Adolfo ya los conoces. 


     —Sí —dijo Cecilia con formalidad—. Encantada de volver a verte, Adolfo. 


     Se acordaba de ellos del invierno pasado: trajeron a Luis a casa cuando se había doblado el tobillo. Adolfo era alto, de aspecto algo fofo, corpulento si llegar a obeso. Benito tenía la cara redonda, calvo a excepción de una tira de pelo corto que le rodeaba la cabeza. Pascual vestía el infame uniforme gris de la Policía Nacional. Era algo mayor que Luis, no muy alto, con hombros anchos. Le hizo daño al darle la mano. Benito le ofreció la mano sin levantarse del sillón. Cecilia le dio un apretón sin ganas. 


     —Tu hermana está cada día más guapa, Luis —dijo Benito. 


     —Gracias —dijo Cecilia con sequedad.  


     —¿Te importa si te llamo un día de éstos y quedamos para cenar? —preguntó Benito—. No te voy a pedir el teléfono, pues ya lo tengo—. Se rio. 


     —Lo siento, pero tengo otros planes. 


     —¡Venga, seguro que me puedes hacer un hueco! —insistió Benito—. ¿Qué puede tener tan ocupada a una chica como tú en Madrid en plano verano? 


     —Quiere decir que ya tiene novio —dijo Luis. 


     —¿Cómo no lo va a tener, una chica tan guapa? —dijo Benito—. Pero siempre se pude mejorar… ¿Quién es? 


     —Un estudiante que conoció esquiando este invierno —dijo Luis con desprecio—. La está influenciando bastante mal, la verdad. Desde que sale con él está muy cambiada. 


     A Cecilia no le gustó el cariz que tomaba la conversación. Abrió la boca para despedirse, pero Pascual se le adelantó. 


     —Estos días hay gentuza por todas partes, sobre todo en la universidad.  


     —¿No irás a dejar que tu hermana salga con rojo, eh, Luis? —dijo Benito, sonriendo—. Sobre todo si hay un camarada que hace una buena contraoferta.  


     —Lo siento, pero yo no me fijo en las ideas políticas para escoger novio —dijo Cecilia. 


     —Pues yo tampoco —respondió Benito—, yo me fijo en las piernas. Mala suerte que hoy lleves una falda tan larga. 


     —Pues sí que tiene las piernas bonitas —apuntó Luis—. Mira. 


     Antes de que pudiera adivinar lo que iba a hacer, Luis le cogió el borde de la falda y se la levantó hasta casi los hombros. Como de costumbre, no llevaba nada debajo. Se oyó una carcajada generalizada. 


     —¡Coño, menuda panorámica! —dijo Benito—. ¡Esto es más de lo que esperaba ver!  


     Cecilia se apretó la falda contra las piernas y volvió contra Luis, dirigiéndole una mirada acusadora. Sintió que se le encendían las mejillas. No sabiendo qué otra cosa hacer, salió del salón a la carrera. 


     Se metió en su cuarto y echó el pestillo. Abrió un cajón, revolvió en él hasta encontrar unas bragas y se las puso. Luego buscó entre las perchas unos pantalones, se quitó su falda estampada, y se los puso también. 


     Ya no se podría poner falda otra vez, con o sin bragas. No estaba a salvo en su propia casa, porque su hermano era un cabrón. La idea la llenó de rabia y de impotencia. Se tumbó en la cama a llorar. 


    



     * * * 


    



     Pasó un buen rato hasta que oyó despedirse a los visitantes. Tenía que hacer frente a la situación, ignorarla sería mucho peor. Se miró en el espejo del armario: aún tenía hinchados los ojos de llorar. Bueno, eso no se podía remediar.  


     Abrió la puerta del cuarto de Luis si llamar. Entró y se sentó en su cama. Aunque Luis había abierto la ventana, el aire de la habitación era caluroso, denso y pesado. Se volvió hacia ella sin levantarse de la silla de su escritorio. 


     —¡Vaya! ¡Veo que te has puesto algo más decente! —le dijo con expresión socarrona. 


     —¡Eres tú el que deberías ser más decente! —le dijo indignada— ¿Por qué no me tratas con un mínimo de respeto? ¿Es eso mucho pedir? 


     Él levantó las manos, palmas hacia fuera, con aire de disculpa.  


     —Sólo quería que Benito viera lo bonitas que tienes las piernas. ¿Cómo iba a saber yo que te paseas por ahí sin bragas? 


     —Desde luego, Luis, pareces un crío de diez años. ¿Te tengo que explicar, a estas alturas, que no se le levanta la falda a una mujer? Además, la ropa interior que me pongo es asunto mío. 


     —En eso te equivocas, tu comportamiento sí es asunto mío, ya te lo expliqué el otro día. No puedo permitir que vayas por ahí portándote como una fulana. 


     —¡Pero bueno! ¿Que yo me comporto como una fulana? Si sólo entré a saludar a tus amigos, con la mayor educación, y ellos empezaron a incordiarme. Sobre todo ese Benito, que es completamente repulsivo.  


     —¡Oye, no te consiento que hables mal de mis amigos! 


     —¿Sí? ¿Y por qué no les dices a ellos que traten a tu hermana con respeto, eh? ¡Tanto que dices que te importa mi honor, y luego me ultrajas de la peor manera posible! 


     —¡Eres tú la que te has vuelto una desvergonzada! ¿Desde cuándo vas sin bragas? ¡Con lo recatada que solías ser! Siempre estuve muy orgulloso de ti, Cecilia, eras una niña modélica. Pero de un tiempo a esta parte estás desconocida: descreída, desobediente, haciendo lo que te da la gana con ese pardillo de novio que te has echado.  


     —¡Ahora eres tú el que insultas a mi novio! ¿Qué pasa, que tienes envidia? Porque desde que te dejó Gloria no te has vuelto a comer una rosca, ¿a que no?  


     —¡Ah! Y tú sí, ¿no? —La apuntó con el dedo—. Te lo advertí, Cecilia, que cuidaras de tu honor, de tu virginidad. Pero a ti te ha faltado tiempo para meterte en la cama con ese gilipollas. 


     —Eso no es asunto tuyo. 


     —Volvemos siempre a lo mismo, hermanita: sí que es asunto mío. Mientras vivas en esta casa, te tienes que atener a unas normas de comportamiento, no puedes ir por ahí haciendo lo que te da la gana. Cuando volví de Santander no estabas en casa. Tardaste unos días en aparecer. ¿Dónde te habías metido, si se puede saber? 


     ¡Vaya, por fin salió el tema! ¿Por qué habrá esperado tanto en decírmelo? Algo se trae entre manos. Lo que está claro es que no gano nada enfrentándome con él. A lo mejor consigo que no le diga nada a papá. Desde luego, como papá me plantee el dichoso tema de la virginidad lo voy a tener crudo.  


     —Me fui a París, con unos amigos. Surgió la oportunidad y no quise desaprovecharla. Ya soy mayor de edad, tengo derecho a irme de viaje si quiero, ¿no? 


     —¡Ah, muy bien! Así que le dices a papá que te quedas en Madrid a trabajar y luego te vas a París con tu novio, ¿eh? Ya veremos lo que opina él de eso, cuando vuelva… 


     —¿Pero yo qué te he hecho, Luis? ¿Por qué no podemos llevarnos bien? Por favor, no se lo cuentes a papá.  


     —Por supuesto que quiero llevarme bien contigo, hermanita. Pero me preocupa ver por el camino que vas. Por eso tengo que decirle a papá que te fuiste a París con tu novio. Te tendrá que castigar severamente, a ver si se te quita de la cabeza la idea de que puedes hacer lo que te da la gana. 


     —¡Claro, tú chivándote, como siempre! Pues si le dices eso, yo le pienso decir que me levantaste la falda delante de tus amigotes. 


     —Pues muy bien, díselo. A ver cómo le explicas por qué no llevabas bragas. ¿O es que eso no se lo vas a contar? 


     —Pues si hace falta, se lo cuento. Aunque tal vez prefieras contárselo tú. 


     Iba de farol: jamás podría confesarle una cosa así a su padre. 


     Luis se echó para atrás en su silla, cruzó los brazos sobre el pecho y le dirigió una de sus miradas burlonas. No la creía, eso estaba claro. 


     —Puede que tengas razón, deberíamos ahorrarle a papá esos disgustos. Son muchas cosas: que te hayas ido a París, que te pasees por ahí sin bragas y que te hayan visto mis amigos. Eso sin entrar en lo que habrás hecho con tu novio… Quizás deberíamos solucionarlo entre nosotros. Porque, como comprenderás, esto no puede quedarse así, tienes que recibir un severo castigo. 


     —¿Qué quieres decir? —dijo en voz baja. 


     Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Sabía perfectamente lo que quería decir.  


     ¡Ya lo entiendo, por eso no lo ha mencionado hasta ahora! Quiere hacerme chantaje, como de costumbre, y estaba esperando el mejor momento para jugar sus cartas. Tenía que haberlo visto venir.  


     —Pues sí, un castigo —Luis se estrujó los dedos, nervioso; unas gotas de sudor le bajaban por las sienes—. Como aquella vez, cuando éramos pequeños, ¿te acuerdas? Sólo que ahora tendré que pegarte más fuerte, ya no tienes doce años. 


     ¡Ni soñarlo! ¡Jamás voy a consentir que me haga eso! Que se lo cuente todo a papá, si quiere, cualquier cosa antes que eso. Pero, ¿y si lo intenta por la fuerza? Todavía me quedan un par de semanas que pasar con él, los dos solos en casa. Lo mejor será ser firme, demostrarle que no le tengo miedo. 


     —¿Qué te pasa, Luis? ¿Por qué tienes esa obsesión morbosa conmigo? —dijo con la voz más tranquila que pudo, intentando no mostrarle lo asustada que estaba. 


     —¿De qué coño estás hablando? —Levantó la cabeza, sorprendido. 


     —Lo sabes muy bien. Siempre estás deseando ponerme las manos encima. 


     —Mira, Cecilia, no empieces a imaginarte cosas… 


     —No me imagino nada, lo sabes perfectamente. Hace un momento me levantaste la falda, y ahora quieres volver a hacerme lo que me hiciste aquella vez, cuando tenía doce años: darme azotes en el culo. Y supongo que antes me querrás quitar la ropa, ¿no? 


     Luis se puso colorado y apretó los puños. 


     —Tú estuviste de acuerdo en aquel eontoces… —empezó. 


     —Estuve de acuerdo porque a los doce años no se me pasaba por la cabeza que a mi hermano le podía apetecer tocarme el culo, y que eso no está bien.  


     —Darte una azotaina no es lo mismo que tocarte el culo. ¡Te la tenías bien merecida entonces, y ahora te la mereces aún más! 


     Se levantó de la silla, amenazante. Cecilia también se puso de pie de un salto, alarmada. Fue retrocediendo hacia la puerta sin dejar de plantarle cara. 


     —¡Ni se te ocurra intentarlo! ¿Me oyes? ¡Ni se te ocurra! Porque te juro que eso sí que se lo cuento a papá. Y, de paso, le cuento lo que me hiciste de pequeña. ¿Te enteras? 


     Salió de la habitación de Luis, dando un portazo, y corrió a refugiarse en la suya. 


    



     * * * 


    



     A partir de entonces le cogió miedo a estar sola en casa con Luis. El fin de semana procuró no parar mucho en casa, fue a la piscina de la Complutense por las mañanas y al cine por las tardes, aunque apareció por casa puntualmente para prepararle la cena a Luis. Al menos que no le reprochara eso. Toda la semana siguiente se quedó a trabajar y a leer hasta tarde en la universidad.  


     Para su gran alegría, Julio la llamó el sábado por la noche. Acababa de llegar de la montaña y estaba muy cansado, pero quería verla al día siguiente. La invitó a almorzar en su casa, con sus padres y sus hermanos. 


    



     * * * 


    



     Domingo, 15 de agosto, 1976 


     Se cambió a una falda corta justo antes de salir de casa. Tenía las piernas morenas, muy bonitas, de ir a la piscina, y quería que Julio se las viera.  


     La comida estuvo bien. Teresa, la madre de Julio, sirvió gazpacho, ensalada rusa y pescadilla. Miguel, con sus dieciséis años, no hablaba mucho y le miraba las piernas con disimulo. Teresita, que tenía ocho, era un encanto, aunque al final llegó a ponerse pesada pidiéndole que jugara con ella. Ricardo, el padre de Julio, tenía su mismo temperamento tranquilo. Se esperaba algunas preguntas incómodas sobre su relación con Julio, pero nadie se las hizo. Todos aceptaron su presencia en la familia como la cosa más natural del mundo. 


     Después de comer se fue con Julio a su habitación, con la excusa de oír el último disco de Pink Floyd, Wish You Were Here, que se acababa de comprar. En cuanto Julio cerró la puerta, Cecilia se quitó las bragas y se las dio. 


     —¿Y esto? —Julio las cogió, riéndose. 


     —Hazme lo que quieras, pero hazme algo, porque estoy que me subo por las paredes. 


     —¡Pues anda que yo! Yo sí que me he subido paredes, literalmente. 


     Cecilia lo abrazó por la cintura y apoyó la cabeza en su hombro. Julio le subió la falda por detrás y le acarició el trasero. 


     —Yo pensaba que en cuanto me desvirgaras íbamos a follar un montón —dijo con voz mimosa—. Pero ya llevamos un mes sin hacer nada.  


     —Pues aquí hoy no podemos, Cecilia. Está la casa llena de gente. 


     Como para confirmar lo que decía, llamaron a la puerta y, sin esperar, el padre de Julio la abrió. Julio apenas tuvo tiempo de bajarle la falda. Por el rabillo del ojo, lo vio apretar sus bragas en el puño para que no las viera su padre. 


     —Oye chicos, cuando estéis en la habitación dejad la puerta abierta. Para que nadie piense mal, ¿vale? —les dijo don Ricardo con una sonrisa. 


     —Claro que sí, papá, no te preocupes. 


     —Pues nada, os dejo, que tendréis muchas cosas que contaros —dijo don Ricardo, y se marchó tan rápido como había aparecido. 


     —¿Ves? —le dijo Julio, volviéndola a abrazar—. Están con la mosca detrás de la oreja. A partir de ahora lo vamos a tener muy complicado para hacer nada aquí. 


     —¡Jopé! Pues tendremos que buscar alguna solución, ¿no? —dijo quejumbrosa. 


     —No sé, cariño. Yo te llevaría a un hotel, pero ya me he gastado todo el dinero que tenía para el verano. 


     Julio fue al tocadiscos a poner a Pink Floyd. Cecilia se sentó en la cama, contrariada.  


     Julio se sentó a su lado y le devolvió las bragas 


     —Toma, será mejor que te las vuelvas a poner. No ganamos nada poniéndonos a cien. 


     Cecilia se las puso, mirando de reojo a la puerta entreabierta para asegurase de que no la veía nadie. 


     —Sí, no puedo ir a casa sin ellas. A Luis le ha dado por levantarme la falda. 


     —¡Qué dices! 


     —Lo que estás oyendo. El otro día tenía varios de sus amigos de visita en casa y le dio por levantarme la falda delante de ellos. Y yo iba sin bragas. Creí que me moría de vergüenza. 


     —¿Pero tu hermano está gilipollas, o qué? 


     —¡Es un cabrón con pintas, eso es lo que es! 


     Julio le rodeó los hombros con el brazo y le dio un apretón.  


     —¡Pobrecita! ¿Y no le dijiste nada? 


     —¡Claro que le dije! En cuanto se fueron los otros me metí en su cuarto a cantarle las cuarenta. Pero fue peor. Me amenazó con contarle a mi padre que me fui contigo a París.  


     —Desde luego, tu hermano tiene más peligro que un mono con pistola. 


     —Y no sabes lo peor: me ofreció que si le dejaba pegarme en el culo no chivaría. Ya sabes, como lo que te conté en Perpiñán. Lo mandé a la mierda, por supuesto. Eso sería lo último. 


     —A mí, sin embargo, sí que me dejas darte azotitos en el culo —bromeó Julio. 


     —¡Precisamente! Es que eso es algo sexual para nosotros, ¿no? El problema no es que me vaya a doler, es que sería como si me violara. 


     —No, claro, si no hace falta que me lo expliques. ¿Tú crees que tu hermano es sádico? 


     —Probablemente, aunque no sé si él se da cuenta. Se monta unas pajas mentales impresionantes, que si el honor, que si no puede dejar que me desmande… Pero, en el fondo, yo creo que está obsesionado conmigo. Lleva así toda la vida, intentando colarse en mi habitación para verme desnuda. Lo que pasa es que antes me trataba con más respeto, y ahora ya no. No sé por qué será. Quizás porque se huele que hago el amor contigo, o que he dejado de ser cristiana… ¡Yo qué sé! El caso es que como he dejado de ser una niña buena y beata, se ha levantado la veda de Cecilia, por lo visto. 


     —¿Pero qué pasa, que él no sale con ninguna tía? 


     —Salía con una tal Gloria, pero ya te conté lo que pasó: un día se lio a tortas con ella. Gloria no sólo lo dejó, sino que se lo contó a todas sus amigas. Eso le cortó las posibilidades a Luis, porque se mueve en un círculo bastante reducido de gente facha como él. Ya lo tenía crudo desde el principio, porque muchas de las tías son pijas de buena familia que ni se dignan en mirarlo. Y ahora que tiene fama de salvaje le debe resultar imposible. 


     —Ya. Y salir con tías normales, ni se lo planteará. 


     —A lo mejor sí, pero ya te puedes imaginar. Si le va a una tía con esos rollos que se trae, que si el honor de la mujer, que si la decadencia de España, pues no se comerá una rosca, como es normal. 


     —¿Y de dónde le viene a Luis ser tan facha? 


     —Pues de mi padre, que le comió el coco desde pequeño. A mí me liaron con lo del Opus desde que era niña, pero a Luis la devoción religiosa nunca le ha atraído mucho. A él lo que le va es el rollo de la disciplina, de lo militar. Consiguió que lo admitieran en la Academia Militar de Zaragoza muy joven. Estuvo estudiando allí dos años, pero luego lo echaron. 


     —¿Lo echaron? ¿Por qué? 


     —No sé muy bien por qué fue. Ese es uno de esos secretos de familia, de los que no se pueden mencionar nunca en casa. Por lo poco que le conseguí sacar a Luis, hubo un follón entre un grupo de militares de ultraderecha, al que él pertenecía, y otro grupo con ideas más democráticas. Debió haber un enfrentamiento, llegaron a las manos o algo así. Intervinieron los mandos, y a Luis le debió tocar hacer de chivo expiatorio, así que lo expulsaron. Él lo considera como un honor, por supuesto, dice que dio la cara por España. 


     —¡Qué fuerte! ¿Y a qué se dedica ahora? 


     —Estudia derecho. Como perdió dos años en la Academia Militar, acaba de terminar tercero, como yo. Pero bueno, como lo de la academia le sirve como mili no tendrá que hacerla al acabar la carrera, así que en realidad sólo ha perdido un año. 


     —Pues sí… Yo tendré que hacer la mili dentro de un año y pico, cuando acabe la carrera. 


     —¿Tan pronto? 


     —Ya ves, ahora empiezo el último año, así que calculo que me tocará ir en el 78. 


     —¡Jopé! ¿Y qué va a pasar con lo nuestro? 


     —Pues tendremos que hacer lo que todo el mundo: aprovechar los permisos. A ver si te enrollas y me vas a ver los fines de semana. 


     —¡Pues claro que sí, tonto! Iré a verte todo lo que pueda. 


     —Espero que al menos no me toque en Ceuta o Melilla, porque si no vamos de cráneo. Intento no pensar mucho en eso, para no amargarme la vida. 


  




  

    

Capítulo 10 — Castigada 


    



     Martes, 17 de agosto, 1976 


     Sus padres volvieron de Santander el domingo por la noche. Cecilia daba por descontado que Luis les contaría lo de que se fue a París. El lunes todo fue como de costumbre. Al día siguiente, al volver de la universidad por la tarde, su padre la llamó a su despacho. Cecilia había pensado mucho sobre lo que le iba a decir, aunque no se la había ocurrido gran cosa.  


     —Siéntate, hija. Ya va siendo hora de que tengamos una pequeña charla, ¿no te parece?  


     Su padre le indicó una silla frente a la mesa de despacho. Estaba moreno del verano, la piel pelándosele en la calva. La sonrisa que le dedicó era un tanto falsa.  


     —Bueno —se limitó a responder.  


     —Cecilia, siempre has sido muy buena chica, obediente y trabajadora. Y, hasta ahora, muy devota. —Hizo una pausa para recalcar su última frase.  


     —Sin embargo —continuó al ver que Cecilia no decía nada —tu madre me dice que hace meses que no vas at centro del Opus Dei. ¿Es cierto? 


     —Sí, papá, es cierto. 


     —¿Y por qué has dejado de ir? 


     Cecilia lo miró desconcertada. 


     ¿Pero no me va a reñir por lo de París? A lo mejor Luis no se lo ha contado… No, no es posible. No accedí a su chantaje, seguro que me querrá hacérmelo pagar. Siempre hace lo mismo.  


     —Pues porque no estoy de acuerdo con muchas de las cosas que enseñan. Lo hablé largo y tendido con don Víctor, y al final llegamos a la conclusión de que era mejor que me marchara. 


     —¿Llegasteis? Entonces, ¿no lo decidiste tú? 


     —No, fue entre los dos. De hecho, fue don Víctor quien me dijo que era mejor que no fuera más. 


     —Bueno, en ese caso, hablaré yo con él. No te pueden echar así como así, después de la fortuna que me he estado gastando en ellos. 


     —No, papá, yo creo que tiene razón. Ya no pintaba nada allí. 


     —¿Qué quieres decir? Siempre te ha gustado ir allí. Decías que era el mejor sitio para estudiar y para rezar. Me he fijado que cuando vamos a misa, ya no comulgas. ¿Qué te pasa? 


     Comprendió que no podía eludir más el tema. 


     —He dejado de creer, papá. 


     —¿Qué? 


     —Que ya no creo en el cristianismo. Por eso no voy al piso de la Obra. Don Víctor me dijo que no quería que fuera un mal ejemplo para las demás. 


     —¿Pero te das cuenta de la seriedad de los que dices? ¡Debes arrepentirte y confesarte inmediatamente! ¡Si no, irás al infierno! 


     —No voy a ir al infierno, papá, porque el infierno no existe. 


     —¡Oye, a mí no me contestes, eh!  


     —¿Y qué quieres que te diga? Yo ya no creo en el infierno. No querrás que te mienta… 


     Él la miró en silencio. Cecilia le devolvió la mirada, luego la apartó, para no parecer que le desafiaba. 


     —¿Pero cómo has podido llegar a ese extremo, hija mía? Corren muy malos tiempos, pero siempre pensamos que tú estarías a salvo. Te dimos la mejor educación que pudimos, te mandamos a los mejores colegios, y a Irlanda los veranos, porque tu madre se empeñó en que tenías que aprender inglés… ¡Claro, ya sabía yo que a las chicas de edad no les convenía salir al extranjero!  


     Cecilia abrió la boca para responderle, pero él siguió. 


     —Fue ese chico que conociste esquiando, ¿verdad? Ahí fue donde me equivoqué, no debería haberte dejado ir. ¡Así me devuelves la confianza que puse en ti! 


     —No, papá. No fue ni Julio ni el cursillo de esquí. Hubiera pasado de todas formas. Llevaba años dándole vueltas a todo eso, pensando y pensando. El cristianismo no tiene ni pies ni cabeza. Por mucho que quise encontrarle la lógica, no pude. 


     —La fe no es cuestión de lógica, por eso es fe. 


     —Sí, ya he oído eso, y mil cosas más. Lo discutí con don Víctor y con Matilde, horas y horas. Ya he tomado mi decisión y no voy a volverme atrás. 


     —Así que te has internado por el sendero de la perdición… ¿Qué voy a hacer contigo, Dios mío? Acabarás como tantas otras chicas… 


     —No voy a hacer nada malo, papá. Seguiré como antes, estudiando para acabar mi carrera. 


     —¿Ah, sí? ¿No has hecho nada malo? ¿Ahora me vas a negar que el mes pasado te fuiste a París? ¡Y con ese chico! 


     ¡Claro, por fin sale de París! Lo demás no era más que un preámbulo para preparar el terreno. Muy astuto por su parte: primero me hace confesarle que ya no soy cristiana, y así ahora puede presentar el viaje a París como evidencia de que voy camino de mi perdición. 


     —No, no te lo voy a negar. Estuve en París unos días, con Julio y con dos amigas. Surgió la oportunidad de hacer ese viaje y no quise desaprovecharla. 


     —¡Así que tienes la desfachatez de reconocer que te fuiste a París, así, sin más! ¡Sin mi permiso! —Se puso de pie, clavando los nudillos en su mesa de despacho. 


     —Papá, ya tengo veintiún años; soy mayor de edad. No necesito tu permiso para viajar. 


     —¿Con que esas tenemos, eh? 


     Rodeó la mesa de despacho. Al verlo venir, Cecilia se puso en pie. Su padre se le plantó delante. Era apenas unos centímetros más alto que ella. 


     —¡Siéntate! 


     —¿Pero por qué…? 


     —¡Qué te sientes, te he dicho! 


     Obedeció. El bofetón la alcanzó apenas tocó el asiento. Lo miró, sorprendida y apenada. 


     —¡No me pegues! ¡No soy una cría! 


     La volvió a abofetear, en la otra mejilla, tan fuerte que casi la tira de la silla. 


     —¡Te pego cuando me da la gana! Es la única forma de hacerte entrar en razón. ¡Y cuanto más mayor, más fuerte! 


     Otro bofetón. Cecilia no se esperaba tanta violencia de su padre. Le saltaron lágrimas de rabia. Cuando la vio llorar, él volvió a sentarse tras el escritorio. 


     —¡Por muy mayor de edad que seas, mientras vivas en esta casa vas a hacer lo que yo te diga! ¿Entiendes? 


     El llanto la enmudecía. Se quedó mirándolo, sin saber cómo reaccionar. 


     —¡A partir de ahora, te quiero en casa todos los días a las ocho! ¡Y no quiero que vuelvas ver a ese chico! 


     ¿No ver a Julio? ¡No puede decirlo en serio! ¡Cualquier cosa antes de eso!  


     Abrió la boca para protestar. 


     —Será mejor que te vayas a tu cuarto, antes de que empeores las cosas —le dijo él, con la voz más calmada. 


     —No puedo dejar de ver a Julio —la voz le salía entrecortada, incoherente.  


     Su padre la miró inexpresivamente. Cecilia no sabía si la había entendido. 


     —¡Vamos! ¡Vete! 


     Luis estaba sentado en salón, a la salida del despacho. 


     —¿Qué, te ha calentado bien los mofletes, eh? ¡Ya iba siendo hora de que te metiera en cintura! 


     Pasó de largo, sin mirarlo. 


    



     * * *  


    



     Miércoles, 18 de agosto, 1976 


     No ver a Julio era impensable. Fue a la Autónoma por la mañana. Le llamó un par de veces desde allí, pero Julio no estaba en casa. Su madre le dijo que seguramente volvería después de comer. Comió en la universidad y luego se fue derecha a casa de Julio. 


     Julio aún no había llegado. Su madre, Teresa, le echó una mirada compasiva a su cara hinchada y amoratada, pero no dijo nada. La dejó que lo esperara en su cuarto.  


     Cecilia lo esperó, impaciente, ojeando nerviosa sus libros y sus discos. Julio no apareció hasta una hora más tarde. 


     —¡Santo cielo! ¡Qué te han hecho! —dijo en cuanto la vio.  


     —El precio del viaje a París… Resulta que mi padre es tan salvaje como Luis. 


     —De tal palo, tal astilla… ¡Pobrecita! Déjame que te dé un beso. 


     Le besó las dos mejillas hinchadas, lamiéndola un poco. Cecilia se rio y se echó atrás. 


     —¡Ay! ¡No seas baboso! 


     —Sólo quería aliviarte un poco el dolor. 


     —Ahora ya no me duele… 


     —¿Así que las cosas salieron peor de lo que esperabas, eh? 


     —Es mucho peor que eso: mi padre me ha prohibido verte. 


     —¡Joder! ¿Y qué vamos a hacer?  


     —No me llames a casa, eso lo primero. Ya te llamaré yo cuando pueda. Supongo que tendremos que vernos durante el día, no tienen manera de saber si estoy en la universidad o contigo. Mi padre me quiere en casa todos los días a las ocho. 


     —¡Qué putada! ¡Ni que tuvieras quince años! Bueno, hasta que empiecen las clases no habrá mucho problema. Luego, ya veremos. Supongo que para entonces ya se le habrá pasado el cabreo a tu padre.  


     —Vete a saber —dijo preocupada—. El problema es serio, porque al final salió a la luz que he dejado de ser cristiana. Eso no lo pueden cambiar, pero van a intentar apretarme las clavijas por donde sea. Y Luis los apoya, por supuesto. Los tengo a los tres en contra. ¿Qué voy a hacer, Julio? Estoy acojonada. 


     Julio la abrazó, meciéndola entre los brazos. 


     —No te preocupes, a muchas chicas les pasa lo que a ti y al final encuentran una solución, de una manera o de otra.  


     —Puede que sí, pero la mayor parte de los padres no son tan carcas como los míos. Hasta ahora no me importaba que me tuvieran tan controlada porque, total, nunca me ha gustado salir. Pero ahora me tienen completamente atrapada. De nada me sirve ser mayor de edad, porque mi padre dice que mientras viva en casa tengo que obedecerlo. 


     —Desde luego, si está dispuesto a liarse a hostias contigo a las primeras de cambio, la cosa está chunga.  


     —Eso no es lo peor. Lo peor es que me prohíba verte. 


     —Bueno, no creo que haya ningún problema para que podamos seguir viéndonos a escondidas. 


     —No me gusta nada tener que vivir así. No soporto decir mentiras. 


     —Pero a veces hace falta mentir, para protegernos o para proteger a nuestros amigos.  


     —Quizás en casos extremos haga falta mentir. Pero eso no quita que mentir esté mal. Un buscador honesto de la verdad no puede vivir rodeado de mentiras. Si miento, tarde o temprano empezaré a mentirme a mí misma. 


     —No, si estoy de acuerdo. De hecho, esa es una de las cosas que más me gusta de ti: sé que nunca me mentirías. Pero en este caso te tienen entre la espada y la pared. 


     —¿Y si se acaban enterando? Desde luego, no vamos a estar así toda la vida. 


     —No te agobies, Cecilia, ya iremos encontrando la solución, poco a poco.  


     —Yo no estoy tan segura. Si mi padre se entera que sigo viéndote es capaz de cualquier cosa. Encerrarme en casa, sin dejarme salir para nada. 


     —¡Ni que fueras una niña! No te puede tratar así, ya eres mayor de edad.  


     —Sí, pero al final lo único que puedo hacer es irme de casa. Y eso no puede ser, porque significaría tener que dejar de estudiar. ¿Tú te irías de casa para irte a vivir conmigo? 


     —Este año no, porque tengo que acabar la carrera. 


     —Y el siguiente tampoco, porque estarás en la mili. 


     —Sí, es verdad. La puta mili.  


     —Y para mí no es sólo acabar la carrera, Julio, luego quiero hacer la tesis. Mientras esté haciéndola no ganaré suficiente dinero para vivir. Así que, ya ves, mis padres tienen la sartén por el mango. Va a tener que pasar muchísimo tiempo antes de que me pueda ir de casa. Y mientras esté allí, me van a tener completamente controlada. Si fuera sólo mi padre quizás me las podría apañar, pero también está Luis, siempre pinchándolo para que no me deje en paz.  


     —Bueno, no dramatices las cosas. Ya iremos resolviendo los problemas conforme se vayan presentando. 


    



     * * * 


    



     Viernes, 3 de septiembre, 1976 


     Estaba en su habitación leyendo El miedo a la libertad de Erich Fromm, cuando Luis irrumpió sin molestarse siquiera en llamar a la puerta. 


     —Cecilia, te llaman por teléfono —le dijo—. Una chica. 


     Su madre la miró alarmada cuando se metió con el teléfono en la cocina. 


     —¿No te llamará el chico ese?  


     —No, mamá, no es él. Es una amiga. 


     Se puso al teléfono. 


     —¡Hola Cecilia, soy Laura!  


     —Hola Laura, ¿cómo estás? 


     —Fenomenal. Acabo de llegar de Mallorca. He estado allí de vacaciones con mis padres. 


     —¡Jolín, qué suerte! Te lo habrás pasado de vicio, ¿no? 


     —Pues sí, relaja mucho descansar junto al mar, aunque al final ya echaba de menos el follón de Madrid. Y tú, ¿qué tal? ¿No has ido a ningún sitio? 


     Su madre salió de la cocina. Se alegró de poder hablar libremente sin tener que censurarse todo lo que decía. 


     —Pues no, después de lo de París me he dedicado a trabajar en mi proyecto de investigación en la universidad. Julio se fue un par de semanas a la montaña. 


     —¿Sin ti? ¡Qué desgraciado! 


     —No me importó. Es que él necesita salir al monte y yo no puedo ir con él. Me tienen muy controlada en casa. 


     —¡Joder chica, ni que tuvieras quince años!  


     —Pues sí —bajó la voz por si alguien la oía—. De hecho, no veas la que se montó con lo de que me fui a París. Mi padre hasta me ha prohibido ver a Julio. 


     —¡No jodas! Pero lo seguirás viendo de todas formas, ¿no? 


     —Sí, a escondidas, cuando salgo de la universidad. Pero es un rollo, no podemos hacer nada. 


     —¿Nada… nada? ¡Pero chica, si acabas de perder el virgo! Ahora es el momento de pasártelo de puta madre. ¿Cuál es el problema?  


     —Pues, que no tenemos a dónde ir, ¿entiendes? Los padres de Julio están siempre en casa y en la mía… bueno, aquí es completamente imposible. 


     —¡Bueno, si es eso, la solución en muy fácil! —se rio Laura—. Veníos a mi apartamento. Aquí no os molestará nadie.  


     —¡Gracias! La verdad es que nos vendría fenomenal. Tendría que ser a media tarde, como las cuatro o las cinco. Y si estás tú, ¿cómo hacemos? 


     —Pues no hay ningún problema, os metéis en mi dormitorio y yo me quedo en el salón. Aunque… a lo mejor me podéis hacer un favor, ya de paso. 


     —¿Qué favor? 


     —Es que, verás… me gustaría veros. Desde lo de París, tengo mucha curiosidad por lo que hacéis… Ya sabes, lo de que Julio te pega y todo eso. 


     —¡Pero qué dices! —Cecilia no se podía creer lo que acababa de oír. 


     —Mujer, ¿a ti qué más te da? Yo me pongo en una esquinita y no digo ni pío. Seguro que a Julio no le importa. 


     —No… ¡Vamos, es que ni loca! —estalló—. Mira Laura, te voy a decir una cosa: estoy harta de que te metas en mi relación con Julio, de que te enteres de todas mis intimidades. Y, encima, te das besos con él y lo miras cuando está desnudo. Ya sé que estuviste enrollada con él, pero eso se acabó, ¿sabes? Ahora soy yo la que sale con él. 


     Laura soltó una risita nerviosa. 


     —¡Pero bueno! ¿Estás celosa de mí? De verdad, Cecilia, no tienes nada de que preocuparte… Ni se me ha pasado por la cabeza quitarte a Julio. ¡Si a mí me encanta que estéis juntos! Lo que quería es veros a los dos porque… 


     —¡No! Ya te lo he dicho, Laura: no te metas en mis asuntos. Lo que haga o deje de hacer con Julio son cosas mías. A lo mejor a ti no te importa que la gente se entere de tus intimidades, pero a mí sí, ¿comprendes? 


     —¿Pero qué gente? Es algo entre nosotros, porque somos amigos. ¿O no? 


     —¡Pues no! Seremos amigos y todo eso, pero lo que tú me estás pidiendo es muy distinto. ¿Pero cómo puedes tener tanto morro, Laura? 


     —Bueno, vale, no hace falta que te mosquees. Si no quieres, no quieres, y basta. De todas formas, veníos mi casa y así solucionáis ese problemilla, ¿no? 


     Cecilia se mordió el labio, pensando furiosamente. Por mucha falta que les hiciera un sitio para hacer el amor, ahora que Laura le había pedido eso no se imaginaba con Julio en su casa. Aunque no los viera, iba a haber ruidos: chasquido de azotes, grititos, gemidos, risas. No podría estar tranquila sabiendo que Laura lo escuchaba todo. 


     —Mira, no, ya encontraremos otro sitio. Te lo agradezco, de verdad, pero no va a poder ser. 


     —Bueno, pues vale, como quieras —Laura sonaba decepcionada—. ¿Quedamos un día para charlar? 


     —No… bueno, no sé. 


     —¡Venga, no te mosquees por lo que te dije antes! Si llego a saber que te lo ibas a tomar así, no digo nada. Perdóname, anda. 


     —Vale. Y tú perdona que me haya puesto tan borde, pero es algo que me venía molestando desde hace tiempo. 


     —Si te entiendo, mujer. Estás coladita por tu Julio y no quieres que nadie te lo toque. Por mí, no tienes que preocuparte, ya te lo he dicho. ¿Entonces qué, quedamos? 


     —No sé, Laura. Tengo que estar en casa todos los días a las ocho, y el poco tiempo libre que tengo lo quiero pasar con Julio. Cuando tenga un rato te llamo, ¿vale? 


     —Venga, vale, tú me llamas. Pero no te olvides, ¿eh? 


    



     * * * 


    



     Sábado, 4 de septiembre, 1976 


     Julio se quedó mirando a Cecilia decepcionado cuando ella le contó su conversación con Laura.  


     —¿Que Laura te ofreció su apartamento para hacer el amor, y tú le dijiste que no? ¡Pero, Cecilia, cómo se te ocurre hacer eso! Si precisamente estaba esperando a que volviera de vacaciones para pedírselo. ¡Y ella te lo ofrece, y vas tú y le dices que no! ¡Hay que joderse! 


     Paseaban por los pequeños jardines que hay donde la calle Ríos Rosas se encuentra con La Castellana, disfrutando de la temperatura agradable de ese día de fin de verano. 


     —¿Pero es que sabes lo que me dijo? ¡Que quería meterse en la habitación para vernos! 


     —¿De veras? ¡Qué gracioso!  


     —Pues yo no le veo la gracia por ningún lado.  


     Laura le había hecho la misma proposición a él poco después de que volvieron de París. A él le había dado mucho morbo la idea de hacer el amor con Cecilia mientras Laura los miraba, pero sabía que iba a ser difícil convencer a Cecilia. Había pensado en planteárselo como una humillación a la que ella debía someterse como parte de su entrega a él. Pero por lo visto Laura se le había adelantado y lo había echado todo a perder.  


     —Es curioso que le dé morbo eso, ¿verdad?  


     —Lo que quería es ver cómo me pegas —dijo Cecilia apartando la mirada, avergonzada. 


     —Pues la verdad es que sí que tendría morbo, ¿no te parece? 


     —No… ¡No estoy dispuesta a eso, Julio! Lo que hacemos es algo íntimo entre nosotros… Sobre todo cuando me pegas. 


     —Bueno, te puede pasar lo mismo que te ha pasado con otras cosas: al principio la idea no te gusta, pero luego sí. 


     —¡Qué no, Julio! ¡Que a mí me agobia mucho esa tía, siempre pendiente de lo que hacemos! 


     —Así que Laura empieza a interesarse por el sadomasoquismo… ¡Quién lo iba a pensar! 


     —¡Ah, ya veo! Tú lo que quieres es darle azotes, ¿verdad? ¿Es que no te basto yo para eso? 


     —A ti lo que te pasa es que estás celosa. Y por esa tontería desperdiciaste la oportunidad de tener un sitio para hacer el amor. 


     —¿Y acaso no tengo motivos para estar celosa? ¿Te crees que no me doy cuenta como la miras? ¡Y encima ahora dices que quieres pegarle, como a mí! 


     —No, yo no he dicho eso. Además, Laura nunca dejaría que le diera unos azotes… ¡Seguro! La conozco muy bien. 


     —¡Pues claro que no! ¡Con lo finolis y lo delicada que es! Tú no te das cuenta del chollo que tienes conmigo. 


      Julio se detuvo frente a ella y la agarró por los hombros. 


     —¡Claro que me doy cuenta, Cecilia! Todos los días me acuerdo de eso y doy gracias por mi buena estrella. Pero sin un sitio tranquilo para nuestros juegos, de nada nos sirve. Ya ves, desde que volvimos de París apenas he podido darte un par de azotes. Venga, vamos a pedirle el apartamento a Laura, que seguro que nos lo deja. Le decimos que tú no quieres que esté en la habitación y ya está. 


     —¡Que no, Julio! Seguro que se busca alguna excusa para colarse en la habitación y, como es su casa, a ver quién la echa. Además, yo no estaría nada cómoda sabiendo que nos está escuchando. Porque nosotros hacemos mucho ruido, Julio, que si azotes, que si gritos, que si risas… Se nos nota un montón lo que hacemos, y a mí eso me da mucho corte. No podría, vamos. 


     Ya le había dado uno de sus ataques de cabezonería. Ahora no habría manera de hacerla cambiar de opinión. Y, tal como estaban las cosas, el apartamento de Laura era prácticamente su única opción para hacer el amor. Después del viaje a París y de las dos semanas que se había pasado escalando con Lorenzo, estaba sin un duro. No podía permitirse pagar un hotel, y mucho menos para las dos horas escasas que Cecilia podría estar con él.  


     —¡Genial! ¡Como si estuviéramos en condiciones de montárnoslo en plan finolis! ¿Qué quieres, que te lleve a hacer el amor al Palace? 


     —No Julio, yo sólo quiero un sitio donde podamos estar tranquilos los dos. 


     —¿Sí? ¡Pues dónde, a ver! Porque entre que a ti no te dejan salir por las noches y que en mi casa ya andan con la mosca detrás de la oreja con nosotros, hacer el amor se ha convertido en misión imposible. 


     —¡Y yo qué quieres que le haga! Si yo soy la primera que se muere de ganas, ¿qué te crees? 


     —¡Pues no se nota! Has tirado por la ventana lo única posibilidad que teníamos. 


     —Tiene que haber otras opciones… ¿Y tu amigo Lorenzo? Él también tiene un piso para él solo, ¿no? 


     —¡Huy, a Lorenzo déjalo tranquilo, que las cosas de sexo lo ponen muy nervioso! 


     —¿Ves como tú tampoco quieres encontrar soluciones? ¿Qué pierdes por preguntárselo, vamos a ver? 


     —Si ya se lo he preguntado, Cecilia, y me ha dicho que no, que no quiere problemas con los vecinos. Si es que es muy puritano… ¡con decirte que nunca ha tenido novia! Venga, esta noche llamo a Laura y se lo pido. Tú no tienes que hacer nada, sólo venir conmigo. 


     —¡Qué no, Julio! ¡Ya te he dicho que no! No pienso ir a casa de Laura. 


     —¡Pero serás cabezota! ¿No quedamos que en cosas de sexo me ibas a obedecer? ¡Valiente sumisa que estás hecha! ¡Lo que debería hacer es coger una vara y molerte el culo a palos! 


     —¿Sí? ¿Dónde? ¿Aquí, en medio de la calle? —le dijo, desafiante. 


     Las cosas fueron de mal en peor. Cuanto más intentaba hacerla razonar, más cabezota se ponía. Lo que más lo irritó fue ver lo mucho que Cecilia desconfiaba de él. Y tenía que reconocer que en parte tenía razón, porque había fantaseado mucho con lo que podía hacer con Cecilia y con Laura. Laura estaba dispuesta a lo que fuera, si hubiera alguna manera de convencer a Cecilia… Por no, a ella la cegaban los celos. Por culpa de eso iban a tener que pasarse meses sin echar un polvo decente. ¡Después de todo el tiempo que lo había hecho esperar antes de perder la virginidad! 


     Acabó por ser la peor pelea que habían tenido nunca. Recorrieron las aceras durante horas, sin rumbo, cada vez más obcecados en sus posiciones. Al final Cecilia se encaminó con paso de decidido a la parada de autobús. Lo esperaron en silencio, mirándose ceñudos. Julio buscó desesperadamente las palabras para hacer las paces con ella, para disculparse, pero antes de pudiera conseguirlo apareció el autobús. Cecilia se subió sin siquiera darle un beso, como hacía siempre.  


     Se quedó en la parada mientras el autobús se ponía en marcha. A través de las ventanillas la vio buscar un asiento en la parte de atrás. Le pareció verla secarse una lágrima de la mejilla con el dorso de la mano.  


    



     * * * 


    



     Septiembre — octubre, 1976 


     Al día siguiente, para hacer las paces, Julio la llevó a un hotel a hacer el amor. No le quiso decir de dónde había sacado el dinero para pagar la habitación. Cecilia insistió en pagar a medias, y él al final la dejó poner una parte del precio. 


     A la larga, de todas formas, eso no resolvió el problema. El toque de queda que Cecilia tenía en casa por las noches y su prohibición de ver a Julio lo complicaba todo enormemente. Soluciones obvias, como el ir de acampada, aunque sólo fuera durante el día, se volvían impracticables. Se hicieron unos expertos en encontrar sitios en parques donde esconderse, en aprovechar los escasos momentos en que Julio se quedaba solo en casa. Pero eran siempre polvos apresurados, estresantes, que los dejaban a los dos igual de insatisfechos.  


     Para colmo, casi todos los fines de semana Julio se iba a sierra con Lorenzo, mientras que ella se tenía que quedar en casa, haciendo el paripé con sus padres. 


     Laura la volvió a llamar varias veces. Al final, aceptó a quedar con ella un sábado por la mañana que Julio estaba en la sierra. Laura la llevó de compras a las tiendas de moda que más le gustaban. Le preguntó su opinión sobre toda la ropa que veían. Para su gran sorpresa, cuando acabaron Laura le entregó una de las bolsas. 


     —Esto es para ti —dijo sonriente—. Ni se te ocurra decirme que no, son cosas de tu talla, no de la mía. Además, ya va siendo hora de que te pongas algo decente, y no esos bodrios que te compra tu madre. Ya verás como a Julio le gustas más así. 


     Ese argumento la acabó de convencer. Cuando llegó a casa extendió su nueva vestimenta sobre la cama. Era todo de buena calidad. Le gustaban sobre todo las minifaldas, que eran muy sexy. A Julio, desde luego, le encantaron cuando se las puso. 


     Las clases empezaron en octubre, lo que significó que Julio y ella pudieran verse aún menos. A pesar de eso, Cecilia se alegró de poder sumergirse otra vez en sus estudios. Empezaba cuarto y la especialidad que había elegido, Física del Estado Sólido, le parecía aún más fascinante que lo que había estudiado en los tres primeros años.  


     Su padre la rehuía, aunque las pocas veces que hablaba con ella se esforzaba en mostrarse afectuoso. Quizás se sentía culpable por haberle pegado. Cecilia intentó acercarse de nuevo a él, sabiendo que reconciliarse con él era la única forma de volver a conseguir un ápice de libertad. Pero el papá de su infancia, al que una vez había adorado, había desaparecido. No es que nunca hubiera sido muy cariñoso, pero ahora lo veía como era él en realidad: un hombre aislado, hosco, perdido en su mundo de trabajo, política, fútbol y música clásica.  


     Luis sabía que seguía con Julio, de vez en cuando lo dejaba caer delante de sus padres. Afortunadamente, lo solían ignorar. No tenía pruebas y por lo demás la conducta de Cecilia era modélica. Ni un solo día llegó tarde a casa, y se la veía estudiar ávidamente. Esos intentos le servían como aviso de que no podía bajar la guardia. 


     Luis estaba claramente frustrado, cada día se volvía más agresivo. Varias veces lo pilló husmeando en su habitación. Otro día lo descubrió siguiéndola por la calle. Sin duda lo hacía para averiguar dónde vivía Julio, y eso la hizo preocuparse por la seguridad de su amante. Luis era muy capaz de tenderle una emboscada con su grupo de fachas. A partir de entonces puso especial cuidado en ir siempre a casa de Julio desde la Autónoma y no desde su casa, para que Luis no pudiera seguirla.  


    



     * * * 


    



     Miércoles, 27 de octubre, 1976 


     La salida de esa situación se la proporcionó el propio Luis, que acabó por pasarse de la raya.  


     Fue una mañana al salir de la ducha. Como de costumbre, se lio la toalla en torno al cuerpo, remetiéndola por encima de los pechos. Luis salía de su cuarto cuando ella pasó por delante, camino del suyo. Cecilia notó un tirón y repentinamente se encontró desnuda en medio del pasillo. Luis le sonreía socarronamente, con la toalla en la mano. La otra mano estaba abierta en el aire. Se dio cuenta de sus intenciones: esperaba que ella saliera corriendo a refugiarse en su cuarto, momento que él aprovecharía para encajarle un azote en el trasero desnudo. No pensaba darle esa satisfacción. Apoyó la espalda en la pared y lo encaró. 


     —¡Sinvergüenza! ¡Qué te has creído! ¡Devuélveme la toalla ahora mismo! 


     Luis vaciló, la sonrisa congelada en los labios. Estaba claro que no se esperaba esa reacción de ella. Hizo ademán de devolverle la toalla, pero enseguida la retiró, dándose cuenta de que así no haría más que obedecerla. 


     —¿Qué? ¿Por fin has conseguido lo que tanto querías, no? ¡Verme en pelotas! —Prosiguió Cecilia levantando la voz, consciente de que su madre la oiría—. ¡Pues aprovecha, pedazo de cerdo, llénate bien los ojos, a ver si te estallan! —Levantó la barbilla, cruzó las manos a la espalda y adelantó las caderas, desafiante. 


     Luis se dio cuenta de que se encontraba en una situación embarazosa, y acabó por ofrecerle la toalla. Ella, sin embargo, no la cogió. 


     —¡Devuélveme la toalla! —volvió a gritar.  


     Apareció su madre. Los ojos se le pusieron como platos. 


     —¿Pero qué haces? ¡Tápate, cochina! 


     —El cochino es éste, que me ha arrancado la toalla… ¡Así, por la cara! 


     Luis le volvió a ofrecer la toalla. Esta vez ella la aceptó y se la enrolló tranquilamente en torno al talle. 


     —¿Pero cómo se te ocurre hacerle eso a tu hermana? ¿No te da vergüenza? ¡Un hombre hecho y derecho, como tú! Y tú, ¿cómo te dejas hacer esas cosas? 


     —¿Yo? ¿Ahora tengo yo la culpa? ¿Cómo voy a evitar que me haga eso? Si te lo vengo diciendo, y tú no me haces caso. Se mete en mi habitación cuando estoy desnuda, y me levanta la falda. Por eso ahora me tengo que poner pantalones. 


     —¡Y ella va sin bragas! 


     —¿Y tú como lo sabes? —le replicó su madre. 


     Luis se puso colorado como un tomate. 


     —¡Dios mío! ¡Pero cómo habéis acabado así! ¡Tú hecha una atea, y tú un obseso! ¡Y yo que rezo por vosotros día y noche! ¡Me vais a matar a disgustos! ¡Anda, quitaos de mi vista!  


     Cecilia fue a su habitación y se vistió despacio, sonriendo. Esa partida la había ganado ella. Oyó con satisfacción a Luis dar un portazo cuando salió de casa. 


    



     * * * 


    



     Sábado, 30 de octubre, 1976 


     —¡Esto es un rollo! —se quejó Julio— ¡Llevamos más de dos meses así! Me gustaría llevarte a la sierra conmigo los fines de semana. O salir por la noche, a cenar, o a bailar… ¿No te gustaría ir a una discoteca conmigo? 


     —Me encantaría. Sobre todo ir a la sierra contigo… Lo de bailar tampoco está mal, aunque no me gustan mucho las discotecas. Hay tanto ruido que no se puede hablar. 


     —¿No hay esperanza de que mejoren las cosas en tu casa? 


     —Van mejorando, poco a poco. Ya hay menos tensión con mi padre. Pero tengo miedo de que se entere que te he seguido viendo y se vuelva a cabrear. 


     —No se tiene por qué enterar. Le podías pedir que te levante el castigo, que te deje llegar a casa a una normal; a las diez, por ejemplo. 


     —Sí, ya lo he pensado. Estoy buscando el momento oportuno para pedírselo.  


     —¿Sabes? Hay una fiesta el 20 de noviembre a la que me gustaría que fuéramos. La organizan unos amigos de Lorenzo. 


     —Del Partido Comunista, ¿no? Supongo que tendrá algo que ver con el aniversario de la muerte de Franco. 


     —Sí, tiene un poquito de ver con eso. Pero no es sólo gente del PC, también van a ir ácratas y anarquistas. He oído decir que hacen unas fiestas de lo más desmadrado. 


     —Pues sí, vaya mezcla explosiva. Podría estar bien… ¿Pero va alguien que yo conozca? 


     —Sí, Laura me ha dicho que se apunta. 


     —¿Laura? ¿Con lo pija que es? ¡Pues va a estar como un pulpo en un garaje entre toda esa gente! 


     —Bueno, tú y yo tampoco es que seamos de clase obrera, que digamos… ¡Venga, no me empieces con tus celos de Laura! Ahora sale con un tío, así que ya no tienes que preocuparte de que me eche el lazo. 


     —Pues sí que me gustaría ir. 


     —¡Claro, hombre! Podríamos bailar, sin tener que ir a una discoteca. Y desmadrarnos un poco… He oído decir que en esas fiestas pasa de todo. 


     Cecilia se rio —¿De todo, de todo? … Bueno, pero yo sólo contigo, ¿eh? 


     —¡Claro, tía! ¿Por qué no se lo pides a tu padre? Lo peor que puede hacer es decirte que no.  


    



     * * * 


    



     Jueves, 4 de noviembre, 1976 


     La ocasión se presentó unos días más tarde. Estaba estudiando en su habitación después de cenar cuando oyó música: el Don Giovanni de Mozart. Sonrió para sus adentros: cuando su padre escuchaba ópera es que estaba de buen humor. Esa era la ocasión que había estado esperando. 


     El salón estaba en penumbra. Su padre, sentado en su sillón favorito, movía la mano al compás de la música. Sobre la mesa de café tenía una copa de jerez. Sin decir nada, se sentó en el sofá. Él le sonrió. Escuchar juntos música era algo que siempre les había unido.  


     No dijeron nada por largo rato. Cecilia intentó concentrarse en la música. Era mejor no interrumpir. 


     —Veo que has vuelto a portarte bien, hija mía —dijo él, al fin. 


     —No quiero que estés enfadado conmigo, papá. 


     —Estás estudiando duro, ¿eh? 


     —Sí. Me encanta la materia que estamos dando este año. 


     —Pero sigues sin creer en Dios, ¿no? 


     —Yo no dejé de creer en Dios, papá. 


     —¿No? —dijo él, sorprendido. 


     —Creo que tiene sentido que haya un Ser Supremo que haya creado el Universo. Para empezar, la ciencia ha descubierto que el Universo tuvo un principio: fue creado en una gigantesca explosión que se llama el Big Bang. Encima, se ha visto que el mundo está organizado de una forma lógica, racional… Como decía Einstein, lo más maravilloso del mundo es que seamos capaces de comprenderlo. 


     Por su mirada vacía comprendió que no comprendía nada de lo que le estaba diciendo. Ella sólo intentaba apaciguarlo sin mentirle, encontrar algo en los que estuvieran de acuerdo.  


     —Pero no crees en Nuestro Señor Jesucristo, ¿no? 


     —No, eso no… —reconoció ella. 


     —Pues entonces me temo que acabarás como don Juan, en el infierno. ¿Te das cuenta la pena que me causa pensar en eso? 


     —Bueno, yo no soy tan depravada como don Juan, ¿no? 


     —Supongo que no, pero sin fe no podrás salvarte. 


     —No quiero discutir contigo, papá. 


     —Sí, supongo que tendremos que encontrar la manera de entendernos, a pesar de todo —suspiró él. 


     Luis entró en el salón y se sentó al lado de ella. Cecilia intentó que no se notara su alarma. Ya venía ese a estropearlo todo. 


     —¿De qué habláis? —preguntó Luis. 


     —Estábamos teniendo una conversación privada—. Cecilia le dirigió a su padre una mirada suplicante.  


     —¿Ah, sí? Supongo que le irás a contar que te has seguido viendo con ese Julio, ¿no?  


     —Ya que estamos los tres juntos, hay un asunto del que quería hablar con vosotros dos—. Le dirigió una mirada acerada a su hijo—. Luis, me ha contado tu madre que le has faltado al respeto a tu hermana. Una falta de respeto muy grave, por cierto. 


     Luis tragó saliva y palideció.  


     —Supongo que te referirás… 


     —Me refiero —le interrumpió, sin alzar la voz— a cuando desnudaste a Cecilia en mitad del pasillo. Como comprenderás, ese tipo de actos incestuosos son absolutamente intolerables. Me dio tanta vergüenza escuchar lo que habías hecho que hasta hoy no he sido capaz de hablarte de eso.  


     Luis lo escuchaba, petrificado, incapaz de decir palabra. 


     —Comprenderás que si algo así se volviera a repetir, te iba a dar de patadas desde aquí hasta la puñetera calle. 


     Cecilia se dio cuenta de que no tenía nada que ganar si su padre se encolerizaba.  


     —No te preocupes, papá —dijo en tono conciliador—, fue sólo una broma de mal gusto. Estoy segura que Luis no volverá a hacer una cosa así. ¿Verdad Luis?  


     —Me alegro que no le guardes rencor a tu hermano, Cecilia. Luis, pídele inmediatamente perdón a tu hermana. 


     La mirada de Luis saltaba de su padre a su hermana. 


     —Perdóname, Cecilia —dijo con un hilo de voz. 


     —Estás perdonado, Luis —se apresuró a decir ella.  


     —Asegúrale que nada de esto volverá a ocurrir. 


     —No volverá a pasar, te lo aseguro —murmuró Luis. 


     —Y ahora haz el favor de dejarnos. 


     Luis se apresuró a salir del salón. 


     He jugado bien mis piezas, pensó Cecilia. ¡Jaque al rey! Pero ahora había que hacer control de daños. 


     —Papá, no quiero desobedecerte, de verdad, pero es que estoy muy enamorada de Julio. Me es completamente imposible no verle. Por favor, no me pidas eso. Antes de hacerlo, me iría de casa. 


     Su padre la miró con severidad. 


     —Pero eso sería un completo desastre —se apresuró a añadir—. No podría terminar la carrera, y ya sabes lo importante que eso es para mí. Por favor, entiéndeme, anda. 


     Con alivio, vio que el rostro de su padre se ablandaba. 


     —No soy tonto, Cecilia. Sé muy bien que el amor, a tu edad, arrasa con todo. El mundo está lleno de historias de padres que se interpusieron al amor de sus hijos, y ocasionaron grandes desastres. 


     —Sabía que lo entenderías —dijo esperanzada. 


     —Pero que conste que sigo sin aprobar de ese Julio. Por lo que veo, ha tenido muy mala influencia sobre ti.  


     —¡Pero si no lo conoces! Es la persona más culta que he conocido en mi vida. Ha leído muchísimo. Estudia arquitectura, y es uno de los primeros de su promoción. El año que viene acaba la carrera. 


     —Muy bien. ¿Por qué no lo invitas a almorzar un día de estos y nos lo presentas? A ver si es tan fiero el león como lo pintas. 


     —¡Por supuesto! Estoy segura de que Julio aceptará encantado.  


     Esa invitación no le iba a hacer ni pizca de gracia a Julio. A ver qué le decía para convencerlo de meterse en la boca del lobo. Afortunadamente, Julio no era de los que se acobardaban fácilmente; sabía que daría la cara por ella. 


     —Perfecto, entonces. 


     —Hay otra cosa, papá. 


     —Quieres que te deje venir a casa más tarde, ¿no? Muy bien, creo que ya es hora de levantarte el castigo… aunque me has desobedecido en lo de ver a Julio.  


     —Si es que me pusiste entre la espada y la pared. 


     —Bueno, ya hemos hablado de eso.  


     El disco se había terminado. Él hizo ademán de ir a quitarlo. 


     —Espera, papá… Verás, en realidad no me importa seguir viniendo a casa a las ocho. Lo único es que me gustaría que algún día me dejaras salir por la noche. Te pediría permiso antes, por supuesto. 


     —Me parece razonable, siempre que no llegues muy tarde. 


     —Precisamente el sábado que viene me han invitado a una fiesta. ¿Me dejas ir? 


     —Muy bien, pero te quiero en casa a las diez. 


     —Es que la fiesta empieza tarde. ¿Qué te parece si vuelvo a las doce, como la Cenicienta? 


     Su padre esbozó una sonrisa. 


     —A las doce, como la Cenicienta. Ni un minuto más, ¿entendido?  


  




  

    

Capítulo 11 — El poder del cuerpo desnudo 


    



     Sábado, 20 de noviembre, 1976 


     El sol se había ocultado en unos de esos crepúsculos interminables de finales de otoño, jugando al escondite entre nubes grises que se fueron tiñendo de tonos dorados. No hacía viento, pero el frío era intenso. Cecilia había cogido la mano de Julio, entrelazando los dedos, y se la había metido en el bolsillo del abrigo. Debajo no llevaba mucha ropa porque quería estar sexy para la fiesta. Se había puesto algunas de las cosas que le había comprado Laura: una minifalda ajustada color gris oscuro, una camisa de seda azul marino y medias negras. El aire helado se colaba por debajo del abrigo y la hacía temblar. 


     —¿Falta mucho? —le preguntó a Julio. 


     —No, es ahí abajo, en la esquina de Embajadores y Santa María de la Cabeza, en esos edificios tan altos.  


     Subieron en el ascensor hasta el séptimo piso. La puerta estaba entreabierta. Ya había llegado mucha gente, era un apartamento pequeño y estaba abarrotado.  


     Julio se metió en la cocina con ella pisándole los talones. Se acercó a un tío alto, larguirucho y huesudo, que les daba la espalda, y le puso la mano en el hombro.  


     —¡Lorenzo! ¿Qué pasa tío? 


     —¡Qué pasa, tronco! —dijo Lorenzo, dándose la vuelta. Tenía el pelo castaño, corto y rizado, y cara angulosa—. ¡Así que al final has venido! ¡Me alegro de vete, chaval! ¡Verás que fiesta más guapa hemos montado! 


     —Hablando de guapa, mira, te presento a mi chica, Cecilia. 


     Le ofreció la mano, pero él le cogió sólo la punta de los dedos, sin fuerza. La sonrisa con que había recibido a Julio se esfumó en un gesto serio, concentrado, mientras la escudriñaba de la cabeza a los pies. 


     —¡Por fin nos encontramos, Lorenzo! Julio me ha hablado tanto de ti… 


     —Sí, también me ha hablado mucho de ti —farfulló Lorenzo. 


     —¿Sí? Pues espero que haya sido discreto, porque tiende a irse de la lengua… —bromeó. 


     Se interrumpió cuando alguien la cogió por el hombro. Se volvió: era Laura. 


     —¡Hola, Cecilia! ¿Así que al final te han dejado venir? 


     —Sí, pude convencer a mi padre. Pero tengo que estar en casa a las doce.  


     Por lo visto, Laura había querido vestirse para no desentonar en ese ambiente, sin conseguirlo del todo. Llevaba unos vaqueros ajustados y debidamente desgastados, zapatos de medio tacón y una chaqueta de cuero negro, pequeña y algo raída en los codos. Hasta ahí, bien. Por lo demás, no había conseguido eludir su instinto para la elegancia: su melena estaba cuidadosamente desgreñada en apretadas ondas ambarinas, como sólo habían podido hacerlo en la peluquería, la camisola gris plateado que se entreveía bajo la chaqueta no podía ser de otra cosa sino de seda, y como pendientes llevaba dos piedras azules veteadas de negro que conseguían que su ojos fueran lo más brillante de la habitación. 


     Un chico con melena cogió a Laura por la cintura. Era delgado y algo más bajo que Laura, guapito, con nariz pequeña y rostro ovalado, algo aniñado.  


     —Mira, este es Jaime, mi último ligue —dijo Laura a modo de presentación. 


     Cecilia le dio la mano. Jaime no estaba del todo mal, pero ciertamente Laura podía ligarse a tipos mucho mejores que ese. 


     —¿Qué quieres beber, Cecilia? —le preguntó Julio. 


     —Búscame algún refresco, ya sabes que no bebo alcohol.  


     —Menos el champán —le corrigió Laura. 


     Cecilia le sonrió.  


     —Menos el champán francés… pero no creo que aquí tengan ese tan exquisito que nos diste en París.  


     Julio le trajo un vaso de naranjada. Cecilia le puso los brazos en torno al cuello.  


     —Gracias… Oye, ¿dónde se ha metido Lorenzo? Apenas he tenido tiempo de hablar con él. 


     —Se habrá escondido en alguna parte. Creo que le gustas. 


     —¿Por qué lo dices? 


     —Es muy tímido con las tías. Cuanto más le gustan, más tímido se vuelve. A ti casi no te podía mirar a la cara, así que le debes gustar mucho.  


     —¡Pues vaya negocio! ¡Con las ganas que tenía yo de conocerlo! ¿Y si me pongo un pañuelo en la cara, como las árabes? 


     —No iba a servir de nada, tus atractivos son muchos, aparte de tu cara—. Julio la miró significativamente, de arriba abajo. 


     —Gracias… Tú también estás muy bueno.  


     —Voy a ver si lo encuentro y hablo un poco con él, a ver si se la pasa la timidez. 


     —He oído que estas fiestas de anarquistas son muy desmadradas —le dijo Laura. 


     —Sí, algo me ha comentado Julio… ¿qué te han dicho? 


     —Pues que la gente se pone cachonda, se meten mano, se quitan la ropa…  


     —Entonces procuraré no alejarme mucho de Julio. De todas formas, también hay muchos comunistas, que por lo visto son más estirados que unos frailes. 


     —Pues tú ten cuidado, que con lo sexy que te has puesto van a hacer cola para tocarte el culo, sean comunistas o anarquistas.  


     —Me tendré que poner de espaldas a la pared. 


     —Yo no me quejaría si alguien me toca el culo… para algo tiene que servir, digo yo —Laura le sonrió provocativamente. 


     —Bueno, para eso te has traído a tu amigo Jaime, ¿no? Para que te toque él el culo. 


     —No, a ese me lo he traído para tocarle el culo a él. No puedo dejar que se me desmande—. Se rio y bebió un sorbo de su whisky—. ¿Vienes a bailar? 


     —Bueno… 


     En el salón sonaba Sweet Hitch Hiker de los Creedence, un rock—and—roll muy animado. Laura empezó a moverse con soltura.  


     —Bailas muy bien —le dijo Cecilia. 


     —Estudio baile como hobby, ¿no lo sabías? Tú tampoco lo haces mal.  


     —Hace poco que he empezado a bailar. Lo hago un poco por instinto, nadie me ha enseñado.  


     —Pues tienes madera de bailarina. ¿Por qué no quedamos un día en mi casa, y te enseño unos pasos? 


     —Bueno… 


     Julio se les unió en el baile. 


     —¿Y Lorenzo? ¿No se anima a bailar? —le preguntó. 


     —¡Huy, ese bailar… difícil lo veo! Se ha enrollado a discutir de política. Están debatiendo si hay que votar en el referéndum de diciembre…  


     Pusieron lento. Cecilia bailó muy pegada a Julio, hundiendo la cara en su cuello, al compás de My Love de Paul McCartney. Esa canción, que sonaba por todas partes, siempre le había parecido demasiado melosa. Pero ahora expresaba perfectamente cómo se sentía envuelta en los brazos de Julio. “Mi amor me lo hace bien”, decía. Julio se lo hacía todo bien: cuando la acariciaba y cuando le pegaba, cuando le hablaba y cuando le hacía el amor. 


     No sabía bailar bien; como siempre había evitado los guateques nunca había tenido ocasión de aprender. Julio tampoco lo hacía demasiado bien, se limitaba a mecerla suavemente al compás de la música. Pero su olor la embriagaba y en sus brazos se sentía amparada, a salvo de cualquier cosa en el mundo. El amor que sentía por él era algo físico, como una fuente que le brotaba del corazón y se le desparramaba por todo su cuerpo. Se le subía a la cabeza y la emborrachaba. Nunca había sido tan feliz. 


    



     * * * 


    



     El baile se interrumpió bruscamente cuando entraron unos anarquistas y cambiaron la música por algo más movido. Empezaron a canturrear “¡Al bote, al bote, fascista el que no toque!” y a perseguir a todo el mundo manoseando pechos, culos y entrepiernas. Cecilia pensó en refugiarse en la cocina, pero vio que Julio y Laura se unían al revuelo general. Una mano le apretó una teta, otra le pellizcó el culo. Se puso en movimiento. Jaime le daba la espalda, danzó hacia él y le propinó una palmada en el trasero. Él le correspondió con una sonrisa divertida e hizo ademán de tocarle la entrepierna. Cecilia retrocedió, riéndose.  


     Sintió que le metían una mano por debajo de la minifalda. Un dedo presionó justo a la entrada de la vagina, se le introdujo dentro, con la tela de las bragas y todo, haciéndole daño. Dio un paso adelante para zafarse. Cuando se volvió, sólo pudo ver una masa informe de gente. Directamente tras de ella bailaba Laura, dándole la espalda, la mano de un tío sobándole el culo. 


     Cecilia fue en busca de Julio y se lo llevó a la cocina. 


     —Alguien me metió el dedo en el coño. ¿Has visto tú quién ha sido? 


     —Bueno, en eso consiste el juego, ¿no? Si te molesta es mejor que te quedes por aquí. 


     —No es que me moleste el juego, pero ese tío se pasó un pelín. Me hizo daño. Me gustaría saber quién ha sido para decírselo. Entonces, ¿tú no lo viste? 


     Julio dudó un instante.  


     —No. Sería uno de esos anarquistas, que son unos salidos. Cecilia, tienes que ser un poco menos… —vaciló, como si buscara la palabra adecuada. 


     —¿Un poco menos estrecha? 


     —No he querido decir eso… 


     —Pero es lo que has pensado. Quiero ser tuya, Julio. Si me quieres estrecha, lo seré. Si me quieres puta, aprenderé a serlo, no te preocupes.  


     —¡Bueno, tampoco es eso! La virtud está en el medio, ¿no? 


     —¿Quieres que vuelva al baile a que me metan mano? 


     —No, quiero meterte mano yo mismo. 


     La cogió por el hombro para ponerla de espaldas a él. Se pegó a ella, abrazándola fuerte por detrás. Deslizó una mano muslo arriba, bajo su falda.  


     —¿Fue así? —le dijo con su voz de sádico. 


     —Sí, justo así —suspiró ella. 


     Su dedo encontró la braguita; apartó la tela a un lado para seguir abriéndose camino. 


     —Estás muy mojadita— le dijo al oído—. El juego te ha puesto cachonda, ¿eh?  


     Su brazo la aprisionaba contra él. Su dedo se movía dentro de ella. 


     —Si no lo estaba antes, lo estoy ahora —le dijo, traviesa.  


     Laura entró a servirse otro whisky. Se les acercó. 


     —¿Qué hacéis? 


     Cecilia se rio ante lo absurdo de la situación. ¿Por qué no decirle la verdad? A lo mejor hasta la ponía celosa. 


     —Éste, que me está metiendo el dedito… 


     Laura abrió un poco los ojos con sorpresa. Levantó su vaso lentamente y bebió, sin dejar de mirarlos.  


     Julio le sacó el dedo y la soltó. 


     —Era para relajarla un poquito y que disfrute más de la fiesta —explicó. 


     —¡Pero si me lo estoy pasando de puta madre! Ya van dos veces que me meten el dedo en el coño —bromeó. Se sorprendió a sí misma al oírse hablar de esa forma tan descarada. 


     Laura se atragantó con el whisky y se puso a toser. Julio le dio unas palmaditas en la espalda. 


     —¿Y tú, Laura, estás disfrutando? —insistió Cecilia. 


     Laura asintió con la cabeza, carraspeando. 


    



     * * * 


    



     Alguien avisó que iba a haber un striptease, así que volvieron al salón. Cecilia se sentó en el suelo entre las piernas de Julio. A su lado, Laura se sentó con Jaime entre las piernas. 


     Era una chica pelirroja, con el pelo en cola de caballo. Llevaba una falda blanca, por debajo de la rodilla, y una blusa crema a través de la que se le transparentaba el sostén. Quitaron la música, se hizo un silencio sepulcral. Ella se movió de un pie a otro, nerviosa, mirando ansiosamente a su chico. Él asintió con la cabeza, indicándole que empezara.  


     La pelirroja hizo un giro, alzando al vuelo la falda para mostrar las piernas enfundadas en medias blancas. Se desabrochó la falda, que cayó al suelo. Debajo llevaba unas braguitas de encaje bajo las que se dibujaba la sombra rojiza de su pubis. Un liguero blanco enmarcaba sus caderas y sus muslos. Su trasero se adivinaba generoso y protuberante, pero ella se negaba a volverse para lucirlo.  


     A su lado Laura, juguetona, había puesto las manos sobre los ojos de Jaime, quien apoyó la cabeza contra su pecho sin hacer nada para impedírselo. 


     La chica se desabrochaba con manos temblorosas los botones de la camisa. La dejó resbalar sobre sus hombros, revoloteó para unirse a la falda sobre el suelo. Se acarició los brazos, mirando a los lados con aire inseguro. Cecilia la miró a los ojos, intentando darle ánimo. La pelirroja la vio y le sonrió en respuesta. Más tranquila se desabrochó las pinzas del liguero y empezó a bajarse una media, dio un traspié y casi se cae. Cambiando de idea, se llevó las manos a la espalda para desabrocharse el sujetador. Le costaba trabajo, así que optó por bajarse una de las tiras, descubriendo un pecho redondo y abundante, con el pezón sonrosado. Cecilia le sonrió, la chica la miraba ahora a ella más que a nadie, en busca de su apoyo. Se bajó la otra tira del sujetador, lo giró y se lo desbrochó por delante. Se lo tiró a su chico, quién lo cazó al vuelo. La media se le había resbalado hasta el pie. Desabrochó las pinzas de la otra y, saltando un poco a la pata coja, logró sacarse las dos medias de los pies. Incierta, jugueteó un momento con el elástico de la cintura de sus bragas. Con una última mirada asustada a los espectadores, corrió a ocultar la cara en el pecho de su novio. Se oyeron aplausos, entrecortados, nerviosos. 


     —¡Pobrecita! La verdad es que es hace falta muchísimo valor para hacer eso —dijo Cecilia. 


     —Yo, desde luego, no podría —dijo Laura—. No entiendo como nadie puede exponerse a pasar tanta vergüenza. 


     —Pues yo sí que lo entiendo. Es un acto de amor, ¿no lo ves? Lo hizo porque se lo pidió su chico. 


     —¿Tú serías capaz de hacer lo mismo por mí, Cecilia? —le dijo Julio, mirándola con desafío. 


     —¡Eso y mucho más!  


     —¡Venga ya! ¡Con lo vergonzosa que tú eres! Si hace apenas unos meses no querías ni darme un beso, ¿y ahora te pondrías en pelotas delante de toda esta gente?  


     —Sí que lo haría. Por ti, porque te quiero, para demostrarte que soy tuya —dijo Cecilia, mirando de reojo a Laura. Se alegró de tener una oportunidad de demostrarle a ella y a Julio la fuerza de su amor. 


     —A mí me gustaría verlo, desde luego… —apuntó Laura. 


     —¡Pues venga, a ver si eres capaz! —la desafió Julio. 


     El corazón empezó latirle desbocado, sabiendo que ahora ya no podía volverse atrás. Laura y Julio pensaban que iba de farol. Pero no iba a poder, haría el ridículo como esa pobre chica; acabaría en bragas delante de toda esa gente sin poder dar el paso definitivo. Cerró los ojos para pensar. 


     ¡Cálmate, Cecilia! se ordenó a sí misma, mordiéndose el labio. Sólo hay una manera de hacer esto, y es hacerlo bien, echándole mucho morro y llegando hasta el final. Si lo consigo, Julio me admirará, sabrá lo que le quiero, que mi entrega a él no es ninguna tontería. Si O fue capaz de ir a Roissy a que la violaran por amor a René, yo voy a ser capaz de hacer esto por amor a Julio. Ésta es la hora de la verdad. 


     Se concentró en los detalles. Haría falta música, eso lo primero. Algo que le inspirara valor y la guiara en el proceso de desnudarse, porque no se trataba sólo de quitarse la ropa, hacía falta hacerlo de forma bonita, sexy. Si conseguía que todos los tíos de la fiesta la desearan, Julio se daría cuenta de lo afortunado que era al poseerla. 


     —Bueno, si quieres echarte atrás tampoco pasa nada, lo entiendo —le ofreció Julio, con un filo de ansiedad en la voz. Se había dado cuenta de que la cosa iba en serio. 


     —No, si lo voy a hacer. Lo estoy planeando… ya que me pongo, quiero hacerlo bien. Voy a buscar música apropiada. Mientras tanto, tú hazme una presentación como dios manda… ¡Date prisa, que se nos van los espectadores! 


     La gente había empezado a levantarse y a arremolinarse en torno a ellos. Julio se abrió camino hasta el centro de la sala y levantó los brazos. Mientras tanto, ella fue al tocadiscos y empezó a buscar entre los LPs. 


     —¡Ladies and gentlemen! —anunció Julio— Mi novia Cecilia actuará a continuación.  


     Todos se apresuraron a volver a sentarse. 


     Encontró un álbum de cubiertas negras con un arco iris saliendo de un prisma de cristal. Sería ideal: era uno de los discos favoritos de Julio: La cara oscura de la luna de Pink Floyd. Pasó mentalmente revista a los temas, buscando el más adecuado. Posó la aguja al principio de la segunda cara. Los latidos del corazón le retumbaban en los oídos. 


     Se plantó de un salto en medio del salón. Se oyeron aplausos. Todos tenían los ojos clavados en ella: Lorenzo, medio escondido tras el dintel de la puerta; Laura, que ya no le tapaba la vista a Jaime; Julio, quién la miraba alentándola, inseguro. Ahora comprendía por qué la otra chica no había podido acabar. El temor no estaba sólo dentro de ella, se leía en los ojos de los que la miraban. A todos se les había inculcado el miedo al sexo. Y ella, con su cuerpo hermoso, tenía el poder de liberarlos a todos al tiempo que rompía sus propias cadenas. En la desnudez había vulnerabilidad, pero también podía haber poder, como había descubierto cuando Luis le arrancó la toalla. Ese pensamiento la tranquilizó. Podía sentir la adrenalina corriendo por sus venas, pero ya no la paralizaba, sino que la impulsaba al combate. 


     Tintineo de monedas y sonidos de cajas registradoras marcaron el comienzo de la canción Money.  


     —¡Dale caña, Julio! —gritó exultante. 


    



     * * * 


    



     Julio subió el volumen de la música, preguntándose cómo demonios se las iba a arreglar Cecilia para hacer un striptease. De una cosa estaba seguro: no se iba a rajar como la chica que lo había intentado antes. Cecilia era sí de cabezota.  


     De pie en medio del salón, Cecilia cerró los ojos y respiró profundamente. Se ahuecó el pelo con las manos y lo sacudió en ese gesto suyo tan característico, sus rizos volando alrededor de su cabeza. Se oyó el ritmo de bajo del principio de la canción y ella empezó a mover las caderas al compás, de forma sutilmente seductora. Con las primeras vibraciones de sintetizador y acordes de guitarra eléctrica se quitó los zapatos, lanzándolos hacia los lados con dos patadas. Su mirada desafiante recorrió los espectadores. Julio miró a su lado: estaban todos callados, expectantes. Cecilia los tenía en su poder. Ella bailaba ahora deslizando los pies descalzos sobre el parquet. Durante la parte cantada de Money se fue desabrochando los botones de la camisa, despacio, haciendo girar el pecho de manera seductora. Se sacó la camisa de la falda y deshizo los botones que faltaban. Empezó a sonar el saxo, con notas discordantes, y ella se abrió la camisa de golpe, enseñando el sujetador negro. Bailó con la camisa, abriéndola y cerrándola, batiéndola como su fueran las alas de un pájaro. Sus ojos centellearon al encontrarse con los suyos. Se despojó de la camisa de golpe, hizo una bola con ella y se la tiró. Julio se las arregló para atraparla en el aire y le agradeció el regalo con una sonrisa, pero ella le había vuelto la espalda. Coincidiendo con un golpe dramático de batería sacó el culo, meneándolo. Mientras sonaba la guitarra eléctrica, abrió la cremallera de la falda y se la fue bajando, descubriéndoles su liguero y sus braguitas negras. Envió la falda en su dirección de una patada, pero esta vez fue Laura quien consiguió atraparla.  


     Cecilia estaba ahora con la espalda apoyada en la pared, abriendo las piernas y levantándolas alternativamente mientras se desabrochaba las tiras del liguero. Se puso a desenrollarse las medias poco a poco, para acabar lazándolas, una tras otra, al otro lado de la habitación. Empezó una parte más lenta del tema, un diálogo de bajo y guitarra. Cecilia se contoneaba, vistiendo sólo su ropa interior. Julio contuvo el aliento; había llegado el momento decisivo. Cecilia parecía sumida en su propio mundo erótico, su excitación aparente en la forma en que entrecerraba a los ojos y se acariciaba. Procedió primero a quitarse el liguero, que dejó caer al suelo sin ningún reparo. Enseguida enlazó los pulgares en las tiras del sujetador y las fue bajando poco a poco, liberando sus tetas. Se escuchó un murmullo de admiración entre los espectadores. A Julio le parecieron más hermosas que nunca. Sus pezones, pequeños y oscuros, estaban erguidos, afilados como púas. El sostén voló como un mirlo a través del salón.  


     Quedaba lo más importante, pero a Julio ya no le quedaba ninguna duda de que Cecilia iba a llegar hasta el final. Ella volvió a darse la vuelta y a sacar el culo. La guitarra sonaba estridente, como si diera aullidos de excitación creciente. Cecilia aprovechó el momento en que el sonido llegaba a la cúspide para bajarse las bragas en un golpe de efecto. El ángulo con el que sacaba el trasero lo revelaba todo: sus labios afeitados y turgentes, el botón oscuro de su ano. Se oyeron unos pocos aplausos. Con un par de contoneos más se acabó de quitar las bragas, las cogió en una mano como si fueran un pañuelo y se volvió, abriendo los brazos y las piernas, agitando las bragas en un gesto de triunfo, haciéndolas volar finalmente hacia el techo. Empezó la parte cantada del final y ella cerró los ojos, metiéndose los dedos en el pelo, contoneándose lentamente, dejando que se la bebieran con los ojos. La canción terminó repitiendo “away, away” y desvaneciéndose en diálogos incoherentes, mientras veía a Cecilia venir caminando hacia él con pasos decididos, orgullosa en su desnudez, contoneándose todavía en una sutil danza seductora. Se dejó caer en sus brazos, besándolo con furia.  


     —¡Has estado increíble! —le dijo acariciándola—. Estoy muy orgulloso de ti.  


     —Estoy como borracha, me vibra todo el cuerpo —dijo ella, volviéndolo a besar. 


     —Te mereces un premio. Espera un momento, ahora vuelvo. 


     La ayudó a ponerse en pie. La miró a los ojos para asegurarse de que podía dejarla sola. Cecilia asintió con una sonrisa.  


     Julio se internó entre la gente que empezaba a ponerse en pie, buscando uno de los residentes del apartamento con quien había estado hablando antes.  


    



     * * * 


    



     Cecilia notó que alguien la tocaba en el hombro. Se volvió. Era la chica pelirroja que se había desnudado antes que ella, todavía en bragas.  


     —Tía, me has dejado en ridículo —se quejó, pero le sonreía. 


     Cecilia la abrazó. 


     —¡Qué va! ¡Si fue gracias a ti que supe lo que tenía que hacer!  


     —¡Qué dices! Si se nota que esto lo has hecho muchas veces. 


     —¡Qué no, tía! ¡Qué es la primera vez! Si no lo hubieras hecho tú, no me habría atrevido. 


     Laura se les acercó, sonriente. Detrás de ella, Lorenzo la miraba, los ojos como platos. 


     —¿Qué Laura, te animas? —la desafió Cecilia. 


     —¿Yo? ¡A mí me da un infarto! ¡Desde luego, le echas narices a la cosa, Cecilia! —Laura le rodeó la cintura con el brazo y le dio un estrujón, sonriéndole. 


     Era una sensación extraña estar desnuda y hablando como si tal cosa.  


     —¡Se os debería caer la cara de vergüenza! —la que hablaba era una mujer regordeta, con la cara ancha como un plato. 


     —¿Pero tú de qué vas? —dijo la pelirroja. 


     —¡Voy de que ya está bien de que los tíos se aprovechen de nosotras! ¡Nos tratan como objetos y vosotras os dejáis! 


     —Yo no soy ningún objeto —dijo Cecilia, sosteniéndole la mirada y hablando con voz calma y segura—. Este es mi cuerpo, y si quiero enseñarlo y que los tíos disfruten viéndolo, es asunto mío. Ni me da vergüenza, ni nadie se aprovecha de mí. Nadie me dice lo que tengo que hacer con mi cuerpo. Y tú la última. 


     —¡Bien dicho! —la apoyó Laura. 


     —¿Tú qué opinas, Lorenzo? —le dijo Cecilia, animándole a entrar en la conversación. 


     Los ojos de Lorenzo subieron trabajosamente de sus tetas a sus ojos. Los labios le temblaban un poco; por un momento pensó que se iba a dar la vuelta y salir corriendo. Sin embargo, su mirada se afianzó.  


     —¡Pues nada, tía, tú misma! Si te mola despelotarte delante de toda la peña, a mí me parece muy bien, qué quieres que te diga. Desde luego, te has quedado con todo el personal. Y a tu tronco lo has puesto a cien, por lo que veo —añadió, mirando a alguien detrás de ella. 


     Antes de que Cecilia pudiera volverse, unos brazos fuertes la cogieron por detrás de las piernas y de los hombros y la levantaron en vilo. Vio la cara de Julio a unos centímetros de la suya, sonriéndole. Le puso los brazos en torno al cuello. 


     —¿A dónde me llevas? 


     —A darte tu premio. 


     —¡Eso, tú aprovecha, jodido! —dijo Laura —¡Anda, que ya habrá más de uno muerto de ganas de hacer lo que vas a hacer tú! No te preocupes, Cecilia, que yo te busco la ropa. 


     Julio la llevó en brazos hasta una habitación con un sofá y un escritorio. La depositó en medio de una alfombra apolillada. Cerró la puerta y se sacó un condón del bolsillo. Empezó a desabrocharse los pantalones.  


     —¡Ay sí, por favor! —dijo Cecilia con voz mimosa—. ¡Me muero de ganas!  


    



     * * * 


    



     Debió ser el orgasmo, que la dejó inconsciente. Se despertó abrazada a Julio, la cabeza sobre su pecho. Estaba helada. Alguien llamaba a la puerta. 


     —¡Cecilia! —dijo Laura irrumpiendo en la habitación—. ¿No tenías que estar en casa a las doce? ¡Son las once y media! 


     —¡Dios! ¡Nos hemos quedado fritos! —dijo Julio. 


     Cecilia se levantó como una zombi. Descubrió que estaba desnuda e instintivamente buscó algo con que taparse. ¿Dónde estaba su ropa?  


     Julio se puso a recoger sus pantalones y sus calzoncillos del suelo y a vestirse frenéticamente. 


     —Toma, aquí está tu ropa —le dijo Laura, entregándosela hecha una bola—. Lo único que no conseguí encontrar fueron tus bragas; seguro que algún pervertido se las ha quedado de recuerdo. 


     —Seguro… —dijo Cecilia, luchando con las telarañas que el sueño había tejido dentro de su cabeza. Recordó la gente mirándola, aplaudiendo, mientras que su ropa volaba por los aires. 


     ¡Dios mío! ¿De verdad que he hecho eso? ¿Y si hay alguien que me conoce?  


     —No llegamos, a esta hora el metro tarda un montón en pasar —dijo Julio mirando el reloj. 


     —No os preocupéis por eso, yo os acerco con el coche —se ofreció Laura—. Es culpa mía, os tenía que haber avisado antes, pero Jaime se puso a meterme mano y no me di cuenta de la hora. 


     Cecilia la miró de reojo mientras se vestía. Estaba despeinada, ahora sí que de verdad. Iba sin chaqueta y le habían sacado los faldones de la camisola de seda del pantalón.  


     —Eres un solete, Laura —dijo Julio, dándole un beso en la mejilla. 


     Afuera la fiesta seguía en un tono mucho más sosegado que antes. Habían bajado la luz y puesto una música de jazz suave. La gente estaba sentada en el sofá o en el suelo, junto a la pared, casi todos en parejas, besándose y metiéndose mano. Vio a la pelirroja en el sofá, todavía en bragas, las manos de su chico recorriéndole el cuerpo. Ella la vio mirarla y le mandó un beso. Julio la cogió del codo y tiró de ella hacia la puerta. 


     El viaje de vuelta a casa, en el asiento de atrás del R5 de Laura, su cabeza en el hombro de Julio, se pasó en un desfile alucinante de luces ambarinas tras los cristales. El bajo acompasado y el saxo estridente de Money le sonaban continuamente dentro de la cabeza. La perseguía la imagen de su ropa volando por la habitación, y todas esas las miradas clavadas en ella… Deseó que todo hubiera sido un mal sueño.  


     —¿Qué te pasa, cariño? —dijo Julio besándola en el pelo. 


     —Tengo miedo, Julio. 


     —No te preocupes, que Laura te dejará en tu casa a tiempo. ¿Ves?, ya estamos en Velázquez. 


     —No, si no es eso. Es por lo del striptease. ¿Y si se enteran en la universidad… o en mi casa? 


     —¡No seas tonta! ¿Cómo se van a enterar? 


     —No sé… podía haber alguien que me conocía. 


     —¡Pues claro que lo había! Yo, Laura y Lorenzo. El resto no era más que una panda de comunistas y anarquistas, no creo que conozcan a tus profesores… ¡y a tu familia mucho menos! 


     Abrió la puerta de casa a las doce en punto. La luz estaba encendida y la puerta del cuarto de Luis abierta. La estaba esperando. Cecilia le dio las buenas noches muy educadamente y se encerró en su habitación.  


  




  

    

Capítulo 12 — Libertad sin ira 


    



     Domingo, 5 diciembre, 1976 


     Cecilia esperaba a Julio, nerviosa. Terminó de ayudarle a su madre a poner la mesa; cuando ella volvió a la cocina a mirar el besugo en el horno se puso a pasear frente a la puerta. ¿Saldría todo bien? Estaban en juego cosas muy importantes: que su padre aceptara a Julio, que la dejara verse con él, que no la castigara más sin salir por las noches. Julio lo había comprendido perfectamente y había aceptado la invitación a almorzar sin rechistar. Sabía que en situaciones difíciles Cecilia prefería coger al toro por los cuernos, y él no iba a ser menos.  


     Su padre leía El Alcázar. Fingía estar tranquilo, que éste era un domingo casero como otro cualquiera, pero Cecilia sabía que él también estaba alterado. Luis estaba encerrado en su habitación. Últimamente se le veía con bastante trajín y más huraño de lo habitual. Pasaba mucho tiempo fuera, y cuando estaba en casa apenas salía de su habitación.  


     Abrió la puerta en cuanto sonó el timbre. Se quedó mirando a Julio, haciendo un esfuerzo para no echarse a reír. 


     —¡Pero bueno! —dijo mientras le plantaba un beso en la mejilla—. ¿De qué te has disfrazado? 


     —De niño bueno —dijo en voz baja—. ¡Shhh, qué no te oigan! 


     Debajo del abrigo llevaba chaqueta, camisa y corbata. Cecilia nunca se lo había imaginado vestido así. 


     —¿Qué te has puesto en el pelo? ¿Gomina? 


     —Es sólo un poco de agua, para que no se me alborote el pelo. Hace algo de aire ahí afuera. 


     Cecilia lo condujo al salón. Su padre dejó el periódico y se levantó a darle la mano. 


     —Don Francisco, soy Julio Alcedo, encantado de conocerle —dijo Julio, adelantándose a la presentación que iba a hacer Cecilia. 


     —Y yo a ti, Julio. Veo que, al menos, eres un tipo con agallas. 


     —Tenía que haber venido a saludarlo hace tiempo, lo reconozco. Espero poder borrar la mala impresión que, sin duda, se habrá hecho usted de mí. 


     Su madre salió de la cocina secándose las manos con un trapo. 


     —Doña Concepción, encantado de saludarla —dijo enseguida Julio, ofreciéndole la mano. 


     —Puedes llamarme Concha, todo el mundo me llama así— dijo su madre, sonriéndole. 


     Cecilia acompañó a su madre a la cocina a buscar el aperitivo. 


     —¡Ay hija, es guapísimo! Ahora entiendo que estés coladita por él. 


     —¡A que sí, mamá! Pues eso no es lo mejor, ya verás lo listo y lo culto que es. 


     La reacción de su madre la sorprendió gratamente. Las cosas iban por buen camino. Por lo visto, había subestimado a Julio y su don de gentes. 


     Se sentaron en el salón a tomar el aperitivo. Julio aceptó una copa de amontillado. Cecilia se sirvió un poco de gaseosa.  


     —Bien, Julio —dijo su padre, yendo al grano—. Cecilia ha cambiado mucho este último año, desde que te conoció. Y no para bien. Comprenderás que, como su padre, me preocupe mucho la influencia que tienes sobre ella. 


     —No me extraña que me culpe, la verdad. Pero déjeme decirle algunas cosas que quizás usted no sepa. Después de volver del cursillo de esquí Cecilia y yo apenas nos vimos, y eso fue por decisión suya. Estaba pasando por una aguda crisis de fe y quería evitar cualquier influencia que yo pudiera tener sobre ella. Durante esos tres meses no nos vimos más que dos veces, una para decirnos adiós, la otra porque nos encontramos por casualidad. Fue sólo cuando ella tomó la decisión de dejar su fe que Cecilia y yo empezamos a salir juntos. 


     —Ya. Y supongo que, en esas dos veces que os visteis, y mientras estabais en Los Alpes, no hiciste nada para influirla, ¿no? 


     —Hablamos de muchas cosas, incluida la religión, no se lo voy a negar. Pero no subestime a su hija, don Francisco, es enormemente inteligente y culta. El conflicto que se le planteó fue entre su formación científica y sus creencias religiosas. Yo sólo soy un estudiante de arquitectura, no sé tanto de ciencia como ella. Y ya conoce usted a Cecilia, ella no se deja influenciar tan fácilmente.  


     Don Francisco se echó para atrás en su sillón favorito y bebió un sorbo de jerez, pasando la vista de ella a Julio con expresión escéptica. 


     —Es cierto, papá —intervino Cecilia—. Fue mi decisión, y la pensé muy cuidadosamente. Si no, pregúntaselo al don Víctor, que te diga todas las conversaciones que tuve con él.  


     —Mira hija, yo no nací ayer, ¿sabes? Sé perfectamente que a una chica de tu edad no le hace falta verse con un chico muchas veces para enamorarse de él. Y una vez que el corazón toma las riendas, ya no deja que nada se interponga en su camino. 


     Julio también se echó hacia atrás en el sofá y cruzó las manos en su regazo, como pensando qué decir a continuación. Cecilia abrió la boca para decir algo, se lo pensó mejor y la volvió a cerrar. Comprendió lo que estaba pensando Julio: no iban a ganar nada llevándole la contraria a su padre. Al final fue su madre la que salvó la situación. 


     —Cecilia me ha dicho que eres muy culto, y que lees mucho. ¿Te gusta la poesía? 


     —Sí, un poco— respondió Julio. 


     —¿Quiénes son tus poetas favoritos? 


     Cecilia contuvo el aliento. Los autores que le gustaban a Julio, Pablo Neruda, Rafael Alberti y Antonio Machado, iban a provocar una enorme desaprobación en su padre. 


     —Últimamente estoy leyendo a Walt Whitman —dijo Julio astutamente—. Bueno, él escribía en inglés, pero se traduce muy bien al español. 


     Era verdad, Julio le había leído pasajes de Hojas de Hierba, que le encantaron. 


     —Ah, pues no sé quién es —dijo su madre—, como a vosotros los jóvenes ahora os da por todo lo extranjero. Yo también escribo un poquito de poesía, ¿sabes? 


     —¡Concha, no te vayas a poner pesada con tus poemas! —dijo inmediatamente don Francisco. 


     —Mamá, por favor… —empezó Cecilia. Oponerse a su madre cuando amenazaba con leer sus versos se había convertido en una costumbre inveterada de la casa.  


     Julio le lanzó una mirada, breve como el fogonazo de un flash, pero que bastó para disuadirla de lo que iba a decir.  


     —Me encantaría escucharlos, señora —dijo Julio con una leve sonrisa. 


     —¿Sí? ¿De veras? —dijo su madre entusiasmada—. Pues voy a buscarlos, no tardo nada, ¿eh? 


     —¡No sabes en el lío en que nos has metido! —le dijo su padre a Julio con tono cómplice en cuanto su mujer salió de la sala de estar. 


     —Yo creo que para conocer a una persona lo mejor es dejarla expresarse en la forma que más le gusta —dijo Julio con calma. 


     Don Francisco frunció ceño, como preguntándose qué había querido decir Julio con eso. Cecilia cayó en la cuenta de que la frase de Julio no iba dirigida a su padre, sino a ella. Sin duda, quería convertir a su madre en una aliada. Pero puede que las intenciones de Julio fueran más allá de eso. Había comprendido que esa era una broma cruel con la que su padre y Luis sistemáticamente menospreciaban el talento de su madre, por el simple hecho de ser mujer. Por lo tanto, colaborar con ellos en eso era tirar piedras contra su propio tejado, porque de la misma forma que desdeñaban a su madre, la desdeñaban a ella. 


     Su madre volvió con una libreta encuadernada en cuero marrón oscuro. Cecilia se la había visto antes. Había días en los que se la veía con un aspecto melancólico y retraído, y entonces se sentaba con ese cuaderno en la mesa del comedor, leyendo las páginas amarillentas de antigüedad, desgastadas en los bordes, acariciándolas suavemente con la punta de los dedos, la expresión concentrada, indiferente a todo lo que la rodeaba. Con aún menos frecuencia la había visto añadir un poema nuevo a los que ya había escrito. El proceso implicaba escribir y rescribir los versos nuevos en cuartillas sueltas; sólo cuando lo tenía finalizado a su completa satisfacción los anotaba con una pluma estilográfica y su más cuidada caligrafía en el papel rancio de años del cuaderno.  


     Ahora abrió el cuaderno con mimo y pasó lentamente las páginas. Por primera vez, Cecilia notó que el forro de cuero se había despegado en la contraportada. Su madre también lo vio y con aire ausente lo volvió a doblar sobre el cartón. Se puso a leerles los poemas con voz cadenciosa, falta de todo alarde. Tenían invariablemente una temática religiosa, proclamando su amor y devoción a Jesús. A pesar de que ese era un tema que en ese momento la disgustaba, Cecilia descubrió en algunos pasajes una pasión, una angustia vital que nunca sospechó que su madre pudiera sentir. Comprendió que su madre había trasformado una buena parte de su vitalidad en fervor místico. Se sintió un tanto avergonzada de que hubiera hecho falta que Julio viniera a casa para que ella empezara a entender a su madre un poco mejor. 


     —¡Bueno, ya está bien! —Don Francisco interrumpió a su mujer en mitad de un soneto—. Vámonos a comer, que tengo hambre. ¿Concha, está ya el pescado? 


     —¡Huy, voy a mirarlo, no vaya a ser que se ponga seco! —dijo su madre, saliendo de su ensimismamiento y mirando a su marido con aire culpable.  


     —Buena idea —dijo el padre—. Cecilia, avisa a tu hermano. 


     Cecilia volvió con Luis. Julio y Luis se dieron la mano, los ojos de cada uno fijos en los del otro, sopesándose mutuamente como dos boxeadores antes del combate.  


     Todos se sentaron: el padre a la cabecera con Cecilia a su derecha, seguida de Julio; su madre y Luis enfrentándoles al otro lado de la mesa. 


     En la calle, un coche con megáfono tocaba Libertad sin ira.  


     —¡Otra vez esa puñetera canción! —dijo Luis —¿No la habían prohibido?  


     —Al principio sí —dijo su padre—. Pero ahora el gobierno ha decidido sacarle partido para hacer propaganda del referéndum. 


     —¡Chaqueteros! —exclamó Luis. 


     —¿Vais a votar? —preguntó su madre. 


     —¡Yo sí! —dijo Cecilia—. Me hace mucha ilusión. ¡Mi primera votación! Menos mal que ya cumplí los veintiuno.  


     —Pues también será mi primera vez. ¡Ya ves, con lo mayor que soy! —dijo Concha—. A mí también me hace ilusión, la verdad. 


     —Supongo —le dijo Luis, enarcando las cejas— que votarás “no”. 


     —Votaré lo que a ti no te importa. 


     —Claro, por el camino que llevas… 


     —Oye, no os peleéis, que tenemos un invitado— dijo don Francisco. 


     —¿Y se puede saber qué va a votar el invitado? —preguntó Luis—. ¿O es también secreto de votación? ¡Si es que esto de la democracia parece cosa de cobardes!  


     —No, no es secreto. Pienso votar en apoyo del gobierno, es decir, “sí”. 


     Don Francisco hizo un mohín de disgusto.  


     —O sea, que eres de izquierdas. 


     —Tengo entendido que la izquierda está a favor de la abstención —dijo Julio—. Es el gobierno de Adolfo Suárez el que defiende el votar “sí”, con el apoyo del rey y parte de la derecha. 


     —¡Son todos unos traidores! —exclamó Luis—. ¡Eso es lo que son! Juraron defender al Régimen y ahora se lo piensan cargar. 


     —La situación política es más bien complicada —dijo su padre—. No me extraña que vosotros los jóvenes andéis algo confundidos. 


     —Supongo que no me incluirás a mí en eso —protestó Luis. 


     —No, hijo, tú no estás confundido. Tú tienes las cosas muy claras. A veces pienso que demasiado claras —dijo su padre sentenciosamente. 


     Cecilia no pudo evitar reírse. 


     —¿Y tú, de qué te ríes? —le espetó Luis.  


     —¿Yo? De nada. Es que papá es muy gracioso a veces. 


     Don Francisco sonrió con satisfacción. 


     —Creo ya va siendo hora de que los españoles aceptemos nuestras diferencias de opinión —dijo Julio. 


     —Eso es lo que dicen los cobardes y los traidores —dijo Luis—. Costó mucha sangre el desterrar a los rojos de España. Muchos no estamos dispuestos a dejar que vuelvan. 


     —¿Muchos? —dijo Cecilia—. Por eso es importante este referéndum: para ver cuántos son en realidad esos “muchos”.  


     —El referéndum está apañado desde el principio —dijo Luis—. Los que están en el poder controlan las votaciones. 


     —Esa es una idea interesante, que oí hace algunos años —comentó Julio—. En eso tú y los rojos que tan poco te gustan parecéis estar de acuerdo. 


     —Veo que estás muy al tanto de lo que piensan los rojos —dijo Luis con una de sus sonrisas sarcásticas—. Yo también, no te creas.  


     —¡Ah! —dijo Julio—. ¿Has leído a algunos autores de izquierdas? 


     —Yo no leo basura —respondió Luis con una sonrisa de triunfo—. Pero estoy enterado de muchas cosas. Por ejemplo, sé que hubo una panda de rojos que se reunieron el veinte de noviembre a celebrar la muerte del Caudillo. Por lo que tengo entendido, fue una fiesta de lo más divertida. Creo que hasta hubo dos chicas que se desnudaron—. Miró significativamente a Cecilia. 


     Cecilia casi se atragantó. Movió el pescado y las patatas en su plato con el tenedor para no tener que levantar la vista. Le zumbaban los oídos. Julio le dio unas palmaditas en la pierna, indicándole que se calmara. 


     —¡Hay que ver de lo que son capaces esos degenerados! —dijo su madre. 


     —¿O sea, que tenéis infiltrados en los partidos de izquierdas? —dijo Julio tranquilamente. 


     —El gobierno —aclaró don Francisco— sigue muy de cerca la actividad de los grupos de izquierda. En este momento tan delicado necesita toda la información que puedan conseguir. 


     —Pero muchos de esos infiltrados son personas leales al Movimiento —dijo Luis con satisfacción—. La información no se la pasan sólo al gobierno. 


     —Perdonad, tengo que ir un momento al servicio —dijo Cecilia. 


     —¿Te pasa algo, hija? ¡Estás pálida! 


     —No, nada, mamá… Enseguida vuelvo. 


     Se arrodilló ante el retrete a vomitar, intentando hacer el menor ruido posible. 


    



     * * * 


    



     Domingo, 12 de diciembre, 1976 


     —Seguro que le cuenta a mi padre lo del striptease —dijo Cecilia. 


     Habían salido de la boca del metro de Tirso de Molina y caminaban hacia Cascorro. Era aún temprano por la tarde, pero un cielo uniforme de nubes grises le daba a todo una luz tenue, desvaída y mortecina. Unas pocas decoraciones y luces de navidad pendían inmóviles, despojadas de todo color. 


     Las paredes estaban empapeladas con carteles sobre el referéndum. Los más grandes urgían a votar “sí”; los de la ultraderecha abogaban por el “no”, mientras que un sinnúmero de pequeños carteles tamaño cuartilla, con siglas de izquierdas, pedían la abstención. En la distancia sonaba Libertad sin ira por el megáfono de un coche.  


     —Llevas toda la semana con lo mismo —dijo Julio—. No ganas nada obsesionándote. ¿Reconociste a alguien en la fiesta que pudiera ser amigo de tu hermano? 


     —No, no me sonaba nadie. 


     —Entonces el infiltrado tampoco te pudo reconocer a ti como la hermana de Luis. 


     —Pero le habrá dado mi descripción. 


     —¿Y qué? ¡Anda que no hay chicas en Madrid bajitas, delgadas y con el pelo rizo! 


     —Quizás Luis sólo se lo suponía, pero después de ver mi reacción ya sabrá que soy yo. 


     —Ya. Intenté avisarte de que te tranquilizaras. 


     —¡Qué quieres que hiciera! Estaba tan nerviosa que me puse mala. 


     —El caso es que, en definitiva, Luis no tiene pruebas claras de que fuiste tú. Así que si dice algo tú puedes decir que era otra chica que se te parecía.  


     —Ya sabes que no me gusta mentir. 


     —Bueno, mira, no vale la pena preocuparse. El caso es que ya ha pasado bastante tiempo y Luis no ha dicho nada sobre lo del striptease. 


     —No te fíes, ese se guarda la baza para jugarla cuando más le convenga, como hizo el verano pasado con lo de París. 


     —¡Anda, que en buen lío te metí en esa fiesta! Debería haberlo pensado mejor antes de pedirte que hicieras ese dichoso striptease. 


     —No digas eso, yo estoy muy orgullosa de haberlo hecho. ¡No me arrepiento en absoluto! 


     —La verdad es que el striptease te salió de puta madre. Me dejaste impresionado. 


     —Lo mejor fue cómo me sentí. Porque, no te creas, al principio me dio mucho corte, lo mismo que debió sentir esa chica que lo hizo antes que yo. Pero cuando miré a la gente, vi que ellos también tenían miedo. Se habían identificado con esa chica, habían sufrido con ella. Entonces me di cuenta de que si superaba mi miedo los liberaría a ellos al tiempo que me liberaba a mí misma. ¡Y lo conseguí Julio! Me quité el miedo y la vergüenza al mismo tiempo que me quitaba la ropa. Cuando me quedé en pelotas delante de todos, me sentí la mujer más poderosa del mundo. 


     —Sí, desde luego, se te notaba perfectamente. Entonces, sí que valió la pena, ¿no? 


     —¡Ya lo creo que sí! Bueno, ¿cuándo me vas a decir a dónde me llevas? 


     —Ya te he dicho que es una sorpresa. Ya verás… 


     Antes de llegar a Cascorro doblaron a la izquierda por una calleja estrecha. Julio se detuvo delante del portal de una casa antigua. 


     —Es aquí —dijo, abriendo el portón con una llave que se sacó del bolsillo. 


     Subieron por unos escalones de madera ahuecados por el uso, que crujían bajo sus pies. La escalera terminaba en un pasillo bajo el tejado. A los lados se veían las puertas de varias buhardillas. Julio se paró ante la tercera puerta a la derecha y la abrió. 


     —¿Qué te parece? He pensado que este podría ser nuestro sitio para hacer el amor. 


     Era un cuarto pequeño, de planta cuadrada, atravesado en el medio por una viga vertical de madera. En el lado opuesto a la puerta el techo descendía casi hasta el suelo. Dos tragaluces empañados de suciedad daban al tejado. La mugre del suelo apenas dejaba ver las maderas, y había moho en las esquinas. 


     —Está un poco sucia, y hace frío —dijo Cecilia, abrazándose. 


     —Sí claro, tendremos que currar bastante para limpiarla y comprar una estufa. Pero no sabes lo mejor: el piso de abajo está desocupado, así que podemos hacer todo el ruido que queramos.  


     —Quieres decir que me podrás pegar todo lo que quieras y no importará si grito. Será una especie de mazmorra. —Empezó a entusiasmarse con la idea.  


     —Precisamente. Y esta viga aquí en medio puede servir para amarrarte. Podemos poner una cama allí —dijo señalando a la pared a la izquierda—. Y traer música. 


     —¿Cuánto es el alquiler? 


     —Cinco mil pelas al mes. Yo no tengo bastante, pero si tú puedes poner un poco… 


     —Claro, iremos a medias, dos mil quinientas cada uno.  


     —Podemos arreglarla durante las vacaciones. Me dijo la portera que la podemos coger desde el quince.  


     —¿Hay cuarto de baño? 


     —No. Tendremos que bajar a mear a un bar. 


     —¡Pues vaya rollo! 


     Julio lo pensó un momento. 


     —Podemos comprar un orinal, un embudo y unas cuantas botellas. Cuando se llenen bajamos a tirar el pipí en el servicio del bar. 


     —¡No, si lo que no se te ocurra a ti! 


     —¿Decidido, entonces? 


     —Por supuesto, porque desde luego yo no puedo seguir así. Llevamos desde la fiesta de noviembre sin hacer el amor. Y no me has dado una buena tanda de azotes desde lo de París.  


     —Eso es lo que había pensado, que podíamos aprovechar —dijo sonriendo. Cerró la puerta y echó la llave. 


     —Bueno, yo decía que cuando lo limpiáramos. No pienso echarme en este suelo, hay demasiada mugre. 


     —Se puede follar de pie, ¿no lo sabías? 


     —Me da la impresión de que lo voy a averiguar muy pronto —susurró Cecilia, rodeándole el cuello con los brazos. 


     —Ven, apóyate en la viga. 


     Julio se agachó a quitarle los zapatos. Le bajó los pantalones y las bragas. Dobló los pantalones y los puso encima de los zapatos para que no tocaran el suelo. Las bragas se las metió en el bolsillo. 


     —Antes de alquilarla, habrá que comprobar si los vecinos protestan por el ruido. Así que date la vuelta y abraza la viga. 


     Cecilia hizo lo que le pedía, sacando además el culo. Sabía lo que se avecinaba. Julio le dio dos azotes, que no hicieron demasiado ruido en el pequeño recinto. 


     —Parece que el ruido no va a ser un problema —aventuró Julio. 


     —¡Hummm...! Se me está poniendo el culo contento —dijo Cecilia, meneando el trasero. 


     Julio siguió pegándole, mientras que ella se reía y se quejaba por turnos. Cuando tuvo el culo bien caliente él la giró, haciendo que volviera a apoyar la espalda en la viga. Se bajó los pantalones y se calzó un condón en su verga enhiesta. La agarró por un muslo, dejándola en equilibrio precario sobre el otro pie. Su pierna en el aire se le antojó absurdamente desnuda, con el calcetín blanco al final, manchado de negro en la suela.  


     —No sé si vas a poder, como soy tan bajita… 


     Él no dijo nada. La agarró por el culo con las dos manos y tiró de sus caderas hacia delante. Ella echó los brazos atrás buscando soporte en la viga, temiendo caerse. Julio se agachó un poco y la penetró con facilidad. Una vez que lo tuvo dentro era como estar colgada de una percha de la que era imposible zafarse, lo que la excitó de sobremanera. Su posición precaria apenas la dejaba moverse. Julio, por el contrario, giraba las caderas con movimientos bruscos, su verga bombeándola por dentro. Ella se abrazó a su cuello y levantó la otra pierna, enganchándola en su cadera, abandonando su peso a él, que lo soportaba con las dos manos en sus nalgas escocidas y con su polla, follándola como si estuviera clavando en la viga a martillazos. Cuando sintió su miembro estremecerse dentro de ella, se corrió también, convulsionando su cuerpo entre Julio y la viga.  


     Julio no le devolvió las bragas. Mientras andaba con él por la calle, la tela de los vaqueros le arañaba el trasero irritado. Le gustaba sentir las secuelas de sus azotes. 


    



     * * * 


    



     Se metieron en un bar cercano. Cecilia fue corriendo al baño mientras que Julio pedía en la barra. Cuando salió, Julio la esperaba en una mesa algo apartada de las demás sobre la que había dos pinchos de tortilla, una caña para él y un refresco para ella. El escozor en las nalgas la pilló de sorpresa al sentarse; Julio sonrió al ver su reacción.  


     —Ya había perdido la costumbre de tener el culo así de calentito— dijo, sonriendo a su vez.  


     —Fue horrible, ¿a que sí? 


     —¡Espantoso! Hacía cantidad de tiempo que no me sentía tan bien.  


     —Pues ya te puedes ir preparando, porque cuando tengamos la buhardilla a punto te voy a azotar un día sí y el otro también. 


     —¡Pues a ver si es verdad! Pero no vale pegarme si luego no me follas. 


     —¿Ah, sí? Pensé que aquí el que mandaba era yo. 


     —Ya sabes que sí… ¿Acaso no te obedecí con lo del striptease? 


     —¡Pues ya ves para lo que ha servido!  


     —¡Ay, no me lo recuerdes! Ojalá que Luis no diga nada. 


     —La verdad, no entiendo lo que le pasa a tu hermano contigo. Vale que sea facha, pero hay algo más, algo personal. Te mira de una forma muy rara.  


     —¡No, si no hace falta que me lo digas! Ya te lo dije: estoy convencida de que es sádico, como tú. Le encantaría volver a pegarme, como hizo cuando tenía doce años. 


     —Sí, ¿pero por qué tú, y no otras tías? 


     —Pues porque a mí me tiene más a mano y me puede controlar. O, al menos, eso es lo que él se cree. Si lo piensas, también le pegó a Gloria, sólo que allí se acabó esa relación. De todas formas, el otro día me estaba acordando de algo que pasó cuando éramos pequeños que quizás pueda explicar por qué yo soy masoquista y él sádico. 


     —¿Me lo vas a contar? ¿O es un secreto? 


     —¡Pues claro que te lo voy a contar, tonto! Para ti no tengo secretos.  


     Cortó un trozo de tortilla con el tenedor y se lo comió. Julio la miraba impaciente. 


     —Fue el primer verano que fuimos a veranear a Santander, en 1963 —dijo hablando con la boca llena—. Yo estaba a punto de cumplir los ocho años y Luis los once.  


     Bebió un trago de su refresco para acabar de tragarse la tortilla. 


     —Mis padres alquilaron una casa en Cueto, en las afueras, al lado de la playa —prosiguió—. Muy cerca de allí había un caserón grande, medio abandonado, que enseguida me llamó la atención. Era un edificio de dos plantas, cubierto hiedra, con tejados de pizarra y una especie de torreón en la fachada. Habría sido muy bonito si no hubiera estado tan decrépito. Todas las ventanas de la planta baja estaban tapadas por tablones, y lo que antes habría sido un jardín se había convertido en una selva. Yo, que era muy fantasiosa, empecé a llamarla la Casa Encantada y a inventarme todo tipo de historias sobre lo que habría dentro: esqueletos, fantasmas, tesoros escondidos… ¡yo qué sé! Me propuse convencer a Luis para que fuéramos a explorarla, y al final lo conseguí. Lo hicimos un día mientras mis padres estaban durmiendo la siesta. Yo sólo quería verla por fuera, supongo, pero encontramos una ventana oculta por un árbol muy frondoso, por donde pudimos entrar. Los tablones que habían usado para cerrarla estaban carcomidos por la humedad, así que a Luis no le costó ningún trabajo arrancarlos. Me cogió en brazos para ayudarme a entrar, y luego trepó él. Por dentro, la casa era tan misteriosa como me la había imaginado, llena de muebles antiguos cubiertos por sábanas. Le dije a Luis que a lo mejor había fantasmas, y él se asustó. Para demostrarme que no lo estaba, cogió un jarrón y lo estrelló contra el suelo. Salimos los dos corriendo, alarmados de lo que había hecho, y no paramos hasta llegar a casa.  


     —¡Menudo par de gamberros que estabais hechos tu hermano y tú! 


     Cecilia se comió otro trozo de tortilla. 


     —No te creas, normalmente no éramos tan malos. Bueno, el caso es que a pesar de todo decidimos volver al día siguiente para explorar el torreón. Lo que no sabíamos es que había un guarda, que había encontrado el jarrón roto y nos estaba esperando. Empezábamos a subir por las escaleras a la segunda planta cuando oímos crujir el suelo con sus pasos. Fuimos corriendo a la ventana por la que habíamos entrado. Luis saltó fuera el primero y se fue corriendo, mientras yo le gritaba que me esperara. El guarda nos persiguió hasta la ventana pero no se atrevió a saltar por ella, así que tuvo que dar la vuelta para salir por la puerta principal. Eso me hubiera dado suficiente ventaja para escapar, si no llega a ser que tropecé con algo en el jardín y me caí, desollándome las rodillas. Cuando me quise levantar ya tenía el guarda encima. Yo me eché a llorar de dolor y de miedo. Estaba segura que me iba a pegar. Él, sin embargo, se mostró muy amable; me llevó a un grifo y me limpió la sangre de las rodillas con su pañuelo, mientras me hablaba para tranquilizarme. Luego me preguntó dónde vivía y yo, como una tonta, se lo dije. Me había confiado y pensé que no diría nada. Por supuesto, a él le faltó tiempo para contárselo todo a mi padre. 


     —Con lo bestia que es tu padre, me puedo imaginar perfectamente lo que pasó después. 


     Cecilia miró el trozo de tortilla que quedaba en su plato, moviéndolo distraídamente con el tenedor. 


     —Justamente: nos pegó una paliza impresionante, a Luis y a mí. Lo que Luis nunca me ha podido perdonar es que dijera que él estaba conmigo. Por lo visto, él esperaba que contara que había entrado en la casa yo sola, pero con lo asustada que estaba eso ni se me pasó por la cabeza. Encima, le dije a mi padre que había sido Luis el que había roto el jarrón. Ya lo sé: soy una chivata, pero en ese momento yo lo único que quería era que mi padre no se enfadara tanto conmigo. 


     —No sé si eso es chivarse. Si hubieras hecho otra cosa te hubieras llevado tú la culpa de todo. Y si Luis no hubiera roto ese jarrón seguramente no os habrían pillado. 


     —¿Sí? ¡Pues explícaselo a Luis! Y encima él no hizo sino empeorar las cosas. Mi padre nos llevó al cuarto donde dormíamos, se quitó el cinturón, lo puso encima de la cama y nos preguntó que quién quería ser el primero. Yo me ofrecí. Estaba muerta de miedo, pero pensé que si mi padre veía que aceptaba el castigo me pegaría menos. Pero no me sirvió de nada. A mí nunca me habían pegado con un cinturón, sólo me habían dado azotes con la mano. No me podía imaginar que me iba a doler tanto, me puse a chillar como una descosida.  


     —Es lógico, era un castigo excesivo para una cría tan pequeña como tú. 


     —Pues lo de Luis fue mucho peor. Le entró tanto miedo de oírme gritar que cuando le llegó el turno se plantó y dijo que no, que la culpa era mía y que no estabas dispuesto a que le pegaran. Quiso escaparse y cuando mi padre lo atrapó se tiró al suelo dando patadas y berreando, con una rabieta impresionante. Eso sí que puso furioso a mi padre. Forcejeó con él en el suelo y le bajó los pantalones. Luego lo dobló sobre el borde de la cama y se le sentó encima para que no pudiera moverse. Yo no podía despegar los ojos de ellos, estaba como paralizada, en estado de shock por mi propia paliza. Recuerdo el cinturón dejándole marcas rojas en el culo, sus piernecitas crispándose y pataleando con cada golpe. Sabía perfectamente lo que le estaba doliendo, porque yo acababa de pasar por la misma experiencia, sólo que a mí no me había pegado tanto ni tan fuerte. Mi padre estaba rabioso, como poseído, con la cara muy roja. Luis gritaba, y creo que yo también. Al final, tantos gritos atrajeron a mi madre. Cogió a mi padre por el brazo y le dijo que parara, que le iba a hacer sangre. 


     —¡Desde luego, que salvaje es tu padre! ¡Si sólo eráis unos críos! A ti eso debió dejarte traumatizada, claro. 


     —¡Pues imagínate a Luis! A lo mejor por eso está tan tocado del ala. Claro que me afectó, yo creo que mi obsesión con los azotes empezó ese día. Se me despertó una especie de fascinación enfermiza con lo que le nos había pasado. Cuando Luis se desnudaba, le miraba de reojo los moratones que tenía en el culo. Yo también los tenía, me encerraba en el cuarto de baño y me ponía de pie sobre el retrete para vérmelos en el espejo. Pero mi hermano lo llevaba mucho peor que yo. Se pasaba el día cabizbajo, sin hablar con nadie, avergonzado. Muchos días se encerraba en el cuarto y se echaba en la cama a llorar. Yo me quedaba al otro lado de la puerta, oyéndolo. Me hacía sentirme muy rara por dentro, como si me compadeciera y al mismo tiempo me alegrara de verlo así. 


     —Sí, ya sé lo que quieres decir, es como me siento yo cuando me pongo en plan sádico… Y él, ¿estaba enfadado contigo? 


     —Enfadadísimo. No me habló el resto del verano, y a partir de entonces aprovechó cualquier oportunidad para chivarse de cualquier cosa mala que yo hacía. Le gustaba ver cómo me castigaban. Varios años después, me castigó él mismo pegándome en el culo… lo que te conté en Perpiñán. Lo intentó más veces, pero ya no me volví a dejar. 


     —Está claro que cree que tiene una cuenta pendiente contigo.


  




  

    

Capítulo 13 — La revolución erótica 


    



     Martes 14 de diciembre al lunes 20 de diciembre, 1976 


     El martes fueron juntos a ver a los dueños de la buhardilla, que vivían en el primer piso del mismo edificio. Tuvieron que adelantar el pago del primer mes y dos mil pesetas más de fianza, lo que acabó con todos los ahorros de Cecilia.  


     El miércoles 15, día del referéndum de la Ley para la Reforma Política, fueron votar temprano, cada uno a su colegio electoral. Después de clase quedaron para ir a limpiar. Quitaron las telarañas, limpiaron los tragaluces y fregaron el suelo, subiendo cubos de agua desde la portería y luego bajándolos a la calle para tirar el agua sucia por la alcantarilla. Mientras cenaban en el bar de la esquina, oyeron en la televisión que el “sí” había triunfado de forma aplastante en el referéndum.  


     El jueves fueron a comprar pintura. Julio quería pintar las paredes de blanco, pero Cecilia insistió en un color marrón oscuro, para darle al pequeño recinto más aspecto de mazmorra. Se pasaron la tarde pintando, hasta que ya no aguantaron más y acabaron follando en el suelo  


     El sábado a primera hora ya estaban otra vez en la buhardilla, dispuestos a trabajar todo el fin de semana para acabarla. Querían estrenarla el lunes, que era el cumpleaños de Julio. Lo primero fue comprar una estufa de butano, que consiguió calentar la pequeña habitación en pocos minutos. Luego se pusieron a trabajar juntos construyendo la cama. Era un sencillo marco de listones de madera, con cuatro patas y un tablero de conglomerado en medio. Cuando estuvo lista, Julio atornilló ocho argollas al marco de madera, cuatro en las esquinas y otras cuatro en medio de cada lado. Le explicó a Cecilia que servirían para atar cuerdas con que amarrarla. También puso argollas en la viga vertical que había en el centro de la habitación, unas por encima de la cabeza y otras junto al suelo para los tobillos.  


     El domingo fueron temprano al Rastro, que les quedaba justo al lado. Encontraron el orinal, el embudo y, para la cama, un colchón de gomaespuma, un edredón y varios cojines. Julio también compró un radiocasette estereofónico, usado pero con buena pinta, y unos altavoces.  


     Lo fueron subiendo todo al desván. Cecilia sugirió poner el radiocasette a los pies de la cama y los altavoces en la pared donde el techo era más bajo, porque así la pendiente del techo amplificaría el sonido.  


     Volvieron al Rastro y siguieron mirando entre los puestos, buscando otras cosas que pudieran servirles.  


     —Mira esto —le dijo Julio.  


     Le enseñó una vara larga, curvada en un extremo formando un asa circular, como el mango de un paraguas. Cecilia la sopesó. Era demasiado fina y flexible para usar como bastón. 


     —Sólo puede servir para una cosa —dijo Julio. 


     —Para pegar —dijo Cecilia sonriendo—. Tiene pinta de doler más que la vara que usaste en París. ¿De qué es, de bambú? 


     —No, el bambú es hueco y con nudos. Este material es liso y compacto. Parece mimbre. 


     Tras regatear un poco la consiguieron a buen precio. Eso les inspiró a buscar otras cosas que Julio pudiera usar para atormentarla. Acabaron con una raqueta de ping—pong, una regla de madera y un varias correas de cuero. En una ferretería compraron cuerdas y cadenas, que Julio completó con cintas de nylon y mosquetones viejos de escalar. Julio los llamó sus “instrumentos”. En la pared sobre la cama colgó una tabla a la que atornilló varias argollas, a modo de percha para colgarlos. Le daban a la pequeña habitación el toque tétrico de mazmorra que Cecilia deseaba. 


     Sin embargo, llegó un momento que no pudo negar los mensajes que su cuerpo le había ido mandando a lo largo del día, cada vez más claros. Se acercó a Julio y lo abrazó por detrás. 


     —Lo siento, pero tengo que darte una mala noticia —le dijo al oído. 


     —¿Qué? ¿Te pasa algo? 


     —Nada grave, sólo que noto que voy a tener la regla. Ya me tocaba, pero pensé que iba a esperar un día más. ¡Qué mala suerte, justo el día de tu cumpleaños! 


     Julio se dio la vuelta y la besó en la frente. 


     —¿Lo dices por hacer el amor? No te preocupes, ya nos apañaremos. No te librarás tan fácilmente, pequeña. 


    



     * * * 


    



     Lunes, 20 de diciembre, 1976 


     Julio la invitó a almorzar en su casa para celebrar su cumpleaños. Hubo tarta, pero por suerte sin velas ni canción de cumpleaños, que Julio detestaba tanto como ella. La sobremesa se prolongó demasiado para su gusto, tanto ella como Julio estaban impacientes por ir a estrenar la buhardilla, pero tuvieron que ser pacientes, no podían meterles prisa a los padres de Julio, que se desvivían en atenciones hacia ella. Don Ricardo, que era ingeniero de telecomunicaciones, se mostró muy interesado en su proyecto en la universidad. La halagó mucho que se diera cuenta de su talento para las matemáticas. Aún y así, le pareció que pasaba una eternidad hasta que Julio anunció que iban a dar una vuelta y pudieron irse por fin a la buhardilla. 


     Era un día frío y húmedo, de nubes bajas y llovizna, pero ellos fueron corriendo y bailando por la calle hasta el metro, y desde la boca del metro de Tirso de Molina hasta la buhardilla.  


     —¡El que abra la buhardilla con su llave, gana! —gritó Cecilia en el portal, desencadenado una ruidosa carrera a trompicones escaleras arriba. Como ella había lanzado el desafío empezó la primera, pero Julio la agarró por la cintura de los pantalones para sacarle la delantera. Llegaron casi al mismo tiempo a la puerta de la buhardilla, Julio por delante. Ella intentó apartar a Julio de un empujón, riéndose, pero él plantó firmemente los pies en el suelo y logró introducir su llave y abrir la puerta. Entraron los dos, jadeantes. Hacía tanto frío que se les veía el aliento. 


     —¡He ganado yo! —dijo Julio triunfante—. ¿Cuál es mi premio? 


     —¡No vale, has hecho trampa! ¡Me has cogido por los pantalones! 


     —¡Y tú me has empujado! 


     Julio la atrapó entre sus brazos. Ella colgó los suyos en torno a su cuello. 


     —Bueno, ¿te vale un beso como premio? —ofreció ella. 


     Julio la cogió del pelo y la besó de forma salvaje, metiéndole la lengua. Ella se correspondió con la suya y se enzarzaron en un duelo de lenguas, que se empujaban y se enroscaban y pasaban de una boca a la otra. 


     —¡Pero mira que eres babosa, Cecilia! —dijo Julio cuando al fin se separaron, secándose la saliva de los labios con el dorso de la mano. 


     —¡El baboso lo serás tú, que siempre metes la lengua donde no la llaman! —bromeó ella, sonriente. 


     —Enciende la estufa, anda. He traído una pequeña sorpresa. 


     —¿Una sorpresa? ¿Qué es? 


     Mientras ella encendía la estufa, Julio abrió el pequeño macuto que había traído y sacó una botella de cava y dos copas largas, cuidadosamente envueltas en dos servilletas. 


     —¡Anda que como se entere tu madre que le has birlado dos copas de champán! 


     —No las he birlado, luego me las llevo a casa —dijo Julio, poniendo las copas en el suelo al lado de la cama y empezando a abrir la botella. El tapón saltó y rebotó en las paredes de la pequeña habitación. El líquido espumoso salía a borbotones de la botella y se desparramaba por el suelo; Julio se apresuró a llenar las copas con él.  


     —¡Queda inaugurada esta buhardilla!  


     —¡Nuestra mazmorra! —dijo Cecilia, aplaudiendo. 


     Entrechocaron las copas y bebieron. 


     —Ahora sólo queda estrenar el radiocasette —dijo Julio, sacando una cinta del macuto—. He traído una canción muy especial para eso. 


     —Una de Pink Floyd, o de Genesis, seguro. 


     —Te equivocas. Escucha… 


     Empezaron a escucharse unos acordes acompasados de piano, intercalados por un bucle de notas inolvidable. Cecilia dio dos palmadas con deleite. 


     —¡John Lennon! ¡Imagine! El himno de los ateos. 


     —¿El himno de los ateos? 


     —Sí, porque dice que te imagines que no hay religión, ni Cielo ni Infierno. 


     —Ya, pero dice muchas cosas más. Que te imagines que no hay naciones, ni guerras, ni hambre, ni avaricia… No es el himno de los ateos, es el himno de los soñadores, de los que queremos un mundo mejor. 


     Escucharon Imagine hasta el final, con reverencia. 


     —Es la canción más bonita que se ha hecho nunca —dijo Cecilia cuando terminó—. Es una pena que John Lennon no componga más; hace mucho que no se habla de él. Paul McCartney saca muchas más canciones. 


     —Sí pero las de John Lennon tienen mucha más trascendencia.  


     —¿Bueno, qué quieres por tu cumpleaños? Ya sabes mi cuerpo está siempre a tu disposición, pero quería darte algo especial por ser tu cumple. 


     —Lo que me gustaría es estrenar la vara. 


     Cecilia miró con aprensión a la vara que habían comprado en el Rastro, que colgaba en un lugar prominente del perchero de la pared. 


     —Bueno… ¡pero no seas malo, por favor! Tiene pinta de hacer más daño que la de París. Y he sido buena, ¿a que sí? 


     Julio le apartó el pelo de la cara y la besó. 


     —Buenísima, no tengo la más mínima excusa para castigarte.  


     —El peor castigo sería que no me pegaras —bromeó Cecilia. 


     —Entonces no te preocupes, que no te voy a castigar. 


     —¡Ay, me estás haciendo un lío! Es que… había pensado ofrecerte otra cosa —apartó la mirada, modosa. 


     —¿Qué? 


     —Bueno, como me ha venido la regla… pensé que podíamos hacerlo de otra forma… bueno, que a lo mejor te gustaría darme por culo. 


     Julio frunció el ceño, mirándola intrigado. 


     —¡Ay, no me mires así! Me lo he lavado muy bien, así que no te tiene que dar asco. 


     —¿Asco? No, ninguno… No es eso, Cecilia, es que tengo miedo de hacerte daño. 


     —Pero no te preocupa hacerme daño con la vara… 


     —La vara es distinto, porque duele y luego se pasa. Pero ahí… No sé, Cecilia, como nunca lo he hecho, no sé qué puede pasar. Me da un poco de miedo. 


     —¡Jo! Pensé que te haría ilusión —dijo decepcionada. 


     —Sí que me la hace, cariño. Me excita un montón, sobre todo ver que estás dispuesta a ofrecérmelo todo. Es un regalo de cumpleaños precioso. Luego lo vemos, ¿vale? Anda, desnúdate mientras yo preparo algunas cosas. 


     En el radiocasette ahora sonaba Close to the Edge, de Yes, un álbum de rock sinfónico que a ella le encantaba. Se desnudó deprisa y se metió enseguida bajo el edredón de la cama.  


     Julio descolgó varios de tramos de cuerda del perchero. Pasó uno de ellos por las dos argollas clavadas en la parte alta de la viga en el centro de la habitación. Se le acercó con el otro tramo de cuerda. 


     —Junta las manos —le ordenó. 


     Cecilia obedeció, mirando fascinada como él le rodeaba las muñecas con la cuerda, dándole vueltas alrededor y luego pasándosela varias veces entre las manos y los brazos, hasta dejarla sólidamente atada. 


     —Muy bien, ahora quiero que te pongas de cara a la viga y que estires los brazos hacia arriba. 


     Julio pasó la cuerda que colgaba desde arriba alrededor de la cuerda que le ataba las muñecas, inmovilizándola con varios nudos. Los tobillos se los ató por separado a las argollas que había junto al suelo, de forma que ya no pudo despegar los pies de la viga. Cecilia tiró de las cuerdas que la sujetaban, comprobando lo eficazmente que la inmovilizaban. Pero Julio aún no había terminado. Lo vio coger uno de los cojines de la cama. 


     —¿Y eso para qué es? —le preguntó, intrigada. 


     —Ya verás. A ver, separa el cuerpo todo lo que puedas de la viga. 


     Cecilia se dejó caer hacia atrás, colgándose de las cuerdas que le sujetaban las muñecas. Julio la ayudó, tirando hacia atrás de sus caderas para meter el cojín entre la viga y su vientre. A continuación pasó una cuerda alrededor de su cintura y de la viga, cinchándola bien. Para rematar, un bucle más de cuerda le apretó las rodillas contra la madera. El resultado fue dejarla inmovilizada en una postura obscena, colgando de los brazos y el culo proyectado hacia afuera. Eso la excitó, al tiempo que la llenaba de un cierto temor. 


     —¿Qué te parece? —dijo Julio, admirando su obra. 


     —Pues que me puedes hacer lo que quieras, no tengo escapatoria. Es una postura perfecta para darme por culo, se me debe ver muy bien. 


     —Perfectamente. —Se lo acarició con el dedo para demostrárselo—. Luego veremos lo de darte por culo; lo primero es darte una buena azotaina. 


     Le dio cachetes moviendo la mano de abajo a arriba, de tal manera que la alcanzaba en la zona sensible entre los muslos y el trasero. Dolía, pero era deliciosamente erótico. Empezó a soltar risitas y quejas alternativamente, algo que sabía que le gustaba mucho a Julio. A pesar de lo bien atada que estaba, podía mover un poquito el culo de un lado a otro, bailando para él. Julio se apoyó casualmente en la viga, su cara a centímetros escasos de la suya, su mano izquierda jugueteando con su pelo, mientras que la derecha le caía rítmicamente sobre el trasero, con una indolencia que desmentía la fuerza considerable de los golpes. Ese tratamiento duró un buen rato, y ella lo disfrutó tanto como él, mientras le decía con los ojos lo que le dolía y lo que le gustaba. Cuando acabó, le pareció que su culo era una bombilla roja que daba calor a toda la buhardilla. 


     —Bueno ya es hora de probar la vara, ¿no? —dijo Julio, y fue a descolgarla del perchero. 


     —¡Ay, no, por favor! ¿Te parece poco como me has dejado el culo? 


     —¡Si lo has disfrutado! ¡Venga, Cecilia, que es mi cumple, sufre un poquito por mí! 


     —Es que me da muchísimo miedo esa vara. Bueno, vale… para que veas lo que te quiero. 


     Oyó a Julio haciendo silbar la vara en el aire, y casi se arrepintió de haber dicho eso. 


     —¿Estás lista? 


     —Sí… supongo. ¡Pégame flojito, por favor! 


     Se escuchó un nuevo silbido y la vara le cruzó las nalgas con un dolor intenso y punzante, mucho peor que el que le habían proporcionado los azotes con la mano. 


     —¡Joder, Julio, no te puedes imaginar lo que duele esto! —gritó, debatiéndose contra sus ligaduras. 


     —¿Más que la vara de París? 


     —¡Sí, más! Como me pegues así de fuerte no voy a poder soportarlo. 


     Julio le tocó las magulladuras, haciéndola quejarse de nuevo. 


     —Pues deja unas marcas muy bonitas —observó—. Dos líneas paralelas, muy finas. Te daré cinco más, media docena en total, ¿vale? 


     —¿Cinco? ¡Si a mí con el que me has dado me llega y me sobra! 


     El siguiente varazo, la verdad, no fue para tanto. Julio disminuyó la fuerza del golpe considerablemente. El tercero, sin embargo, volvió a dejarle un surco de fuego en la piel. 


     —¡Venga, venga! —la animó Julio, mientras ella no paraba de quejarse—. Que ya sólo quedan tres. 


     —¡Tres son un montón! —gruñó—. ¡Ay, por favor, sé bueno! 


     —Gracias por hacer esto por mí —le dijo, besándola y mirándola a los ojos, y ella ya no se atrevió a quejarse más.  


     La vara zumbó tres veces más. Cortaba como una cuchilla. Julio dejó pasar largos intervalos entre cada golpe mientras esperaba que ella dejara gemir y debatirse contra las cuerdas. El intenso dolor no ofrecía escapatoria, exigía su atención indivisa. Cecilia se la dio, apurándolo, sintiendo por sí misma una mezcla de lástima y de escarnecimiento. Hacia el final, descubrió que podía sacar de él la misma satisfacción retorcida que le producían los azotes con la mano, sólo que todo era diez veces más intenso. Pero aquel había sido el sexto golpe, ya no vendrían más. Abandonó su peso a las cuerdas, rendida. Tenía un nudo en la garganta, las lágrimas se le desbordaron de los ojos. 


     —¡Joder, pero si estás llorando! —dijo Julio al verla—. ¡Lo siento Cecilia, soy un bruto, debería haber parado! 


     Ella empezó a reírse entre las lágrimas sin saber muy bien por qué… porque ya se había terminado, porque Julio le estaba pidiendo disculpas… No, era porque se sentía enormemente orgullosa de sí misma. Había aguantado el dolor, había sido valiente, había dejado que Julio la llevara hasta las lágrimas. Ni siquiera hacía falta que se lo dijera. Se lo dijo, de todas formas. 


     —Has sido muy valiente, Cecilia. ¿Estás bien? ¿Quieres que te desate? 


     —Las manos… —murmuró— las noto muy frías. 


     Julio se apresuró a deshacer el nudo que la colgaba de las argollas, y le desató también las muñecas. Retuvo sus manos dentro de las suyas, dándoles calor. 


     —¡Es verdad, las tienes heladas! Será mejor que te acabe de desatar. 


     —No, no, estoy bien… Y esta postura está de puta madre, mejor no estropearla. Mejor me das por culo ahora, que me acabas de azotar. ¿No querrás desaprovechar semejante zurra, no? 


     —¿Estás bien así, de verdad? 


     —Sí. ¿Ves? Me puedo abrazar a la viga para sostenerme…  


     Julio se colocó detrás de ella para inspeccionarle el trasero. Le fue pasando el dedo por las líneas que había dejado la vara, reavivando el escozor. Luego le metió los dedos entre las nalgas y le acarició el ano, expuesto y vulnerable. Presionó hasta que, con dificultad, consiguió introducirle la punta del dedo. A Cecilia le gustó la idea, pero la sensación no tanto.  


     —No sé, no lo veo nada fácil —dijo él dubitativo—. Es muy estrecho, no creo que pueda dar tanto de sí. 


     Julio se desnudó, se puso un condón y se le acercó por detrás. Lo oyó escupirse en las manos y sintió su verga presionar contra su ojete.  


     —¿Qué pasa? —preguntó, nerviosa. 


     —No sé, estoy empujando pero no entra. Tengo miedo de hacerte daño. 


     —Échale un poco de más saliva. 


     Notó sus dedos húmedos tocarle el ojete, introducírsele en él. Luego, otra vez, la presión insistente de su glande. Respiró profundamente e intentó relajarse. La polla de Julio debió de ganar algo de terreno, porque de repente sintió un dolor sordo y desagradable.  


     —¡Au! —se quejó, notando que su cuerpo se tensaba en contra de sus deseos. 


     —Desde luego, si aprietas así el culo no lo voy a conseguir —dijo él, dándole un ligero azote—. ¡Si hasta se me dobla la polla! 


     Tenía los brazos cansados de abrazar la viga, intentó agarrarse con las manos a las esquinas, pero fue peor. No quería moverse para no ponérselo más difícil a Julio. Sin quererlo, se puso a temblar. 


     —¡Pero si estás temblando! —dijo él, preocupado.  


     Cejando en su empeño, empezó a desatar la cuerda alrededor de su cintura.  


     —¡No, no me desates! —se quejó. Sentía que le había fallado. 


     —¡No seas cabezota, Cecilia! Llevas demasiado tiempo atada a esa viga.  


     Le quitó el cojín de debajo del vientre, tirándolo sobre la cama, y acabó de liberarle las rodillas y los pies. Cecilia se enderezó despacio, notando por primera vez lo anquilosada que estaba. Dio un traspié. Julio la agarró por las axilas y la condujo a la cama. Se acurrucó junto a ella bajo el edredón. 


     —¡Jo, qué rollo! ¡Yo pensé que esto iba a acabar mejor! 


     —Pues no sé de qué te quejas, chica. ¡Si te he atado y zurrado de lo lindo!  


     —Es que me hacía ilusión que me dieras por culo, justo después de zurrarme, cuando me tenías completamente hecha polvo. 


     —Si no puede ser, no puede ser. Tu imaginación va por delante de tu cuerpo, y luego te hago daño y te quejas. Ya has tenido bastante castigo por hoy, ¿no crees? 


     —¡Pero es que es tu cumpleaños! ¿Quieres que te la chupe? 


     —No, lo que quiero es ver cómo te corres, para variar. Vamos a follar, anda. 


     —¡Pero si tengo la regla! 


     —No importa, sólo es un poco de sangre, con el condón no me voy a manchar mucho. He traído una toalla para no manchar la cama. 


     —Menos mal que estás en todo. Me voy a quitar el tampón, no mires, ¿eh? 


     Cuando estuvo lista, él la besó, poniéndose sobre ella. 


     —Venga, abre las piernas, cariño. 


     —Espera… Cámbiate el condón. Me has estado tocando el culo con él. 


     —¡Ah, sí, claro! Se me había olvidado. 


     —¿Y no quieres hacerlo por detrás, mejor? Así me rozarás las marcas de la vara y… 


     Él se le echó encima, aplastándola con su peso y sujetándola contra la cama por el pelo. 


     —Mira, guapa —le dijo con su sonrisa más feroz—. Si vuelvo a oír otra de tus sugerencias, cojo la vara y te dejo toda una colección nueva de marcas en el culo.  


     Ella se apresuró a negar con la cabeza.  


     —¿No? ¿No quieres? ¡Pues entonces cierra el pico y abre las piernas! 


     No pudo evitar reírse, y siguió riéndose hasta que él se la clavó de forma salvaje, arrancándole un grito. Luego la jodió con brío, su puño cerrado en su pelo, sus ojos clavados en los suyos, y cuando el placer creciente se los cerró, él la obligó a abrirlos de nuevo con un tirón de pelo. Y estuvo de acuerdo con él, porque fue muy bonito alcanzar el orgasmo viendo como él bebía el placer de sus ojos, como antes, cuando la azotaba, se había bebido su dolor.  


    



     * * * 


    



     Julio salió de Cecilia y rodó a su lado en la cama. Se quedó mirando al techo, intentando recuperar el aliento. Cecilia apoyó la cabeza sobre su brazo y se apretó junto a él.  


     Había sido un juego intenso y excitante… a pesar de los altibajos. Por lo visto, lo del sadomasoquismo requería tener bastante experiencia. Tenía que tener más cuidado de no hacerle daño a Cecilia. Eso de darle por culo iba a resultar imposible, por mucho que ella quisiera hacerlo.  


     —¡Jo, pues al final sí que ha estado bien! —murmuró Cecilia.  


     —¡Mejor que bien! ¡Ha estado de puta madre! Aunque si te llego a dejar un minuto más atada a la viga, te da un algo. 


     —Es verdad, no me di cuenta de que me estaba quedando tan agarrotada. 


     —¿Ves? Menos mal que yo estaba al loro, que si no… Aunque quizás me pasé un pelo con la vara… 


     —Sí, un pelín. 


     —Pero no veas, tía, el gusto que da cuando la oyes silbar en el aire, y luego el impacto te recorre el brazo como una descarga eléctrica… Y ver cómo te debates cuando te duele.  


     —Me alegro que te lo hayas pasado tan bien, pero no me negarás que lo mío tiene mucho mérito. Yo soy la que tiene que bregar con el dolor, y eso no es nada fácil. 


     Julio se incorporó para darle un beso. Se la quedó mirando. Sus rizos esparcidos por la almohada enmarcaban una cara tan linda que hacía daño mirarla.  


     —¡Mírala, que orgullosa está porque la he hecho llorar!  


     —¡Pues sí, tonto! En serio… ¿tú me entiendes, no?  


     —Claro que sí: te ha dolido un montón, lo has aguantado, le has dado todo lo que tenías y cuando no has podido más te has echado a llorar. Y eso te ha dejado suave como un guante y limpia por dentro. ¿Ves cómo sí te entiendo? Lo sé porque allí estaba yo, apurando cada gota de lo que sentías. 


     Cecilia se dio media vuelta para apoyar la cabeza en su pecho, olisqueándolo.  


     —Me alegra mucho que me entiendas tan bien. A veces me pregunto si no estaré un poco loca, siendo tan masoca. ¿A ti no te pasa? 


     —Sí, un poco… Bueno, yo no creo que esté loco, pero a menudo pienso que soy un hijo puta por hacerte tanto daño. 


     —No tienes por qué sentirte culpable, Julio. Aunque me duela en el momento, en realidad no me haces sufrir, sino todo lo contrario. Acuérdate lo que hablamos el otro día, de cómo el sadomasoquismo puede servir para curar nuestros traumas de la infancia. Desde luego, a mí me parece algo muy valioso, estoy descubriendo cosas muy importantes sobre mí. 


     Era maravilloso oírla decir cosas así. Antes de conocerla nunca se le habría ocurrido que podía haber en el mundo una mujer tan deliciosamente perversa como ella.  


     —¡Desde luego, quién te ha visto y quién te ve! Con el miedo que te daba el sexo al principio. Incluso cuando dejaste de ser cristiana estabas convencida de que te iba a hacer perder el control. 


     —Sí, no fue nada fácil quitarme esas ideas de la cabeza. Me parecía que el deseo era una especie de demonio en mi interior, listo para abalanzarse sobre mí a la menor oportunidad. ¡Qué tonta! Siento mucho haberte hecho esperar tanto tiempo. 


     —No creas, fue muy bonito ir descubriendo el sexo poco a poco contigo, guiarte a cada paso. No me arrepiento lo más mínimo de haberlo hecho así.  


     —Me alegro que digas eso. A mí me ayudó mucho poder aprender sobre el sexo poco a poco, como lo hicimos. Al tener tanta paciencia conmigo me demostraste que de verdad me quieres. Ahora me doy cuenta de que todos mis miedos eran infundados, que una vez colmado el deseo sexual se tiene más energía para todo, más autodisciplina.  


     —Sí, pero no debes ver el sexo como una simple necesidad a ser colmada. El deseo sexual es algo mucho más importante que eso. 


     —¿Qué quieres decir? Claro que lo es: el sexo es una simple función biológica, sirve para procrear. 


     —Eso será en los animales, pero no en los seres humanos. Para nosotros es una fuente de intimidad, de creatividad y de belleza.  


     —¡Pues sí que te pones místico! Lo de la intimidad, vale, ¿pero lo de la creatividad y la belleza? No sé, Julio, tampoco exageres. 


     —¡Qué no! ¡Qué es verdad! Piénsalo: al contrario que el resto de los animales, la mujer puede disfrutar del sexo en cualquier momento, no le hace falta que estar en celo. Los seres humanos hacemos el amor todo el rato, fértiles o no fértiles, así que tiene que servir para algo más que para reproducirnos. Tal vez hemos evolucionado para hacer del sexo algo que nos mantenga unidos como pareja, para así cuidar juntos de nuestros hijos, o para defendernos y alimentarnos unos a otros. Fíjate, nosotros, sin ir más lejos, acabamos de hacer el amor mientras tú tienes la regla. 


     —¿Y no te ha dado asco? ¿Ni siquiera un poquito? 


     En realidad, había tenido miedo de que le fuera a dar asco, pero al final no había sido tan terrible. El cuerpo de Cecilia era tan precioso que nada de ella le podía dar asco.  


     —Estaba tan salido que enseguida se me olvidó. Supongo que en el sexo siempre existe esa tensión entre el asco y el deseo. Pero lo de sentir asco es por la educación que nos han dado, debemos esforzarnos en superarlo. Hacer el amor es algo bonito. Presentarlo como algo inmundo y asqueroso, como hace la religión, es una ofensa a la verdad, un ataque a la esencia del ser humano. 


     —Bueno, pero el asco también sirve para avisarnos de que hay peligros en el sexo. Hay muchas enfermedades que se transmiten así. 


     —Por supuesto, pero en eso también hemos superado nuestras limitaciones, porque hemos desarrollado los métodos necesarios para controlar esas enfermedades. Lo que nos hace humanos es el coger nuestras necesidades básicas y transformarlas en algo bello y complejo. Por ejemplo, la simple necesidad de comer la transformamos en el arte de cocinar, en la gastronomía, con toda su gama de sabores y de formas. ¿Por qué iba a ser distinto con el sexo? El erotismo también es un arte. Por eso te decía antes que el sexo es bello, es creativo. 


     —¡Tiene gracia, al final es justo lo contrario de lo que dice la Iglesia! Ellos dicen que el sexo sólo es bueno si sirve para engendrar niños; pero, según lo que tú me has explicado, lo que nos hace distintos de los animales es el poder separar el sexo de la procreación. Y yo creo que tienes toda la razón. Eso es lo que pude ser el sadomasoquismo, una forma de arte, una especie de danza, de representación teatral de todo lo que nos da miedo y nos oprime. 


     —Bueno, supongo que el sadomasoquismo será sólo para los pocos a los que nos guste. Otras personas explorarán su sexualidad de otra manera. Lo importante es darse cuenta de que el sexo es un acto liberador, y que la represión sexual es una forma más de opresión. Lo que nunca he llegado a explicarme es por qué la religión se empeña tanto en reprimir el sexo.  


     —A mí sí que se me ha ocurrido una explicación. 


     Ahora era el turno de Cecilia de hacer alarde de su inteligencia. A Julio le encantaban esas conversaciones en la cama después de hacer el amor. En esa intimidad era fácil intercambiar ideas, contrastar lo que habían leído, sin discusiones ni desacuerdos, sino construyendo juntos nuevos entramados de conceptos.  


     —¿Sí? Cuenta… 


     —Verás… —empezó a explicarle Cecilia, muy ufana—. ¿Cuál es la idea más importante del cristianismo? Que Jesucristo nos redimió del pecado original, ¿no? Pero eso de que nacemos en pecado es difícil de creer. Puede que tengamos nuestros pequeños egoísmos, pero la mayor parte de la gente no va por ahí haciendo daño a los demás de manera deliberada. Al contrario, cuando vemos sufrir a alguien nuestra reacción natural es ayudarlo. No somos malos por naturaleza. Pero si te convencen de que el sexo es malo, no sólo el acto sexual sino incluso el imaginártelo, entonces se crea un conflicto en nuestro interior. Como el sexo es un instinto básico, nadie puede evitar el tener imágenes sexuales. Pero si el sexo es malo, entonces nosotros tenemos necesariamente que ser malos por tener esos deseos. Así que acabamos sintiéndonos culpables, impuros, y es más fácil convencernos de esa patraña de que somos malvados por naturaleza. Nos inculcan ese sentimiento de culpa desde pequeños y nos ofrecen la religión como única salida, y así nos tienen atrapados.  


     —¡Bravo! —la aplaudió, genuinamente impresionado—. ¡Brillante teoría, Cecilia! La pega que le veo es que lo sigues viendo todo desde el punto de vista de tu liberación personal del cristianismo. Sin embargo, por desgracia, la represión sexual no es exclusiva del cristianismo, se da en muchas otras religiones. Incluso fuera de la religión: muchos filósofos han condenado al sexo, desde Platón a Kant hasta el mismísimo Freud.  


     —¿Pero qué interés pueden tener esos filósofos en reprimir el sexo?  


     —No sé, pero lo cierto es que en toda la filosofía occidental hay una corriente muy fuerte de idealismo, o quizás debiera decir de dualismo. De hecho, los teólogos cristianos se inspiraron en Platón. Para él, el amor verdadero era el que se daba sin sexo. Según Platón, por un lado está la mente racional, que intenta vivir en el mundo puro de las ideas, y por el otro el cuerpo y los instintos, que empujan al hombre a volver a su naturaleza animal, alejándole del paraíso platónico. Muchos filósofos ven esa parte animal del hombre como una amenaza a un orden social basado en la razón, así que acaban por definir la virtud como la capacidad de sojuzgar nuestros bajos instintos. 


     —Pues ahora que lo pones así, tengo que darles un poco la razón —dijo Cecilia, dubitativa—. No podemos dejar que nuestros instintos anulen la razón.  


     —La clave del asunto está en que los filósofos, cada cual a su manera, asumen que el dualismo es cierto, parten de la creencia de que existe una mente separada del cuerpo. Pero la ciencia ha demostrado que eso no es verdad, que nuestra mente no es más que nuestro cerebro. No es posible separar la razón de las emociones, ni a las emociones de los instintos. En realidad, nuestros instintos no le quitan nada a nuestra racionalidad, a nuestra inteligencia. El conflicto interno sólo aparece cuando queremos reprimir el deseo. Pero si aceptamos el deseo podemos disfrutar de la vida sin perder un ápice de nuestra racionalidad. 


     —Es verdad: la ciencia nos ha aclarado muchas cosas en las que los filósofos estaban equivocados. Pero el caso es que la gente sigue sin aclararse, todo el mundo está más o menos de acuerdo en que el sexo es malo. Sólo es admisible dentro del matrimonio, y sin pasarse. 


     —¡Pero las cosas están cambiando, Cecilia! Vivimos en medio de una gran revolución sexual… lo que pasa es que en España, como siempre, no nos enteramos de nada. Desde que se inventaron los anticonceptivos las mujeres ya no tienen miedo de quedarse embarazadas y han aprendido a reclamar el placer. No estamos solos, están los hippies, el feminismo, los movimientos de liberación homosexuales. Esto que hacemos no nos lo hemos inventado tú y yo. Si no fuera por los libros que hemos leído, las películas que hemos visto, la música que escuchamos, toda la gente que hace como nosotros, no habríamos sabido liberarnos de la cárcel de culpa y de vergüenza en que nos habían metido. 


     Eso es lo que a ella le estaba costando trabajo comprender. Estaba demasiado centrada en su liberación personal. No entendía que esa liberación formaba parte de un gran proceso de cambio social. Había salido de ese cambio y tenía que contribuir a él.  


     —Es verdad, casi todo lo que hacemos lo sacamos de Historia de O.  


     —Sí, lo del sadomasoquismo sí lo sacamos de allí, pero acuérdate también de todos esos libros que hablan sobre sexo, los de Aldous Huxley, Eric Fromm, Alan Watts…  


     —Sí, los que me has estado prestando todo este tiempo —bromeó Cecilia—. En el fondo, lo que querías era pervertirme, ¿eh? 


     —¿Y acaso no lo he conseguido? —dijo sonriéndole. 


     —¡Por supuesto! Yo, desde luego, me apunto a esa revolución sexual. La haremos juntos, ¿vale? Pero, no sé, el nombre de revolución sexual no me acaba de convencer, porque esto que hacemos va más allá del sexo. El entregarme a ti, el aceptar el dolor que me impones, es algo que atañe a todo mi ser, a mis emociones, a mi mente.  


     —Tienes razón, no es sólo sexo, es… erotismo. Sí, esa es la palabra adecuada, porque el erotismo es mucho más que sexo. También son emociones, ideas, valores éticos, estéticos… 


     —Entonces tendría que ser la revolución erótica, en vez de la revolución sexual —lo interrumpió Cecilia, entusiasmada—. ¡La revolución erótica! ¡Me encanta! Consistiría en utilizar el sexo y todos esos valores de los que me hablas para liberar la mente. Y una vez que la mente está libre se puede producir una transformación social, porque los conservadores ya no pueden inmovilizarnos usando la religión. Es lo que decían los Beatles en la canción Revolution, que la revolución se hace liberando la mente primero. Habría que explicarle a la gente lo nefasta que es la represión sexual. Habría que contarles que el sexo no sólo es importante como fuente de placer, sino como instrumento de liberación interior. 


     Julio se rio. Cecilia era encantadora cuando se excitaba con una nueva idea.  


     —Desde luego, Cecilia, suenas como una de esas estudiantes que se ponen a dar mítines en la universidad… ¡Compañeros! ¡Debemos liberarnos de la represión sexual, caduca y burguesa!  


     —¡Pues lo digo en serio! —protestó Cecilia, aunque ella también se reía—. Deberíamos aprovechar lo que vamos aprendiendo para hacer la revolución erótica. 


     —¿Pero eso cómo se hace en la práctica, Cecilia? ¿Qué pretendes, empezar a darle clase de sadomasoquismo a la gente?  


     —No, claro, eso no. Muy poca gente lo iba a entender, y a muchos incluso les resultaría hasta repelente. Pero tendrán otras fantasías, otras maneras de entender el erotismo. Se trataría de animarles a que las exploraran. 


     La gente… ¿Qué gente? Todo eso era muy abstracto. En realidad, había sólo una otra persona con quien él había hablado de sus fantasías sexuales. Laura. El pensar en ella le trajo un dejo de amargura.  


     —Ya, claro, todo eso está muy bien en teoría. Pero en la práctica, cuando se te presenta la oportunidad de enseñarle a alguien lo que hacemos, te cierras por banda y no quieres ni hablar del asunto. 


     Él mismo se extrañó de lo resentido que sonaba al decir eso.  


     —¿Qué quieres decir? —dijo Cecilia con voz preocupada.  


     Bueno, ahora que ya lo había sacado a colación, mejor hablarlo.  


     —Me refiero a aquella vez que Laura te pidió que la dejáramos ver lo que hacíamos, y tú te ofendiste tanto que ni siquiera aceptaste que nos dejara su piso para hacer el amor.  


     —Ya… ¿todavía estás con eso? ¡Pero si ya está resuelto, Julio! Ahora tenemos esta buhardilla para hacer el amor, no nos hace falta el piso de Laura. 


     —¡Claro, tenemos la buhardilla, no te jode! ¡Porque fui yo el que se puso a buscarla, que si no…! 


     Cecilia le acarició el brazo, mirándolo preocupada.  


     —¡Venga, Julio! ¿Ahora vamos a volver a pelearnos por eso? ¡Si ya hace meses que pasó! Pensé que ya lo teníamos superado. Por supuesto que fuiste tú el que encontró la buhardilla, me encantó que lo hicieras, fue una sorpresa maravillosa. Lo siento si no te lo he agradecido bastante, pensé que te dabas cuenta de lo mucho que lo aprecio. Si te he ofendido por eso, castígame, pero no te enfades conmigo, anda. 


     Tiene razón… ¿Por qué tengo que ponerse tan borde por esa tontería? 


     —Tienes razón, no quiero que nos peleemos el día de mi cumpleaños, y más aún después de hacer el amor de la forma tan bonita que lo hemos hecho. Pero es que es algo que me ha seguido molestando todo este tiempo. A mí me hizo mucha ilusión que Laura te pidiera que la dejáramos vernos. Muchas veces he intentado explicarle lo del sadomasoquismo, pero nunca quiso escucharme. Me temo que en el fondo piensa que estoy abusando de ti… Si viera como disfrutas cuando te pego comprendería que no es así. 


     —Es que… eso es precisamente lo que no quiero, que Laura se meta en nuestros juegos. Es que son una cosa muy íntima entre nosotros.  


     —¿Ves? Pero si es una cosa íntima entre nosotros, ya no cabe hacer la revolución erótica, porque eso significaría dejar que otras personas participen en lo que hacemos, ¿no? 


     —Sí, tienes razón… En teoría me parece bien, pero en la práctica me daría mucha vergüenza que otra persona viera cómo me pegas. Bueno, si se tratara de un desconocido, no sé, pero es que Laura… 


     —Es que Laura te pone celosa. Siempre has sentido celos de ella, reconócelo. 


     —¡Pues claro que lo reconozco! Ya te lo he dicho otras veces. Me da celos porque hiciste el amor con ella… mucho más que eso: te quitó el virgo. Y le sigues gustando, y ella a ti… ¡Cómo no te va a gustar, con lo guapa que es! Basta con que un día te diga “ven” y te irás con ella… ¡y a mí que me den dos duros! 


     ¿Es verdad? ¿Sería capaz de hacer eso? ¡No, nunca! Me gusta Laura, pero quiero mucho más a Cecilia.  


     —¡No, Cecilia, de verdad, no es así! Yo nunca te dejaría por Laura. 


     —¿Por qué? ¿Por qué yo me dejo pegar y ella no? ¿Y qué pasaría si de repente a ella le empezara a gustar eso? ¿No me dejarías por ella? 


     ¿Laura dejándose pegar? ¡Ni loca! Sonrió para sí con lo absurdo de la idea. Pero esa no era la cuestión.  


     —No, no te dejaría de ninguna manera porque estoy enamorado de ti, Cecilia. Me encanta que seas masoca, pero no te quiero sólo por eso, te quiero porque eres lista y valiente, y al mismo tiempo tierna e inocente como una niña. Porque eres tú, tienes un no—sé—qué que me encanta, y eso no lo tiene Laura. 


     Cecilia tomó su cara entre las manos, mirándolo a los ojos. 


     —Yo también te quiero mucho, Julio. Te quiero tanto que si me dejaras no sé qué sería de mí, creo que me moriría. Por eso me da tanto miedo Laura, ¿lo entiendes? 


     —Sí, creo que sí. A mí me pasaría lo mismo si me dejaras. Por suerte, no hay ningún tío que te guste, sólo tienes ojos para mí.  


     —¡Pues claro, tonto! ¿Dónde iba a encontrar otro sádico como tú? 


     Cecilia atrajo su cara hacia sí y lo besó. Él le respondió apasionadamente. Se besaron un largo rato hasta que se desplomaron los dos en la cama, mirando al techo. 


     —Pues con el asunto de los celos, me temo que nuestra revolución erótica no va a ninguna parte —dijo frustrado. 


     —Qué rabia, ¿no? Porque la verdad es que los celos son un rollo horrible. ¿Por qué tiene que tener tanta importancia echar un polvo con otra persona? En realidad, hay cosas mucho peores que un hombre le puede hacer a una mujer, como explotarla, suprimirla, no dejarla ser quien quiere ser… y todo eso se da por normal en los matrimonios clásicos.  


     Estará pensando en su padres, seguramente. Eso es lo que ve en casa todos los días.  


     —¿A que sí? Y sin embargo nos están vendiendo continuamente que los celos son inevitables. Se exagera mucho con eso… ¡Vamos, que parece que si tu novia te pone los cuernos es lo peorcito que te puede pasar en la vida! Mucha gente piensa que los celos son una señal de amor, pero eso no es más que otra comedura de tarro. Para mí los celos son un síntoma de un amor malsano, posesivo y egoísta. Si no, fíjate en todas las veces en que los celos llevan a hacer daño a la persona a la que se supone que quieres.  


     —Sí, hasta matarla, como en esos dramones del cine mejicano. El amor no debería ser posesivo: si te quiero de verdad, me debería alegrar si te lo pasas bien con otra tía. 


     ¿En serio? ¿Podría llegar a aceptar que yo me acostara con Laura? ¿Y encima alegrase de eso?  


     —Precisamente. A mí eso de la fidelidad conyugal me suena a otro camelo. Es lo que dice Erich Fromm: que la monogamia, en definitiva, no es más que otra forma de represión sexual. ¿A ti que te parece? 


     —No sé… Volvemos a lo de antes, que todo eso está muy bien en teoría, pero la práctica es muy distinta. Me gustaría poder decirte adelante, acuéstate con otra si te apetece, pero la verdad es que me sentaría fatal si lo hicieras. ¿Tú no te pondrías celoso si yo me acostara con otro tío? 


     La idea de otro hombre poniendo sus manos sobre el precioso cuerpo de Cecilia le resultaba completamente repulsiva. ¿Por qué?  


     —La verdad es que me cuesta trabajo imaginarte follando con otro tío, con lo modosita que eres… Pero sí, claro que me pondría celoso. De todas formas, es algo que podríamos llegar a superar si nos lo proponemos. Si es lo que yo pienso y la fidelidad no es más que otra absurda convención social, entonces deberíamos luchar por liberarnos de los celos, ¿no? 


     —Pero yo no tengo ninguna necesidad de acostarme con ningún otro tío… Y a ti, ¿te apetece hacer el amor con otra tía? 


     ¡Por supuesto que me gustaría volver a hacer el amor con Laura! Pero eso no puedo confesárselo a Cecilia. Eso sólo aumentaría sus celos.  


     —No sé, quizás sí… Lo que sí me gustaría es que te pensaras eso que proponía Laura… Incluirla en algún jueguecito de los que hacemos.  


     Sí, eso tendría cantidad de morbo… Y Laura está deseándolo.  


     —¿Y por qué tiene que ser con la dichosa Laura? Si fuera con otra tía no me importaría tanto. 


     —Pues porque con Laura tenemos confianza, ¿no te das cuenta? Ella ya sabe lo que hacemos… Además, Laura no va a intentar conquistarme y apartarme de ti. Con otra tía ya no podríamos estar tan seguros… te podría dar motivos para estar celosa de verdad.  


     —Eso es verdad —dijo Cecilia, pensativa. 


     —Si supieras lo que te quiero, si confiaras en mí de verdad, te darías cuenta de que yo no te voy a dejar… Ni por Laura ni por nadie. 


     Cecilia rodó en la cama para abrazarse a él. 


     —¡Claro que sé que me quieres, tonto! Y me fio de ti… si no, no te dejaría atarme y pegarme.  


     —Sí… Pero no te fías de mí lo suficiente para obedecerme y dejarme llevar la iniciativa en nuestros juegos. 


     —Sí que te obedezco… Aunque, bueno, ya sabes que soy muy independiente y muy cabezota, pero sí que me gustaría entregarme más a ti… ¿Acaso no te obedecí cuando me mandaste hacer el striptease?  


     —Pues sí, es verdad, ahí sí que me dejaste impresionado. Pero, si fuiste capaz de hacer eso, ¿qué más te da hacer algún jueguecito con Laura?  


     —¿Qué jueguecito? ¿Follarme mientras ella nos mira? 


     —¡No, no, eso sería una pasada! Algo más inocente. 


     —¿Cómo qué? 


     —No sé, aún no me lo he pensado… Tendrá que ser algo que se me ocurra en el momento. Será una sorpresa. Así veré si de verdad estás dispuesta a obedecerme. 


     —Sí que estoy dispuesta a obedecerte… —dijo enfurruñada—. Tengo mucho aguante, ¿no lo has visto? 


     —¡Claro que sí! Vale, pues entonces estamos de acuerdo. ¿Qué, nos terminamos el champán? 


  




  

    

Capítulo 14 — El juego de la frustración 


    



     Desde pequeña le había encantado la Navidad. Saboreaba a conciencia todos los rituales: el poner el nacimiento, el adornar el árbol y la casa, el ayudarle a su madre a preparar la cena de Nochebuena. Intentó que este año fuera igual. Lo intentó, a pesar de todo lo que había llovido desde la última Navidad, de que ya no era cristiana, de que Luis la espiaba, de que su padre la abofeteaba, de que su madre le dirigía constantemente miradas tristonas, llenas de sospecha y reproche. Lo intentó y fracasó, porque el nacimiento la irritaba al recordarle todos los engaños del cristianismo, que tanto tiempo había tardado en quitarse de encima; los adornos de navidad le parecían una cursilería, y la cena de Nochebuena estuvo llena de silencios larguísimos, que los intentos de su madre por hacer conversación, que si el pavo ha salido bueno, que si hay que ver lo caro que se ha puesto el turrón este año, no lograron remediar. Al final, acabó por decir que sí, que iría con ellos a misa del gallo, y así le arrancó a su madre una de las pocas sonrisas que vio en toda la noche. Y total, ¿para qué? para oír al cura despotricar contra los jóvenes degenerados de hoy en día, sobre todo las chicas, que hay que ver, que ya no tienen la dignidad de las mujeres de antes, que si el sexo, que si las drogas, que si bla, bla, bla… 


    



     * * * 


    



     Viernes, 31 de diciembre, 1976 


     —Sigo pensando que sería mejor ir a la buhardilla —dijo Cecilia. La había molestado un poco que Julio hubiera hecho planes sin consultarla.  


     —¡Que no, Cecilia! Podemos ir a la buhardilla cualquier otro día, pero el fin de año es para celebrarlo con gente. 


     Estaban en el cuarto de Julio. Se había puesto un vestido corto de lana, color verde oscuro, y medias negras. Era un atuendo al mismo tiempo sencillo y sexy. 


     —Sí, ¿pero por qué tiene que ser con la dichosa Laura? 


     —¿Y a dónde vamos a ir, si no? Va a estar muy bien. Además, ha sido una suerte que tu padre conozca al de Laura, así te deja quedarte todo el tiempo que quieras. 


     —Claro, así podíamos aprovechar para pasar toda la noche en la buhardilla. 


     —¿Pero no te cansas de la buhardilla? Últimamente vamos a polvo diario. 


     —Es que yo, cuanto más follo contigo, más ganas me entran. 


     Se acercó a él y enterró la cara en su cuello. 


     —No te me pongas mimosa, ¿eh? Ya sabes que aquí no podemos hacer nada. 


     —Es que me pica el conejito —le dijo con voz de niña. 


     Julio la miró como un gato que contempla a un ratón antes de abalanzarse sobre él.  


     —Me parece que tengo lo que necesitas.  


     Julio se arrodilló frente a la cómoda y abrió el último cajón. Sacó un objeto alargado, color crema. 


     —¿Qué es? 


     —Un vibrador. 


     Se lo enseñó. Tenía forma de pene estilizado, pero más delgado. Julio giró la tapa de la base para hacerlo vibrar. Cecilia lo apretó en la mano. Hacía cosquillas. Se rio. 


     —¡Pero bueno! ¿Dónde has conseguido esto? 


     —En aquella sex—shop a la fuimos en París, el verano pasado. ¿Te acuerdas? 


     —Sí. ¿Y lo has tenido guardado todo este tiempo? 


     —Esperando el momento oportuno… Venga, quítate las bragas. 


     Cecilia se subió el vestido y se apresuró a desabrocharse el liguero. Se quitó las bragas y se las dio a Julio, quien se las metió en el bolsillo.  


     —Gracias —dijo él con una sonrisa traviesa—. La fiesta será más divertida sin braguitas. 


     —Me estás poniendo como una moto… Y dijiste que no íbamos a hacer nada.  


     —Y más que te voy a poner. Ven, siéntate en la cama. 


     La abrazó y le deslizó el vibrador entre los muslos. Cecilia dio un respingo de sobresalto cuando el objeto le tocó el sexo. 


     —¿Ves? Esto te va a quitar ese picor en el conejito. Abre un poquito más las piernas. ¿Te gusta? 


     Cecilia dio un suspiro entrecortado por toda respuesta. Julio movía la punta del vibrador alrededor de su clítoris, despertando destellos de placer cada vez que se lo rozaba. Hubieran bastado unos segundos más para llevarla al orgasmo, pero Julio escudriñaba su cara con atención. Cuando cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás, le quitó el vibrador. 


     —¡No, por favor! —suplicó ella. 


     —Vamos, vamos —la reprendió él, sonriente—. No creerás que te voy a dejar montar un numerito aquí, en mi habitación—. Se llevó el vibrador a los labios. ¡Me lo has dejado completamente mojado! 


     —Ya sabes lo travieso que es mi conejito. ¿Me lo vas a hacer otra vez? 


     Julio secó el vibrador con la colcha y se lo metió en el bolsillo. 


     —Sólo si te portas bien. 


     Sonó el teléfono. Miguel entró en la habitación sin llamar a la puerta. Quizás no había sido mala idea que Julio no la dejara correrse.  


     —Julio, es para ti.  


     Cecilia lo esperó sentada en la cama, dando patadas nerviosas al aire. 


     —Era Laura —dijo Julio cuando volvió—. Dice que sale ahora… O sea, que llegará como a las diez.  


     Julio le dio una sesión más de vibrador mientras esperaban, retirándoselo de nuevo cuando estaba a punto de llegar al clímax. Era un juego frustrante, pero le resultaba extrañamente erótico el verse tan a su merced. La dejaba flotando en una nube de deseo y sumisión.  


     Sintió que las piernas le flaqueaban mientras bajaban en el ascensor. En la calle, el frío se le coló bajo el vestido. Metió las manos en los bolsillos del abrigo y se lo apretó contra el cuerpo. 


     —¡Hola! —Les dijo Laura, abriéndoles la puerta del coche—. Estáis muy guapos los dos.  


     Jaime, el chico de Laura, salió del coche para dejarlos entrar al asiento de atrás.  


     —Va a estar muy bien, ya veréis —dijo Laura mientras se ponían en marcha—. Habrá champán francés, del que a ti te gusta, Cecilia. 


     —Bueno, no es que me guste tanto. Además, tengo que tener cuidado, no estoy acostumbrada a beber. 


     —¡Pues mejor! —dijo Laura—. A ver si consigo emborracharte. 


     —Con esta no lo vas a tener fácil. No creo que se haya emborrachado en su vida, ¿verdad Cecilia? 


     —No. Ni lo pienso hacer.  


     —Tú harás lo que yo te diga —le dijo Julio al oído. 


     Le metió la mano entre los muslos. 


     —¡Oye, aquí no! —le susurró Cecilia, alarmada 


     —¿Y por qué no? Venga, separa un poquito las piernas.  


     Los dedos de Julio le abrieron el sexo y encontraron su clítoris. La casa de los padres de Laura estaba muy a las afueras, en Las Rozas. Durante todo el camino esos dedos invasores no le dieron tregua.  


    



     * * * 


    



     Cuando por fin llegaron a Las Rozas, Cecilia salió del coche dando pasos inciertos. El aire frío de la sierra aumentaba la sensación de humedad en su sexo. Se enganchó del brazo de Julio y puso la cabeza en su hombro.  


     —¿Qué? ¿Cómo estás? —le dijo Julio al oído mientras cruzaban el jardín.  


     —¿Cómo quieres que esté? Más salida que una mona. ¡No puedo pensar más que en follar! 


     —¡Pues ni hablar del peluquín! Y que no se te ocurra masturbarte esta noche. Mañana iremos a la buhardilla, y si has sido buena te daré un premio.  


     —¿Y si soy mala? 


     —Si me desobedeces te castigaré severamente. 


     —¡Pero si ya me estás castigando! ¿Acaso he hecho algo malo? 


     —Sí, te pusiste un poco pesada con no querer venir a esta fiesta. Pero no lo hago por castigarte; lo hago porque me gusta ponerte cachonda. 


     —¡Ay, qué vergüenza! No voy a poder hablar con nadie. Van a pensar que soy tonta.  


     La casa de los padres de Laura era una espaciosa mansión. El vestíbulo de la entrada tenía la altura de los dos pisos. En él, al lado de una amplia escalera, había un árbol de navidad enorme que casi tocaba el techo. Laura se adentró en el salón con Jaime y volvió enseguida con dos copas de champán. 


     —Está buenísimo, ya veréis. Venid, os voy a presentar a mis padres. 


     Sus padres, Fernando y Adela, eran tan afables y bien parecidos como ella. Don Fernando era un hombre apuesto, con perilla y unos ojos azules, luminosos, que contrastaban con su pelo negro, ligeramente ondulado y peinado hacia atrás. Adela era rubia, alta y delgada, de rostro anguloso y nariz algo ganchuda. Laura los dejó para reunirse con Jaime y saludar a otros amigos. Julio se enzarzó en una conversación sobre arquitectura con don Fernando, dejándola a ella a solas con la madre de Laura. 


     —¿Así que tú eres la novia de Julio? —le preguntó Adela—. Tienes suerte, es un chico realmente excepcional. Ya sabrás que Laura y él empezaron a salir juntos, pero por lo visto la cosa no cuajó… 


     —Sí, eso fue antes de que Julio y yo nos conociéramos. Parece que no eran muy compatibles como pareja. 


     Adela enarcó las cejas.  


     —Ya sé lo que quieres decir… ¡Una pena! Julio es el mejor de todos los chicos con los que ha salido Laura, sin punto de comparación. ¡Y para qué te voy a contar de sus amigas! Son todas de lo más raro… Como esa Cristina, que parece que le han metido el palo de una escoba por el culo. 


     Cecilia se rio.  


     —Bueno, Cristina no es tan antipática cuando se la conoce bien. Es buena chica, aunque a menudo está de mal humor. 


     —A mí nunca me cayó bien. Y ese Jaime con el que está ahora, tampoco. ¡Si es un crío! No me gustan los hombres que se te echan a los pies como un felpudo. Pero parece que a ella sí… ¡qué le vamos a hacer! 


     Julio apareció y le rodeó la cintura con el brazo. 


     —Bueno, os dejo que os divirtáis —dijo Adela. 


     —Es maja, ¿no? —dijo Julio cuando se alejó.  


     —Sí, es muy graciosa. No es nada estirada, como mis padres 


     —Tú también eres un pelín estirada, ¿sabes? Debe de ser cosa de familia. 


     —Bueno, voy mejorando, ¿no? 


     —Bebe más champán, a ver si te desmadras. ¿Aún vas por la primera copa? 


     —Sí… ¿Qué pasa, que quieres emborracharme? Pensaba que no lo habías dicho en serio. 


     —Quiero ver cómo eres cuando pierdes un poquito el control.  


     —Ya casi me hiciste perder el control en el coche. Si bebo más champán voy a hacer alguna tontería. 


     —No te preocupes, yo te cuidaré. Acábate la copa. 


     Se la terminó. Julio se la volvió llenar.  


    



     * * * 


    



     Julio se preguntó hasta dónde iba a poder llegar en ese juego con Cecilia. Pero eso era lo que ella quería, ¿no? Tener aventuras sexuales, probar cosas nuevas. ¿Y qué podía ser más atrevido que un poco de sexo en público?  


     Laura se les acercó con Jaime a remolque. Desde luego, no entendía cómo se podía haber enrollado con un tipo como ese. Era un pelele, no le había oído decir una sola cosa medianamente interesante en toda la noche.  


     —Van a dar las campanadas en la tele, ¿venís? —les dijo Laura.  


     Julio cogió a Cecilia de la mano y siguió a Laura al salón.  


     Un nutrido corro de gente se había congregado en torno al televisor, cada cual con un cuenco con uvas en la mano. Fueron a una mesa donde había más cuencos con uvas y cogieron uno cada uno. Luego se unieron al grupo. Cecilia se apretó contra él. Se había terminado la segunda copa de champán, que parecía empezar a hacerle efecto.  


     Desde donde estaba no podía ver la televisión, pero se guio por el sonido de las campanadas para comerse las uvas. Cuando terminaron hubo gritos, aplausos y entrechocar de copas de champán. Julio llevó sus dos cuencos a la mesa y cogió dos copas de champán. Le dio una a Cecilia y brindó con ella, con Laura y con Jaime.  


     —Así que ya estamos en 1977 —les dijo—. Parece que va a ser un año movido. 


     —¿Por qué lo dices? —le preguntó Cecilia. 


     —Porque es cuando se va a decidir si esta reforma política que está haciendo Suárez va a cuajar o no.  


     —¡Pero si en el referéndum salió por mayoría abrumadora! ¿Qué problema puede haber ahora? 


     —El problema es controlar a los militares, ahí es donde se la juega el gobierno. 


     —Mi padre dice que los militares no están nada contentos con el aumento del terrorismo —apuntó Laura—. Sobre todo desde que secuestraron a Oriol. Se sienten amenazados y creen que el gobierno los está dejando en la estacada.  


     —¡Pues fíjate qué bien! Los militares descontentos y a mí que me toca hacer la mili el año que viene —se quejó Julio. 


     —¿El año que viene? —dijo Cecilia alarmada—. ¿Tan pronto? 


     —Claro, en 1978. Ya sabes que acabo la carrera este año. Ya no voy a poder pedir más prórrogas por estudios.  


     —¿Y sabes dónde te irán a mandar?  


     ¿Cómo es que no se ha dado cuenta hasta ahora de que tengo que hacer la mili? Bueno, la culpa era mía… la verdad es que nunca se lo he mencionado. La idea me resulta completamente deprimente.  


     —Hasta que hagan el sorteo de destino, ni idea. Espero que al menos no me toque Ceuta o Melilla. 


     —¡Jolín, no me asustes! 


     Cecilia lo miraba consternada. Había sido un error sacar eso a colación. Era un aguafiestas.  


     —¡Joder, menuda cara de funeral que se os ha puesto! —dijo Laura.  


     —Tienes razón —dijo Julio—. Es que con esto del año nuevo me he puesto a pensar en el futuro. 


     —Pues éste no es el momento de hacerlo— dijo Laura cogiendo a Cecilia por el brazo—. ¡Estamos en una fiesta, hay que divertirse! ¿Habéis visto la discoteca que hemos montado? ¡Venid que os la enseñe! 


     Laura los llevó a la parte de atrás de la casa donde había un gran cuarto acristalado que habían acondicionado como discoteca, con luces de colores y hasta un globo de espejitos dando vueltas colgando del techo. Los Rolling Stones cantaban Satisfaction. La canción le hizo pensar que ese sería un buen momento para darle a Cecilia otra pequeña sesión con el vibrador. Como Los Rolling, ella también se iba a quedar insatisfecha. La llevó a un sofá en un rincón oscuro. Cecilia se abandonó al juego con una pasividad inusual. Gimió un poco cuando la llevó al borde del orgasmo para luego detenerse. Enseguida la cogió de la mano y la sacó a la pista de baile, donde se unieron a Laura y Jaime. Laura le clavó la mirada y le sonrió. ¿Se había dado cuenta de lo que estaban haciendo? 


     Al terminar la canción, Cecilia lo cogió de la mano y lo sacó de la pista. Laura los siguió. Jaime se fue a buscar otra bebida. 


     —Si bailo más me voy a caer al suelo —le dijo Cecilia al oído—. Estoy trompa, y muy salida. 


     Laura la cogió por el brazo y la atrajo hacia sí.  


     —Estás muy guapa esta noche, Cecilia. Se te han puesto coloretes en las mejillas. 


     —Es el champán. 


     Laura parecía estar en una extraña sintonía con ellos dos. ¿Quizás le gustaría participar en su juego? ¿Y por qué no? Eso es lo que había acordado con Cecilia, ¿no? Hacer la revolución erótica. Enseñarle a otra gente lo bonitos que eran sus juegos.  


     —También es que está un poco cachonda —les dijo—. ¿Verdad Cecilia? 


     Cecilia enrojeció. Laura soltó una risita nerviosa. 


     —Oye, si queréis follar os dejo mi habitación. 


     —No, la tengo castigada sin follar hasta mañana. Pero sí que me gustaría ver tu cuarto. ¿Por qué no nos lo enseñas? 


     La habitación de Laura estaba en el segundo piso. Una de las paredes era toda un armario empotrado, con puertas corredizas cubiertas por grandes espejos. Tenía una cama grande con un montón de muñecos de peluche en la cabecera, y una casa de muñecas, una antigualla que debía valer una fortuna. Se ve que la habían dejado tal y como estaba cuando Laura vivía allí, de niña. Debía haberse sentido muy sola, viviendo en esa casa tan grande como hija única. Pero bueno, seguramente habría tenido amigas en la urbanización. Y todos los días la llevarían a Madrid, al colegio.  


     —¡Qué habitación tan guay! —le dijo—. Es una pena que ya no vivas aquí. 


     —Ir hasta Madrid todos los días es pesadísimo. Además, me gusta mucho más mi pisito de Moncloa. No hay nada como ser independiente. 


     Los ojos de Laura saltaban de Cecilia a él, una sonrisa pícara dibujándosele apenas en los labios. Cecilia miraba a su alrededor con expresión ausente. Julio se decidió.  


     —¿Quieres ver lo que tiene a Cecilia tan alterada?  


     Laura lo miró intrigada.  


     —¿Qué? 


     Julio se sacó el vibrador del bolsillo y se lo enseñó. 


     —¡Un consolador! ¡Qué cachondo! ¿Qué habéis estado haciendo con él? 


     —Déjame que te lo demuestre. 


     Cecilia había comenzado a retroceder hacia la puerta. Julio la atrapó, cogiéndola por la cintura. Ella se revolvió, intentando zafarse de él.  


     —¡Julio no! ¡Por favor! —Se quejó Cecilia—. ¡Delante de ella no!  


     —¡Cecilia, sé buena! ¡Quedamos en que me obedecerías! 


    



     * * * 


    



     Cecilia dejó de debatirse. Todo le parecía irreal. Julio la hizo girar para encarar a Laura, sujetándola desde atrás. Sintió la dureza de su erección contra su trasero. Luego él le metió vibrador debajo del vestido y toda resistencia se hizo imposible. Con los ojos entrecerrados vio a Laura que la miraba fijamente. Sentía vergüenza de que la viera manipulada de ese modo, prisionera de su propio placer. Al mismo tiempo, la humillación aún la excitaba más. Julio lo debió notar, pues le levantó la falda para que Laura viera que no llevaba bragas y pudiera apreciar como el vibrador le trabajaba el coño. Pensó que esta vez él le permitiría correrse, pero cuando sus caderas empezaron a moverse con los espasmos que anunciaban el orgasmo él retiró el vibrador y la dejó que se desplomara sobre la moqueta. 


     —¡No, no, no! ¡Por favor! —lloriqueó. 


     —¡Pero si estaba a puntito de correrse! —dijo Laura—. ¿Cómo la dejas así a la pobrecita? 


     —La tengo castigada sin orgasmos, hasta que sea más obediente. 


     —La vas a volver loca, a la pobre. 


     —¿Quieres probarlo tú? 


     Vio que Laura miraba a Julio, dudando. ¡No pensará decirle que sí! 


     —¿Para que me dejes colgada mí también? ¡No, gracias! 


     —No, a ti te voy a dejar que te corras. Así Cecilia verá lo que se ha perdido.  


     Julio se acercó a Laura con el vibrador en la mano. Ella retrocedió, riéndose. 


     —¿Estás de coña, verdad? —dijo Cecilia. Se sentó en el suelo y se estiró la falda sobre las piernas. Todo daba vueltas. El champán y el vibrador la habían dejado agotada. 


     Julio agarró a Laura por detrás, como antes a ella. Le paseó el vibrador por delante de la cara, tentándola. 


     —¿No lo quieres probar, aunque sea un poquito? 


     —¡Julio, no! ¿Por qué quieres hacérselo a ella? —se quejó Cecilia.  


     —¡Pues para hacer la revolución erótica, tonta! Creo que vamos a poder reclutar a Laura.  


     —Bueno, si es por hacer la revolución, me dejo —dijo Laura con una risita.  


     La mano de Julio y el consolador bucearon bajo el vestido de Laura. Ella lo acusó enseguida, arqueándose hacia atrás. Su pelo acarició la cara de Julio.  


     —¡Dios, que gusto! —suspiró Laura. 


     Cecilia los miraba, fascinada, oscilando entre los celos y la excitación. Laura había cerrado los ojos. Julio le fue subiendo la falda poco a poco, mirando a Cecilia todo el rato, hasta que ella pudo ver como el vibrador acariciaba el surco de su sexo bajo las bragas blancas. Julio levantó el elástico de las bragas con la punta del vibrador y lo introdujo bajo la tela. Laura abrió los ojos y miró a Cecilia, extendiendo una mano hacia ella. A continuación empezó a convulsionarse en su orgasmo, basculando la pelvis hacia delante para apretarse más contra la fuente de su placer. Cuando acabó, Julio dejó que se deslizara hasta el suelo. 


     —Julio, ¿por qué me haces esto? —sollozó Cecilia. Apenas se podía creer lo que acababa de presenciar. 


     Julio se le acercó en dos zancadas, se arrodilló junto a ella y la abrazó. 


     —Vamos, vamos, no pasa nada! Es sólo que Laura te ha dado un poquito de envidia, ¿eh?  


     Laura fue gateando hasta donde estaban. Le puso una mano en la pierna a Cecilia. 


     —Ahora deja que se corra ella también, ¿vale? —dijo mirando a Julio. 


     —No. Le estoy enseñando a que me obedezca. 


     —¡Tú lo que eres es un desgraciado! —le gritó Cecilia.  


     —Venga Cecilia, pórtate bien, no te enfades —dijo Julio en tono preocupado. 


     —Déjanos solas un momento, Julio —le dijo Laura en un tono que no admitía discusión.  


     Julio le dio un beso en la mejilla, Cecilia se apartó de un tirón. 


     En cuanto se marchó Julio, Laura le dedicó una sonrisa traviesa. 


     —Eh, Cecilia, en el cajón de la mesilla tengo media docena de vibradores. ¿Por qué no coges uno y te alivias? ¡Y que le den por culo a Julio y sus artimañas! 


     Cecilia la miró, irritada. 


     —¡Desde luego, tía, o eres tonta o te lo haces! 


     —¿Pero qué te pasa? ¡Si yo le dije desde el principio que te dejara correrte! 


     —¡Pasa que estoy harta de que te entrometas en mi relación con Julio! ¡Pasa que me repatea que mi novio te haga una paja! ¿Te enteras? 


     —¡Venga, no te pongas así! ¡Si fue sólo un juego! No te pongas celosa, que no voy a quitarte a tu Julio.  


     —¡Como si pudieras hacerlo! 


     Cecilia se puso de pie y se alisó el vestido. Laura la persiguió escaleras abajo.  


     —Cecilia, venga, no te enfades conmigo, por fa! —le suplicó. 


     Julio las esperaba al pie de la escalera. 


     —¿Qué pasa? No os habréis peleado, ¿no? 


     Cecilia lo miró, sin saber qué decir. No quería pelearse con él esa noche. Quizás Laura tuviera razón: no había sido más que un juego. 


     —No, no. Seguimos siendo amigas, ¿verdad, Cecilia? —dijo Laura, conciliadora. 


     —Sí, claro… Es que estoy un poco borracha, no me hagáis caso. 


     —¿Quieres echarte un rato en mi cama? —le ofreció Laura. 


     —No, quiero otra copa de champán. 


    



     * * * 


    



     Sábado, 1 de enero, 1977 


     Eran ya las cuatro de la madrugada cuando Laura la dejó en casa.  


     Toda la noche tuvo sueños muy vívidos. En uno en particular se veía atada, desnuda, a una viga como la que había en la buhardilla, sólo que en vez de en la buhardilla estaba en medio de un lujoso salón. Gente con ropa absurdamente elegante, como en un baile rococó, bebía y charlaba a su alrededor sin prestarle ninguna atención. Luego aparecía Laura con Julio del brazo, ella luciendo un vestido escotado con falda volada hasta el suelo, y Julio con peluca empolvada y un elaborado traje color escarlata. Laura la señalaba con el dedo y se reía de ella. Julio ni la miraba, simplemente besaba a Laura y luego los dos desaparecían, dejándola a ella torturada por un deseo abrasador. 


     Entre sueños oyó el concierto de Año Nuevo que transmitían en televisión desde Viena. Luchó por despertarse para ir a escucharlo con su padre, como hacía todos los primeros de año, pero cada vez que estaba a punto de conseguirlo volvía a quedarse dormida. La perseguía el deseo que había sentido en su sueño, mezclado con celos y angustia al ver a Laura con a Julio. Sin darse cuenta, empezó a acariciarse el clítoris, pero enseguida recordó que Julio se lo había prohibido. Detuvo el movimiento de su dedo, sólo para verse envuelta en la misma frustración con que Julio la había torturado en la fiesta. Dio vueltas de un lado y a otro de la cama, ardiendo de necesidad, ansiando desahogarse. Si se masturbaba tendría que confesárselo a Julio, y él la castigaría, seguro. El que él se hubiera adjudicado ese poder sobre ella aún la excitaba más, la llenaba de un sentimiento dulce y amargo, mezcla de impotencia y rebeldía. Debería levantarse, ir a oír en concierto delante de la tele, con su padre, pero la idea de ir por la casa en el estado en que se encontraba la llenaba de vergüenza y aprensión, sentimientos que tenían el mismo sabor agridulce que el sueño.  


     ¡A la porra con Julio! Ningún castigo puede ser peor que el de ayer, matándome de ganas y obligándome a ver cómo masturbaba a Laura.  


     La perseguía la imagen de Laura extendiendo la mano hacia ella y luego convulsionándose en su orgasmo. Era injusto, un castigo tan cruel, ¿qué había hecho ella? Volvió a acariciarse, sintiéndose como una niña traviesa que roba caramelos a escondidas. Era un sentimiento de culpa como el que sentía antes, cuando era cristiana, solo que ya no le importaba. Al contrario, la culpa se mezclaba con su placer para formar una mezcla embriagadora. Era mala, desvergonzada y desobediente. Merecía ser expuesta, desnuda, delante de los convidados y luego ser azotada para escarmiento general. Esa idea la arrastró al orgasmo.  


     Se quedó mirando al techo, los dedos aún en la fisura de su sexo. Desde el comedor sonaron los compases alegres de la Marcha Radetzky: se había perdido el concierto de Año Nuevo. 


     Se duchó y se vistió de prisa, ansiando y temiendo, al mismo tiempo, llamar a Julio. ¿Y si no le contaba que lo había desobedecido? Total a lo mejor ni siquiera se acordaba de que le había dado esa orden. ¿Pero y si se acordaba? ¿Y si se lo preguntaba? Entonces se lo contaría, por supuesto, no iba a mentirle. ¡No, eso nunca! Además, ella no era tan cobardica, y Julio nunca había sido cruel con ella. Sí, se lo contaría y apechugaría con el castigo, fuera lo que fuera. En eso consistía entregarse a él, ¿no? 


     Durante el almuerzo su padre se mostró taciturno. Quizás le había molestado que no escucharla el concierto con él. Prefirió no preguntar. Hizo sólo un par de comentarios intrascendentes sobre la fiesta de nochevieja en casa de los Santillana. Al acabar de comer, Luis se encerró en su cuarto y ella aprovechó para llamar a Julio. 


     —He sido mala —le confesó al poco de entablar conversación—. Te he desobedecido. 


     —¿Te has tocado el conejito, eh? 


     —No lo he podido resistir. Estaba salidísima cuando me desperté. 


     —Normal, después de lo que te hice anoche. Pero tú deberías saber mejor que nadie como resistir las tentaciones.  


     —¡Si es que estoy hasta el moño de resistir tentaciones! 


     —Bueno, pues ya sabes lo que eso significa: habrá castigo esta tarde. 


     —¿Qué me vas a hacer? —preguntó ansiosa.  


     —Será una sorpresa.  


     —¡Ay, no me dejes así! Me pone muy nerviosa saber que me vas a castigar, y ahora me voy a pasar todo el rato imaginándome las cosas que me puedes hacer. 


     —La verdad es que aún lo tengo que pensar. Algo perverso y desagradable, para que te sirva de lección y no me vuelvas a desobedecer. 


     —¡Pero si he sido buena y te lo he dicho enseguida! Oye, ¿no estarás enfadado de verdad, no? 


     —¡No, tonta! ¿Cómo me voy a enfadar por eso? Es un juego, ya lo sabes. 


     —Entonces, no vas a ser muy malo conmigo. 


     —Malo no, pero sí severo. Si no, no me vas a tomar en serio. ¿Nos vemos a las seis en la buhardilla? 


     —Vale… 


     Pasó un par de horas muy nerviosa, sin siquiera ser capaz de leer. Al final salió temprano para la buhardilla. Eran las seis menos veinte cuando abrió la puerta. Julio ya la estaba esperando. Se abrazó a él.  


     —Estoy hecha un flan —le confesó—. Por favor, sé bueno. 


     —¿Cuándo he sido yo malo contigo? Sólo voy a divertirme un poquito, y seguro que la final tú también. Desnúdate, anda. Ya no hace frío, puse la estufa hace un rato. 


     Cuando estuvo desnuda, Julio la hizo echarse en la cama. Había amarrado ya varias cuerdas a las argollas. Primero le ató las muñecas, abriéndole los brazos. Le ató otro par de cuerdas a los muslos, justo encima de las rodillas, separándoselos lo más que pudo. Finalmente le ató los tobillos a los lados de la cama. Cecilia sintió el corazón latirle deprisa. 


     —Me siento como una mariposita disecada. 


     —Pues no he hecho más que empezar, ya verás.  


     Se arrodilló entre sus piernas y le pellizcó ligeramente el coño. 


     —Has sido un conejito malo y te voy a tener que castigar. 


     Cecilia se rio, nerviosa.  


     —Mientras sólo sea a él. 


     —No te rías, que es peor. 


     Levantó la cabeza para ver lo que hacía. Estaba rebuscando en su macuto, sacando varios objetos y depositándolos sobre la cama. Consiguió ver lo que eran: maquinilla y jabón de afeitar, y una pequeña toalla.  


     —Primero vamos a desnudar al conejito.  


     —¡Ay! Ponme un cojín debajo de la cabeza. Quiero ver lo que me haces. 


     Aún con el cojín, sólo podía verse la parte de arriba del pubis. Julio le metió la toalla entre las piernas. Notó humedad y frío cuando la enjabonó, luego el rascar de las cuchillas. Julio alternaba entre afeitarla y limpiar la maquinilla en la toalla, completamente concentrado en su tarea. Cuando acabó la secó bien con la toalla; era extraño sentirla sobre la piel desnuda del sexo. 


     —¡Mi pobre conejito, desnudo e indefenso! —se quejó Cecilia. 


     —Y ahora le voy a dar su merecido. 


     —¡Ay, por favor! ¿No me irás a hacer daño ahí? 


     —Sólo un poquito. 


     Julio sacó una bolsa de plástico de su mochila. Desparramó su contenido entre las piernas de Cecilia. Eran pinzas de la ropa. 


     —¡Huy! ¡Esto tiene mal cariz! —dijo Cecilia. El corazón volvió a latirle con fuerza.  


     Julio empezó a colocarle las pinzas en los labios mayores, empezando junto al clítoris. Cada pinza le daba pequeño pellizco, haciendo aumentar la presión que sentía en su sexo. No era un dolor muy fuerte, pero la aterraba la idea de lo que le estaba haciendo.  


     —¿Cuántas me has puesto? 


     —Ocho. Cuatro por banda. ¿Te duele? 


     —No mucho, pero estoy muerta de miedo. 


     —Un poquito de miedo nunca viene mal —observó él con indiferencia—. El castigo no ha hecho más que empezar.  


     —¿Qué más me vas a hacer? 


     —Ya lo verás.  


     Ahora vio a Julio sacar un rollo de esparadrapo del macuto. Cortó una tira bastante larga y la usó para pegar las pinzas del lado izquierdo al muslo. Cecilia sintió doblarse y estirarse su piel. Dolía bastante, pero lo peor era sentir esa parte tan delicada manipulada y expuesta. Con otra tira de esparadrapo, Julio pegó las pinzas restante a su muslo derecho, dejándole el sexo completamente abierto, expuesto en su totalidad. 


     —Ahora sí que pareces una mariposita con las alas abiertas. 


     —¿Cuánto tiempo me vas a tener así? 


     —Aún no he acabado. 


     Cogió otras dos pinzas. Con una de ellas le pellizcó un pezón. 


     —¡Ay, ay! ¡Eso sí que duele! —se quejó Cecilia, debatiéndose.  


     Julio le quitó la pinza, tironeó un poco del pezón y se la volvió a colocar, atrapando algo más de carne. El dolor regresó, pero era más soportable. Hizo lo mismo con el otro pezón. Cecilia se revolvió en la cama, pero eso sólo sirvió para le hicieran daño las pinzas que tenía en el coño. 


     —Anda, relájate un poquito y disfruta de la tortura— le dijo Julio, y enseguida se rio de lo absurdo que era lo que acababa de decir. 


     Cecilia hizo lo que le pedía: cerró los ojos e intentó concentrarse en todas esas nuevas sensaciones. Tenía frío en el interior del coño, expuesto como estaba al aire, mientras que en los labios donde la mordían las pinzas notaba calor y pinchazos. En los pezones sentía un dolor más intenso y lacerante, pero con una nota clara de placer.  


     Oyó un zumbido vagamente familiar. Abrió los ojos y que Julio tenía en la mano el vibrador con el que la había atormentado la noche anterior. 


     —¡No, otra vez no, por favor! —murmuró. 


     —Sí, cariño, tienes que estar cachonda para disfrutar a fondo de tu castigo. 


     —¡Pero es que no me vas a dejar que me corra! —dijo con voz lastimera. 


     —Sí, claro que te vas a correr… Luego, dentro de un ratito. 


     Se puso trazar circulitos con la punta del vibrador en torno a su clítoris, hasta que le arrancó espasmos de placer que sacudieron las pinzas en los pezones, aumentando el dolor en la misma medida en que crecía su placer. El vibrador descendió por su hendidura abierta para acabar metiéndose en su vagina, una y otra vez. El placer se intensificaba a pasos agigantados, mezclándose con el dolor, empujándola hacia un clímax incierto donde todas esas sensaciones se combinarían en una mezcla peligrosamente explosiva. Bruscamente, Julio apagó el vibrador, dejándola jadeante y quejumbrosa. 


     —Me parece que este castigo no surte mucho efecto— dijo pensativamente. 


     —¡Fóllame así! Me dolerá un montón, será un buen castigo. 


     —¡Ni hablar! Esas pinzas en el coño nos harán daño a los dos. Te las voy a quitar.  


     —¿Y luego me follas? 


     —Primero tendré que acabar de castigar al conejito. 


     —¡Ay, no me digas eso, que me das miedo! ¡Perdóname ya, porfa! 


     Julio se puso a despegarle el esparadrapo de la piel. Le dolía cada vez que movía las pinzas. Le quitó una. Sintió una quemazón en el sitio donde la había tenido puesta. 


     —¡Au! ¡Duele mucho más cuando me las quitas! 


     Julio le dedicó una sonrisa sádica. Le fue quitando las pinzas una a una, estudiando su expresión de dolor. Cuando acabó, le ardían los labios del coño a rabiar. Él se los besó suavemente haciéndola ronronear de placer. Le quitó una de las pinzas de un pezón y se lo metió en la boca. Sintió un chispazo de dolor y luego un calorcito agradable, muy placentero. La operación se repitió en su otro pecho.  


     —¡Por favor, fóllame ya! —le suplicó—. ¡Estoy a cien! 


     —Esto está resultando más un premio que un castigo. Lo que no puede ser, como comprenderás.  


     —Da igual… ¿no te excita verme así? 


     Julio se desnudó. Su polla, tiesa como una vela, apuntaba al techo. Se puso a caballo sobre ella, una rodilla en cada costado, mirando hacia sus pies. De improviso, le dio un ligero azote con los dedos en su pubis expuesto. No le dolió, pero la sorpresa la hizo estremecerse.  


     —¡No, por favor! ¡Eso no! —gritó. 


     —¿Te ha dolido? 


     —Sólo un poco —le confesó—. Pero me da muchísimo miedo. 


     —Vale, ya te irás acostumbrando. 


     Se puso a darle palmaditas en el coño, haciendo caso omiso a sus quejidos y sus contorsiones. Los golpes escocían donde había tenido las pinzas, pero le excitaban el clítoris y le invadían como olas la vagina. La mezcla de placer, dolor y miedo la confundía. Los azotes hacían un ruido de chapoteo, traicionando su placer a Julio. 


     —¡Ajá! Creo que he encontrado la forma ideal de castigar al conejito. 


     —No, por favor… No, por favor… —dijo, sacudiendo la cabeza de un lado al otro. 


     —Si en el fondo te gusta, ¿a que sí? ¿Si no, por qué estás tan mojadita? 


     —Un poquito… pero es que es muy raro…  


     —Pues te aguantas. 


     Empezó a azotarle el coño como otras veces había hecho con su trasero, sólo que ahí el dolor era más denigrante, el placer más directo e intenso. Gimoteaba, no sabía si de placer o de dolor. Julio espaciaba las palmadas, que arreciaban en fuerza. Compendió que él adivinaba sus sensaciones por la forma en como reaccionaba. Era suya, vulnerable como nunca lo había sido antes.  


     Los golpes en su pubis le recorrían todo el cuerpo en oleadas crecientes hasta que desencadenaron un orgasmo confuso en su mezcla de goce, dolor y abyección. Julio notó que se corría, pero no dejó de pegarle un solo momento. El placer y el dolor eran ya una misma cosa. 


     Julio la desmontó y la miró con ternura. El coño le ardía, palpitándole con cada latido de su corazón. 


     —Lo siento —murmuró—. No me di cuenta de que me iba a correr. 


     —Es maravilloso que te hayas corrido así. Es un buen fin para tu castigo. 


     —¡Fóllame, por favor! 


     —Te va a doler. 


     —Mejor. 


     Sí que le dolió, en los labios y en el clítoris, mientras él la bombeaba sin piedad. La cuerdas aún la inmovilizaban, dejándola completamente expuesta a sus embestidas. A pesar de todo, se volvió a correr casi de inmediato.  


  




  

    

Capítulo 15 — Chantaje 


    



     Miércoles, 5 de enero, 1977 


     Aunque estaban en mitad de semana, Julio decidió subir a esquiar. Aún no habían empezado las clases y hacía buen tiempo, pero no iba a durar mucho. Cecilia se puso contentísima cuando se lo dijo.  


     —Podíamos ver si Laura se anima —le sugirió él—. Así vamos en su coche. 


     —No, Julio —protestó Cecilia—. Me apetece mucho más que estemos los dos solos, aunque tengamos que subir en autobús. Así podemos esquiar en las pistas negras. Ya sabes que Laura no esquía nada bien. Si vamos con ella no estaría bien que la dejáramos sola. 


     Al final acordaron subir solos esa vez y llamar a Laura la siguiente vez que lo hicieran. 


     En la sierra hacía un frío intenso, pero no soplaba ventisca y sólo había unas pocas nubes que tapaban el sol de vez en cuando. Cecilia le enseñó el truco que conocía para ir a Valdesquí desde el Puerto de Navacerrada: subir en el telesilla de la Bola del Mundo y luego atravesar a media ladera hasta la loma de El Noruego. Es lo que había hecho ella el invierno anterior, el día que conoció a Laura. A Julio le gustó la travesía, era como hacer montañismo.  


     No había mucha gente, así que pudieron esquiar hasta hartarse, haciendo carreras y persiguiéndose, desafiando bañeras y laderas empinadas, derrapando con los esquís para echarse nieve mutuamente, riendo sin parar. 


     Al terminar el día el cielo se acabó por nublar. Para volver al Puerto de Navacerrada subieron hasta la cima de la Bola del Mundo, primero en el telearrastre y luego andando, para bajar esquiando por el otro lado. Julio acabó agotado. Esquiar con Cecilia era todo un reto.  


     Cuando subieron al autobús empezaban a car algunos copos de nieve. Julio dejó pasar a Cecilia al asiento de la ventanilla y se sentó a su lado, subiéndose la cremallera del anorak y metiéndose las manos en los bolsillos. Se notaba destemplado, quizás por el cansancio. 


     El autobús se puso en marcha. Cecilia miraba por la ventana, contemplando el desfile de pinos a los lados de la carretera, sin decir nada. A él lo invadía una extraña melancolía. No se lo explicaba, porque se lo habían pasado francamente bien esquiando. Cecilia lo quería y él estaba locamente enamorado de ella. Entonces, ¿qué era ese silencio que los separaba? 


     Desde que habían alquilado la buhardilla, su intimidad con ella había aumentado considerablemente. No era sólo que hacían más el amor, era también que ahora tenían un sitio en el que podían estar tranquilos a solas, sin que nadie los escuchara, horas y horas. En las sombrías tardes de invierno, abrazados en esa estrecha cama, envueltos en el raquítico edredón que habían comprado en el Rastro, Cecilia le había ido revelando todos sus secretos. Así había acabado finalmente por comprender el miedo constante con el que vivía, sobre todo a su hermano Luis, pero también a su padre. Tenía que sacarla de allí, irse a vivir con ella, quizás casarse. Pero, en la práctica, no veía la manera de hacerlo. En unos pocos meses acabaría la carrera de arquitectura. Luego tendría que irse a la mili durante catorce meses que se le antojaban una eternidad. No tenía un duro, ni posibilidad de encontrar un trabajo hasta que acabara la mili. Y Cecilia tampoco podía ganar dinero: ella también quería acabar su carrera y luego hacer la tesis doctoral. Así que no les cabía otra cosa que conformarse con la situación en que estaban. Pero a él eso lo hacía sentirse impotente, incapaz de darle a ella la protección que necesitaba. Y cuando se fuera a la mili las cosas sólo iban a ponerse peor.  


     ¿Le estaba fallando? Al principio, salir con ella había sido una continua fuente de alegría, pero ahora empezaba a darse cuenta que tener una relación era algo mucho más serio. Laura se lo repetía a menudo, que tenía que ayudar más a Cecilia. Era curioso que los celos no le dejaran ver a Cecilia lo mucho que Laura se preocupaba por ella. Según Laura, tenía que haberle propuesto matrimonio ya. Pero eso era imposible. La familia de Cecilia se le echaría encima, nunca iban a aceptar que ella se casara con un ateo de izquierdas como él. ¿Y dónde iban a vivir, sin un duro?  


     Cecilia se volvió hacia él y le dedicó una sonrisa placentera, sacándolo de sus divagaciones.  


     —¿Sabes a qué me recuerda esto? —le dijo—. A cuando volvíamos de Los Alpes. Fue hace justo un año, ¿te lo puedes creer? Han pasado tantas cosas que me parece que fue hace muchísimo más tiempo. 


     —Sí, parece mentira, ¿verdad? ¡Un año, ya!  


     —Un año mágico, el mejor de mi vida… He cambiado tanto que cuando recuerdo a la chica que era antes, ni yo misma me reconozco. Y todo gracias a ti. 


     —Pues menuda responsabilidad, ¿no? Cambiarte la vida de esa forma, cuando en realidad ni yo mismo estoy seguro de estar haciendo bien las cosas. 


     —Estás de un humor un poco raro, ¿no? ¡Con todo lo que nos hemos divertido hoy!  


     —No sé, será que estoy cansado. Pero también he estado pensando en algunas cosas… 


     —¿En qué?  


     —En ti y en mí… en nuestra relación. En todos los problemas que tienes en casa y lo poco que puedo ayudarte.  


     Ella se agarró a su brazo y reclinó la cabeza en su hombro. Sus rizos le hicieron cosquillas en la mejilla.  


     —Sí que me ayudas, Julio. Me ayudas un montón. Si no fuera por ti, no sé cómo iba a salir adelante. Tú me das el coraje y las ganas de ser libre… Me has enseñado lo bonita que es la vida, lo maravilloso que es hacer el amor, cómo hacer realidad mis fantasías más secretas… 


     —¿De verdad te gustan todas las barbaridades que te hago? A veces me parece que paso un montón contigo. 


     —¡Pues claro que me gustan, Julio! ¡No digas tonterías! ¿Cómo se te ocurre pensar eso? 


     —No sé… A veces me entran las dudas sobre si todo eso es sano. No tengo ni idea de por qué tengo que ser así, de dónde sale todo ese sadismo que siento… 


     —Sí, últimamente andas con dudas sobre eso… ya las sacaste a relucir el día de Año Nuevo. A mí me pasa lo contrario: cada vez me gusta más lo que hacemos. Me gusta como todo eso me está cambiando. 


     —¿Tú crees que ese cambio es para bien? 


     —¡Sin duda alguna! Ahora entiendo mejor mis miedos y mis vergüenzas. Recordar lo de la Casa Encantada me ayudó mucho con eso. A lo mejor a ti también te pasó algo parecido… Algo que te pasó de pequeño que te hizo ser sádico. Una vez me dijiste que te había pasado algo así, pero no me lo quisiste contar. 


     Sí, efectivamente, había algo… Pero cada vez que lo recordaba lo abrumaba una vergüenza tan intensa que sólo quería volver a enterrar ese recuerdo en el rincón más oscuro de su memoria. Pero quizás ese fuera el error. Quizás el enfrentarse a él es lo que lo podía ayudar a entenderse mejor.  


     —Sí... Pero es algo que me da mucho corte contarte… ¿A ti no te entra vergüenza cuando recuerdas lo que te pasó en la Casa Encantada? 


     —Claro que sí… Me solía dar tanta vergüenza que no soportaba recordarlo.  


     —Eso es lo que pasa a mí. No creo que sea capaz de contártelo.  


     —También me da mucha vergüenza lo de cuando me zurró mi hermano Luis… Pero te lo conté aquella noche en el hotel de Perpiñán, cuando apenas te conocía. Curiosamente, el contarte esas cosas hace que pierdan su aguijón. Ya no me importa tanto recordarlas. Seguro que a ti te pasará lo mismo. ¡Anda, cuéntamelo, que me estás matando de curiosidad! 


     —Prométeme que no se lo vas a contar nunca a nadie. 


     —¡Por supuesto, Julio! ¿Qué te crees, que no sé guardar un secreto?  


     Julio suspiró. Clavó los ojos en el asiento de enfrente. Era mejor si no la miraba.  


     —Fue algo que me pasó cuando tenía doce años. Iba a un colegio de curas, sólo para niños. Era a principio de curso, así que yo no sabía cómo se las gastaba don Eladio, el profesor de dibujo. Después supe que le gustaba hacerles jugarretas a sus alumnos, provocarlos hasta sacarlos de sus casillas para luego castigarlos. Para mi desgracia, yo fui una de sus primeras víctimas ese curso… me pilló completamente desprevenido. A mí siempre se me ha dado bien dibujar, ya lo sabes. Un día estaba acabando un esbozo a carboncillo que me había quedado muy bien. Estaba tan concentrado en mi tarea que no noté que don Eladio se me acercaba por detrás. Sacó un lápiz y empezó a hacer rayajos a diestro y siniestro sobre mi dibujo, casi rompiendo el papel, con el pretexto de corregirlo. Yo me puse tan furioso que le agarré la mano y le grité que parara. Eso era precisamente lo que él quería. Me cogió por la oreja y me llevó a la tarima, delante de toda la clase. Me dijo que pusiera las manos en la mesa y sacó una regla de madera. Eso es lo que le gustaba hacer: pegarnos en el culo con la dichosa regla. A mí nunca me habían pegado, yo era un alumno modélico que nunca se portaba mal y siempre sacaba buenas notas. Sentí tanta vergüenza que me quedé paralizado, no soportaba la idea de que mis compañeros vieran cómo me pegaban. 


     —Sí, ya te entiendo. Te debió parecer como una violación, sobre todo si ya tenías fantasías sadomasoquistas.  


     —No sé si ya las tenía, no me acuerdo. Quizás mi atracción por el sadomasoquismo empezó a raíz de ese trauma, como te pasó a ti con lo de la Casa Encantada. El caso es que allí estaba yo, muerto de humillación, y don Eladio no hacía más que gritarme que pusiera las manos sobre la mesa, y yo no podía moverme. Se hartó enseguida. Me empujó a la fuerza sobre la mesa, y luego… 


     Curiosamente, lo que pasó a continuación nunca había conseguido recordarlo. No era que lo hubiera olvidado, sino que no soportaba evocarlo. Sin embargo, ahora que se lo estaba contando a Cecilia las imágenes invadieron su consciencia con la nitidez que adquiera el mundo cuando lo ilumina el sol que sale entre las nubes después de un chaparrón.  


     Cecilia le cogió la mano y se la apretó. 


     —Cuéntamelo, Julio, no tengas miedo. Acuérdate de todas las cosas que me has hecho. Conmigo no tienes que tener vergüenza de nada. 


     —¡Fue horrible! Me desabrochó los pantalones y me los bajó. Luego me debió pegar con la regla… Supongo, pero yo no recuerdo el dolor. Sólo recuerdo verme a mí mismo desde afuera, en calzoncillos, y lo único que sentía era una vergüenza enorme, apabullante. Lo siguiente que recuerdo es estar de vuelta en mi sitio con la cara ardiéndome. Ese día no quise hablar con nadie. Me escondí en el recreo. Volví a casa y me encerré en mi cuarto a leer.  


     —Claro, estabas traumado. Espero que no te volvieran a hacer una cosa así. 


     —No, porque desde entonces le cogí un miedo enorme a los castigos, a los profesores, a todo tipo de autoridad. Procuraba portarme bien, y me volví bastante adepto a evitar problemas. Pero por dentro sentía una rabia enorme, unas ganas locas de rebelarme. Como no podía hacerlo por fuera, lo hice por dentro. Me refugié en la lectura, y poco a poco fui desafiando las ideas que intentaban inculcarnos los curas. Fue así cómo abandoné el cristianismo, cuando apenas había cumplido los quince años. Conforme me fui haciendo mayor, me dediqué a buscar formas sutiles de burlarme de mis profesores, haciéndoles preguntas en apariencia inocentes, pero que acababan poniéndoles en un aprieto. Les iba apretando las clavijas poco a poco y cuando empezaban a mosquearse conmigo, yo mismo los sacaba del apuro ofreciéndoles el mejor argumento para su postura, que yo conocía mejor que ellos. Al final se creían que me habían convencido, pero toda la clase se daba cuenta de que yo iba en plan sarcástico, de que lo hacía para tomarles el pelo. 


     —¡Debería darte vergüenza, abusar de esos pobres profesores tontorrones de esa forma! —bromeó Cecilia. 


     —Se lo merecían, y además a mí me servía de ejercicio intelectual. Al final, cogí fama, y mis propios compañeros me jaleaban en voz baja cuando la clase se volvía demasiado aburrida. “¡Pregunta, Julio, pregunta!”, me decían. 


     —¡Eres de lo que no hay! ¿Y cuándo te volviste sádico? 


     —A partir de ese día, supongo. Me empezó a gustar ver cómo le pegaban a mis compañeros. Cuando entré en la pubertad empecé a masturbarme imaginándome que era yo el que le pegaba a las chicas, y que les hacía otras cosas… Bueno, ya te puedes imaginar lo que son… Todas las cosas que te he ido haciendo a ti.  


     —Espero que eso te haya ayudado a quitarte el trauma. 


     —Algo sí, supongo, pero no del todo… Me ha costado mucho trabajo contarte esto. ¡Joder, mira, me sudan las manos! 


     —A lo mejor es que tenemos que hacerlo al revés: pegarte yo a ti. Así podrás revivir esa experiencia y librarte de ella. Es lo que me pasa a mí cuando tú… 


     Se vio a sí mismo atravesado sobre el regazo de Cecilia, los pantalones bajados… La imagen le resultó completamente insoportable. Tenía que desterrarla de su mente. Se sintió apretar los puños. 


     —¡Cállate! —la interrumpió. 


     —¡Pero si es verdad! No te tiene que dar vergüenza conmigo… 


     —¡Qué te calles! —se volvió hacia ella, irritado—. No quiero hablar de eso. Ni me lo menciones, ¿comprendes? Me pongo malo sólo de imaginármelo.  


     Se vio reflejado en sus ojos. Ya no era el hombre tranquilo y seguro de sí mismo que a ella le gustaba; se había convertido en un niño frágil y aprensivo. No le gustó nada verse así.  


     —Bueno, perdona… era sólo una idea —farfulló ella, mirándolo preocupada. 


     —No quiero que cambiemos. Me gusta ser sádico y que tú seas masoca. No me hace ninguna gracia imaginarte siendo dominante.  


     —¡Si no lo decía por eso! No es que sea algo que yo quiera hacer… sería sólo para ayudarte. 


     —¡Pues no me hace falta que me ayudes, ya me las apaño yo solito! ¡Joder, no sé para qué te cuento nada! 


     Cecilia lo cogió de las manos, mirándolo angustiada.  


     —¡No Julio, por favor, no me digas eso! Me ha encantado que me lo contaras, es el regalo más bonito que me has hecho nunca. Anda, por favor, no te enfades conmigo, después del día tan genial que hemos pasado juntos. 


     ¿Por qué me enfado? En realidad, lo que me ha dicho no es tan terrible. Si yo le pego a ella, ¿por qué no iba a pegarme ella a mí? 


     —Tienes razón, perdona. Me ha dado un pronto. Es que lo que te acabo de contar me ha dejado muy sensible. 


     Cecilia lo abrazó, hundiendo la cara en su pecho. 


     —A mí tampoco me gusta imaginarte siendo masoca. Yo tampoco quiero cambiar. Me gusta ser masoca y que tú me domines.  


     Él hizo un esfuerzo por sonreírle. 


     —Vale, a ver si es verdad, porque quiero que sigamos adelante con lo de la revolución erótica, ¿vale? 


    



     * * * 


    



     Miércoles, 19 de enero, 1977 


     Era temprano por la tarde. Cecilia volvió de la universidad para encontrarse la casa vacía. Sus padres habían dicho algo de ir a una reunión de la comunidad de vecinos.  


     Al entrar en su habitación se llevó un sobresalto. Luis la esperaba sentado en su cama. 


     —¿Qué demonios haces en mi habitación? —le increpó. 


     —Quería hablarte de este libro, me parece fascinante. 


     Tenía en las manos el ejemplar de Historia de O que le había regalado Julio. 


     —¿Qué haces con mi libro? ¿Cómo lo has conseguido? 


     —Muy sencillo: lo encontré en el sitio donde lo tenías escondido. 


     —¡Dámelo! —dijo Cecilia, abalanzándose sobre él. Luis se puso en pie y se escabulló, sujetándola por el hombro mientras sostenía el libro fuera de su alcance.  


     —No te pongas tonta o te vas a llevar una hostia. Ya sabes que no te lo voy a dar así, por las buenas.  


     Cecilia se dio por vencida. No conseguiría quitarle el libro y él no tendría reparos en recurrir a la violencia.  


     —¿Cómo te atreves a registrar mi cuarto? 


     —Creo que la pegunta más indicada es “¿qué va a decir papá cuando se entere de que lees pornografía?” 


     —Tú también lo has leído. 


     —¿He dicho eso? No, no lo he leído, hermanita. Pero lo que está claro es que es tuyo—. Abrió el libro por la primera página y leyó: —“Para Cecilia, para que no te olvides de los ratos agradables que pasamos juntos. Julio” ¿Qué dulce, no? ¡Y hay hasta un número de teléfono! 


     No era momento para alterarse, hacía falta tener la cabeza fría. Obviamente, se trataba de otra de las extorsiones de su hermano. Esta vez lo había planeado todo cuidadosamente. 


     —Vale... ¿qué quieres a cambio del libro? 


     —Quiero castigarte. Por lo del striptease. 


     —¿Qué striptease? 


     —No te hagas la tonta. El que hiciste tú en esa fiesta de rojos, el 20 de noviembre.  


     —No fui yo. 


     —Claro que fuiste tú. Al principio tuve mis dudas, pero tú misma te delataste cuando te pusiste tan nerviosa. Ahora estoy seguro. Mi amigo, el que estuvo en la fiesta, te reconoció el otro día que te vimos por la calle. Así que tú verás: o te castigo yo, o te castiga papá. Cuando se entere que estabas con Julio cuando te despelotaste delante de toda esa gente no te volverá a dejar salir con él. 


     —No te creerá. No tienes pruebas. 


     —Tengo este librito, que da una idea muy clara del tipo de cosas que te gustan a ti y a Julio. Ya sabes lo que opina papá de la pornografía. Cuando vea lo que lees estará más dispuesto a creerse lo del striptease. 


     La tenía acorralada, estaba claro.  


     —¿Qué quieres hacerme? 


     —Darte unos azotes con el cinturón. Ya eres muy mayor para que pueda hacerte daño con la mano. No es mal trato: no diré nada del striptease y te devolveré el libro. Tú no le dirás nada a nadie, por supuesto, ni siquiera a tu amiguito Julio. Si lo haces, se rompe el trato, ¿entendido? 


     Se había prometido a sí misma, y a Julio, que jamás accedería a una cosa así. No sería muy distinto de la cosas que le había hecho Julio, aunque sospechaba que su hermano sería especialmente cruel. Pero, precisamente por eso, sería como una violación. Iba a negarse en redondo cuando tuvo una idea mejor. Si le seguía la corriente, quizás pudiera averiguar los motivos de su obsesión por ella. 


     —Muy bien. ¿Qué quieres que haga? 


     —Quítate los pantalones... y bájate también las bragas. Si les enseñas el coño a los rojos, también me lo puedes enseñar a mí.  


     Cecilia se desabrochó el botón de los vaqueros. Se bajó la cremallera lentamente, sus ojos clavados en los de Luis. Era arriesgado. Si la intentaba someter a la fuerza, ella llevaría todas las de perder.  


     —¿Por qué tienes esa manía por pegarme? Ya lo hiciste cuando tenía doce años, y desde entonces no has parado de intentarlo. ¿Por qué? 


     —Ya te lo dije hace tiempo, hermanita: no puedo consentir que manches el honor de la familia. —Luis le miraba la mano que todavía sostenía la cremallera—. Y esta vez sí que te has portado como una furcia, no me lo irás a negar. 


     —No, no es por eso, Luis. En realidad, a ti te da lo mismo si medio Madrid me ve desnuda. ¿Acaso no me levantaste tú mismo la falda delante de tus amigos? No, esto viene de mucho antes. Es por lo de la Casa Encantada, ¿verdad? Aún quieres vengarte por eso, admítelo. Por eso quieres pegarme precisamente con un cinturón. Ya que me vas a castigar, ¿no es mejor que los dos tengamos bien clarito por qué lo haces? 


     Vio en su cara que se debatía consigo mismo. Sin duda se resistía a divulgar un secreto que había guardado celosamente durante años. Mientras lo pensaba, Luis se desabrochó la hebilla del cinturón y se lo sacó del pantalón. Era de cuero, ancho y grueso, de aspecto temible.  


     —Pues sí, puede que sea en parte por eso —admitió. 


     Cecilia reconoció en su mirada el eco de aquella humillación lejana, que él no había podido ni olvidar ni perdonar.  


     —Yo no tenía más que ocho años, Luis. No era más que una niña asustada, no me daba cuenta de nada. Aunque le hubiera dicho a papá que entré yo sola en la casa, no me hubiera creído. No habría sido capaz de hacerlo yo sola. Papá lo sabía, y el guarda también. 


     —¡No, no lo sabían! El guarda no me vio, sólo te vio a ti. ¡No dijiste nada porque querías que a mí también me castigaran!  


     —¿Y por qué iba a querer yo que te castigaran? 


     —Pues porque te dejé sola en aquella casa. Te dije que corrieras, pero tú te comportaste como una niña torpe, y te atraparon. 


     —Pues es verdad, no fuiste muy valiente dejándome tirada. Pero no, Luis, yo no quería que te castigara papá, sobre todo no de esa forma tan cruel. 


     Luis dio un paso hacia ella, esgrimiendo el cinturón amenazadoramente. 


     —No, hermanita, admítelo: te gustó ver cómo me pegaba papá. Te lo vi en la cara, todos esos días. Cada vez que me sentaba y me dolía el culo, tú me mirabas fijamente y luego te reías. 


     —No me reía. Te sonreiría, como mucho, para que vieras que me compadecía de ti. 


     —¿Te compadecías? ¡Claro, si es que te encantaba la situación! Te gustaba verme humillado. A partir de entonces siempre jugaste a ser la niña buena, mientras yo quedaba como el niño malo y rebelde, ¿no?  


     Algo de razón sí tenía. Se acordó de lo que había hablado con Julio y comprendió que era verdad que había sentido un regustillo morboso en ver a su hermano así. Bajo esa luz, la demanda de Luis a que pagara por su parte en el desaguisado no dejaba de tener un cierto mérito. Si accediendo a su obscena propuesta podía curar esa llaga abierta en la memoria de su hermano, podía valer la pena. Sobre todo si así lograba hacer las paces con él. 


     —Entonces, si te dejo que me pegues, ¿quedará saldada esa deuda? ¿Me perdonarás y me dejarás vivir en paz a partir de hoy? 


     Cecilia metió los pulgares en la cintura del pantalón. Nunca había pensado que iba a llegar a bajárselo. Luis dudaba. 


     —¿Y para qué voy a hacer ningún trato contigo? No te va a quedar más remedio, porque si papá se entera de lo que pasó en esa fiesta será mucho peor, y tú lo sabes.  


     Desenrolló parte del cinturón y lo sopesó en su mano.  


     —No, tenemos que hacer un trato —insistió Cecilia—. Si te dejo pegarme esta vez, me tienes que prometer que será la última, que ya no habrá más palizas ni más chantajes. ¿De acuerdo? 


     La expresión de Luis pasó de la duda al triunfo y Cecilia comprendió que no habría trato. Él pensaba que tenía todas las cartas en su mano. 


     —No, una vez no va ser bastante. Va a hacer falta mucha mano dura para evitar que te conviertas en una roja y una pervertida. ¿Vas a bajarte los pantalones de una puñetera vez? 


     —¡Ni lo sueñes! —respondió Cecilia, subiéndose la cremallera de golpe—. ¡Por mí, te puedes meter ese puto libro por el culo! 


    



     * * * 


    



     Comprendió que había que hacer algo enseguida. Luis no perdería el tiempo en chivarse, desatando otra terrible crisis con su padre. Salió de casa y bajó corriendo a la calle, temiendo que Luis intentara cumplir sus amenazas a la fuerza. Fue paseando por General Mola hasta el Parque de Berlín, pensando lo que hacer. No encontró ninguna solución satisfactoria, tenía demasiadas cosas en su contra. Lo único que estaba claro es que era mejor coger el toro por los cuernos. 


     Cuando volvió a casa, encontró a su madre en la cocina, preparando la cena. Había una pila de platos sucios en el fregadero. Se puso a lavarlos. 


     —Mamá, necesito tu ayuda —le dijo al cabo de un rato. 


     —¿Mi ayuda, hija? ¿En qué? —Se volvió y se quedó mirándola, cucharón en mano. 


     —Tengo un problema con Luis. Me quiere hacer chantaje. 


     —¿Chantaje? ¿Tu hermano? 


     —Sí. Encontró un libro mío que, bueno, no creo que os guste. —Siguió lavando la cacerola que tenía en la mano, sin volverse—. Me dijo que no si no quería que se lo enseñara a papá, me tenía que desnudar y dejar que me pegara. Con el cinturón. 


     —¿Qué te desnudaras? ¿Otra vez? Pero, hija mía, ¿de dónde te sacas esas historias? 


     Cecilia se volvió a mirarla.  


     —No son historias mamá, es la verdad. Pasó esta misma tarde. 


     —¿Y por qué iba a querer tu hermano pegarte? 


     —Por algo que pasó hace mucho tiempo, cuando éramos niños. ¿Te acuerdas de cuando entramos en la Casa Encantada, y papá nos pegó? Por lo visto, Luis se quedó traumatizado con eso y me hecha a mí la culpa. 


     Su madre la miró con expresión dubitativa. 


     —¡Ya sé que suena raro, mamá, pero es la verdad! Luis mismo me lo confesó. 


     —¡Desde luego, qué raros sois los dos, hija! ¡No sé a quién habéis salido! 


     —¿Me vas a ayudar? 


     —¿Y yo qué quieres que haga, hija? 


     —Habla con papá. Explícale lo de Luis. Dile que tenga un poco de paciencia y que me escuche, en vez de ponerse hecho una fiera. Ya sabes cómo es. 


     Su madre revolvió las judías verdes en la sartén.  


     —Luis ha estado diciendo que te desnudaste en un fiesta —dijo sin mirarla —¿es verdad? 


     Cecilia se quedó pensativa.  


     ¡Así que Luis ya les había contado lo del striptease cuando habló conmigo! ¡Me mintió, el muy canalla! Hice bien en no aceptar su propuesta, porque en realidad él ya había incumplido su parte del trato. ¿Pero ahora cómo demonios le explico a mamá lo del striptease? 


     —Así que es verdad —concluyó su madre con tristeza al ver que no decía nada. 


     —Fue sólo un juego, mamá. No tiene tanta importancia. 


     —¿Que no tiene importancia? ¡Un montón de gente te ve desnuda, y no tiene importancia! ¿Y encima te quejas de que tu hermano quiere desnudarte? ¡Mira, explícaselo tú a tu padre, porque yo, desde luego, no lo entiendo! 


     Cecilia siguió lavando los cacharros, en silencio. Su madre tampoco dijo nada más. Había perdido esa batalla, no había nada que hacer. Aunque todavía quedaba una cierta esperanza de que su madre le echara una mano, por mínima que fuera. Sopesó la posibilidad de ir a hablar con su padre, pero ya era demasiado tarde.  


     Cuando acabó de limpiar el último cubierto se encerró en su habitación a esperar que siguieran su curso los acontecimientos. No le quedaba otro remedio. 


    



     * * * 


    



     Luis abrió la puerta de su cuarto poco más tarde. 


     —Cecilia, papá quiere verte en su despacho. 


     No dijo nada más, pero por el brillo de sus ojos y su sonrisa cruel supo que había preparado el terreno cuidadosamente. 


     En vez de al despacho, fue al dormitorio de sus padres, donde estaba su madre. Era una habitación amueblada a la antigua, con una cama alta de aspecto incómodo. 


     —Mamá, por favor, no dejes que papá me pegue —dijo con voz calma. 


     —¡Pues no te vendrían mal un par de bofetones, desde luego, a ver si espabilas! 


     —No, mamá, las bofetadas no sirven de nada. Ya soy una mujer de veintiún años.  


     —¡Pues te comportas peor que una cría! 


     Su padre entró en el dormitorio, enfurecido. 


     —¿No te ha dicho Luis que te presentaras inmediatamente en mi despacho? —rugió. 


     Cecilia retrocedió hasta dar con el trasero en la mesilla de noche. 


     —¡Ven aquí! 


     Se acordó de Luisito, con diez años, queriendo escapar de la furia de su padre. También recordó que a ella obedecer tampoco le había servido de mucho. Pero había algo importante que salvar. Lo que Luis había perdido ese día: la dignidad. 


     Se acercó a su padre sin encogerse, intentando olvidar su miedo. Es sólo dolor, pensó. 


     La bofetada casi la tira sobre la cama. Es sólo dolor. La verdad, apenas lo sentía. No sentía nada, si siquiera miedo, sólo un vacío por dentro. Se enderezó y él le pegó en la otra mejilla.  


     —¡Así que desnudándote en público! —rugió su padre. 


     Era mejor llorar. Cuando llorara, pararía. Pero no le salían las lágrimas. Se sentía helada por dentro. La abofeteó una vez más. Y otra. 


     —Para, Francisco, ya vale —dijo su madre. 


     Su padre la miraba, sin expresión. Ella le devolvió la mirada. Él creería que lo estaba desafiando, pero no podía hacer otra cosa, estaba paralizada. Se acordó de que a Julio le había pasado lo mismo cuando le pegaron en el colegio. 


     —¡Ya ni las bofetadas sirven para nada! —dijo su padre entre dientes. 


     —No, las bofetadas no sirven para nada —repitió Cecilia, mecánicamente. 


     —¿Cómo has podido hacerme esto, Cecilia? Te dejé ir a esa fiesta cuando me lo pediste, hasta te dejé llegar tarde. Confié en ti. ¿Y tú como me lo pagas? ¡Portándote como una golfa!  


     —Perdona, papá —dijo, pero no había un ápice de contrición en su voz—. Fue algo que surgió en el momento, una broma en la fiesta. No había planeado hacerlo. 


     —¿Quién te dijo que lo hicieras? ¿Tu novio, el Julio ese? ¡Menudo elemento! ¡Cómo nos engañó a todos, con su labia y su pinta de niño bueno! Pues espero que no vuelva a tener la desfachatez de aparecer por aquí, porque lo corro a guantazos, ¡fíjate lo que te digo! 


     Ahora me prohibirá otra vez salir con él; tengo que evitarlo a toda costa. 


     —Julio no tiene la culpa. Hubo otra chica que se desnudó antes, y yo les dije a unos amigos que yo también era capaz de hacerlo —se sorprendió de lo calma que sonaba su voz—. Tampoco tiene tanta importancia. Ya sé que para vosotros no es así, pero entre los jóvenes las cosas son distintas. Ya no hay que avergonzarse de la desnudez. 


     —Claro, no hay que avergonzarse —dijo sarcásticamente su madre—, y entonces te conviertes en eso: ¡en una desvergonzada! 


     —¿Pero no ves que ella lo sabe todo, Concha? —dijo su padre con sarcasmo—. ¡Ella es más lista que nadie! Nos va a explicar a ti y a mí lo que es la vergüenza. 


     —Yo no he dicho eso. Sólo quiero comprender estas cosas por mí misma; lo que siento por mi cuerpo. No veo que sea nada malo que otras personas disfruten viéndolo. 


     —¡No me vengas a mí con esas ideas de hippy, Cecilia! Vosotros los jóvenes sólo queréis libertinaje… ¡Si sólo hay más que salir a la calle para verlo! Pero no, no en esta casa… ¡No en mi casa! ¡Ya está bien de fiestas, de tonterías y de chulería! ¡No pienso consentirte que vuelvas a salir por las noches! 


     —Si yo no salgo por las noches, papá, me paso la vida estudiando. Pero creo que sí tengo derecho a ir a una fiesta de vez en cuando. Ya soy mayor de edad, tengo veintiún años.  


     —¿Ah, sí? Pues si eres tan mayor, ¿qué haces en esta casa, viviendo de la sopa boba? ¡Ponte a trabajar, como hacen los adultos! ¿O es que el ser mayor sólo sirve para despelotarse en las fiestas? ¡Pues ahora vamos a ver lo mayor que eres, porque a partir de hoy, no te voy a dar ni un duro! ¿Te enteras? ¡Ni un duro! 


     ¡Joder! ¿Me va a quitar la paga? La necesito para pagar la buhardilla. 


     —Papá, por favor, no puedo trabajar porque estoy estudiando. Tú mismo has dicho muchas veces que estabas orgulloso de las buenas notas que saco. Sólo necesito un poco de dinero para coger el autobús y comer en la universidad; total, no es tanto. 


     Él sonrió con satisfacción, dándose cuenta de que había encontrado algo con qué alcanzarla. 


     —¡Pues si quieres dinero, trabaja para ganarlo! 


     Suplicarle no iba a servir de nada, sólo para perder la poca dignidad que había logrado conservar.  


     —Muy bien, pues me pondré a trabajar —dijo con la voz más calma posible. 


     Su padre la miraba airado. Pensó que le iba a volver a pegar. 


     —Se enfría la cena —dijo su madre. 


     —No tengo hambre, mamá.  


     Luis estaba en el pasillo. Lo había escuchado todo. Desfilaron los tres por delante de él, sin mirarlo. Por suerte, no se atrevió a hacer uno de sus comentarios burlones delante de su padre.  


     Se encerró en su cuarto. Le temblaban las manos. Cogió el libro que estaba leyendo. Lo volvió a dejar sobre el escritorio, era imposible leer en ese estado. Comprobó que había echado el pestillo a la puerta. Lo volvió a comprobar. Se desnudó, se metió en la cama y empezó a masturbarse. Recordó las pinzas de la ropa que le había puesto Julio. Se pellizcó los pezones, fuerte, para recordar cómo le habían dolido. Intentó ignorar el ardor que sentía en la cara. Así le había ardido el coño cuando Julio se lo azotó.  


     Después del primer orgasmo volvió a la carga. Después del segundo se quedó dormida.  


    



     * * * 


    



     Martes, 25 de enero, 1977 


     Se había levantado un poco más temprano para prepararse el bocadillo para ir a la universidad. Luis ya estaba despierto. Qué raro, siempre se levantaba más tarde que ella. Se le veía contento, excitado. Cecilia lo miró de reojo. No le había vuelto a hablar desde que se chivó a sus padres de lo del striptease. 


     Finalmente, Luis no se pudo contener más. 


     —¡Ni referéndum ni leches! ¡Les hemos enseñado a esos rojos quién manda en España! ¡Carrillo se puede volver a París con el rabo entre las piernas! 


     —¿Pero de qué coño hablas? 


     —¡De esto, hermanita! ¡De esto! 


     Puso el periódico sobre la mesa.  


     —‘Cinco muertos y cuatro heridos graves en un tiroteo en un despacho laboralista’ —leyó—. ¿De esto es de lo que estás tan contento? 


     —¡Eran rojos, Cecilia, del Partido Comunista! 


     —¿Y eso qué más da? —lo miró, sin dar crédito a lo que oía. 


     Su padre entró en la cocina y se detuvo, pasando la vista de Luis a ella. 


     —¡Les hemos dado una lección que nunca olvidarán! ¡Vamos a limpiar España de toda esa bazofia! 


     —¿“Hemos”? ¿Tú has tenido algo que ver con eso? —le preguntó, preocupada. 


     Luis se limitó a sonreírle. 


     —Luis, ¿no estarás metido en ese asunto? —dijo su padre, frunciendo el ceño. 


     —Pero papá, ¿tú no te alegras? 


     —Respóndeme: ¿Estás metido en eso? 


     —No, claro que no —dijo Luis, repentinamente serio. 


    



     * * * 


    



     —¿Crees que habrá tenido algo que ver con los asesinatos? —le preguntó a Julio esa tarde.  


     Había quedado en su casa. En la buhardilla hacía demasiado frío; no tenían dinero para cambiar la bombona de butano de la estufa. Tendrían que esperar a que le dieran la paga a Julio a fin de mes.  


     —Directamente, no. Pero tal vez esté en el complot con alguno de sus amigos. Lo que está claro es que tu hermano es un tipo peligroso, con amigos en organizaciones fascistas y contactos en la policía secreta… Y te la tiene jurada. Vamos a tener que andarnos con pies de plomo.  


     —Sí, ya me ha hecho bastante daño. ¿Le has pedido a tu padre que te suba la paga? 


     —Sí: siete mil al mes. Es una buena subida, desde las cinco mil que me daba antes, pero si pago yo sólo la buhardilla no me quedará nada para mis gastos. Vamos a tener que dejarla. 


     —¡Ni hablar, no quiero volver a lo de antes! Veré si puedo encontrar algo de trabajo. He visto que buscan camarera en un bar cerca de casa.  


     —No, Cecilia, tienes que estudiar. Estás a punto de terminar la carrera. Ya nos arreglaremos sin la buhardilla.  


     —¡Que no, Julio! Además, yo también necesito dinero para mis gastos. ¡Si es que no tengo ni para el autobús para ir a clase! 


     —Dile a tu padre que te de algo, no puede negarse a eso. 


     —Para qué, si me va a decir que no. Y encima me echará otro sermón. Mañana iré a ver si me cogen en el bar. Lo que más siento es que tendremos que vernos menos. 


    



     * * * 


    



     Sábado, 29 de enero, 1977 


     El bar en cuestión era El Mesón de Granada, un sitio especializado en pescaíto frito. Sus padres lo conocían de ir allí a tomar el aperitivo los domingos después de misa, así que ellos no le pusieron pegas. La contrataron tres noches a la semana: jueves, viernes y sábados, de seis de la tarde a once de la noche. Al principio era un poco torpe sirviendo mesas, pero pronto aprendió.  


     Aquel sábado Luis apareció con sus amigos Benito y Adolfo. Para reírse de ella, estaba segura. Intentó pasar de ellos, lo que por otro lado no le resultó muy difícil; el bar estaba lleno y ella estaba prácticamente sola sirviendo.  


     Les tomó nota de forma impersonal. Luis la siguió con la mirada un buen rato. Al cabo de un rato lo vio colocar la jarra de cerveza al borde de la mesa, luego tirarla al suelo de un codazo, fingiendo un accidente.  


     —No vayas —le dijo Lucas, el encargado, quién sabía algo de los problemas entre los dos hermanos—. Le diré a María que lo recoja. 


     —No me importa, de verdad. María tiene demasiado trabajo en la cocina. 


     Se acuclilló al lado de Luis para recoger los vidrios rotos. Cuando se los llevaba, Luis se levantó y le salió al paso. 


     —Eres tonta —le dijo—. Te podrías haber ahorrado todo esto. Sólo hubiera sido un mal rato en mis manos, media hora, una hora como mucho. Y ahora, sin embargo, fíjate: se te han jodido todos los fines de semana.  


     Cecilia se acordó de la escena con su padre días antes, cuando la había abofeteado; de lo satisfecha que se sintió consigo misma por no haber mostrado miedo. 


     —Parece mentira, Luis, con todo lo que hablas del honor, que no te des cuenta del valor de la dignidad. Cualquier cosa es mejor que rebajarme ante ti de esa manera tan vil que me propusiste. Pero claro, tú eso no lo entiendes, porque tú no tienes dignidad. La perdiste el día de la Casa Encantada, chillando y pataleando de terror. Eso es lo que te come la moral, ¿a que sí? 


     Luis palideció. Levantó la mano para darle un guantazo.  


     —¡Eh! —gritó Lucas desde detrás del mostrador —. ¡Ni se te ocurra! 


     —¡Adelante, pégame! —le desafió Cecilia—. Y no volverás a entrar aquí en tu puta vida. Así podré trabajar en paz. 


     Luis bajó la mano. Adolfo y Benito lo miraban, sorprendidos.  


     —No debería habértelo dicho —dijo Luis entre dientes—. Pero ahora ya sabes que tenemos una cuenta pendiente. Un día de estos me las pagarás. 


     —Pues yo sí que me alegro que me lo contaras. No sabes la de pajas que me he hecho recordando tu culito ese día. Las marcas que te dejaba el cinturón del papá eran todo un poema. 


     El rostro de Luis pasó del blanco al rojo encendido. Le dirigió una última mirada de odio y salió hecho una furia del bar. Sus amigos pidieron la cuenta. 


     —Cóbrales la jarra —le dijo a Lucas—. La rompió adrede. 


     —Por supuesto. 


  




  

    

Capítulo 16 — El juego de la humillación 


    



     Domingo, 6 de febrero 


     Compaginar las clases, su trabajo de voluntaria en el departamento y el servir tres noches a la semana en el Mesón de Granada se le estaba haciendo muy cuesta arriba. Encima, en febrero se le echaron encima los exámenes parciales, y tuvo que dedicar cada segundo que le quedaba libre a estudiar. Lo peor es que apenas le quedaba tiempo para verse con Julio. 


     Cuando Laura los invitó a Julio y a ella a subir a esquiar ese fin de semana, aceptó encantada, a pesar de que se encontraba físicamente agotada y de que el sábado tuvo que trabajar hasta muy tarde; no podía renunciar a esa oportunidad de poder respirar aire fresco y hacer ejercicio. 


     Julio y ella estaban sin un duro. Laura lo sabía: Julio le había contado el último incidente en casa de Cecilia y cómo había tenido que ponerse a trabajar. Se negó en redondo a que contribuyeran para la gasolina, pero Julio no quería quedar como un pordiosero. En cuanto llegaron al aparcamiento salió corriendo a la taquilla y volvió con tres abonos para los remontes, y no dejó que Laura pagara el suyo.  


     El día anterior había llovido sobre la nieve y luego por la noche había helado, lo que había creado una costra dura que hacía difícil esquiar. Eso y el hecho de que Laura no esquiara tan bien como ellos los mantuvo fuera de las pistas negras. De todas formas hizo sol, sin apenas viento y con temperaturas suaves que ablandaron la nieve al mediodía. Laura parecía estar siempre de buen humor, se reía de su propia torpeza esquiando y les tomaba el pelo a ella y a Julio, llamándoles pareja de tortolitos. Se divirtieron los tres un montón. Cecilia casi se llegó a olvidar de ese trasfondo de celos que siempre le inspiraba Laura. 


     Camino de vuelta se encontraron en la habitual fila de coches trazando las curvas de Cotos a Navacerrada. El sol poniente salía y se ocultaba tras los pinos, deslumbrándolos con ráfagas de luz anaranjada.  


     —¿Qué pasó con Jaime? —preguntó Cecilia. 


     —¡Huy, ese pasó a la historia! Me aburrí de él enseguida. No hacía más que seguirme a todas partes, lloriqueando como un perrito faldero. Empezó a darme auténtico asco. 


     —Desde luego, no sé qué haces saliendo con tipos como ese —comentó Julio—. Podías ligarte a alguien que esté más a tu nivel. 


     —Si te refieres a los pijos, paso. No los soporto. Pero lo cierto es que siempre me equivoco con los tíos. Vosotros habéis tenido mucha suerte, estáis hechos el uno para el otro. ¡Si nunca os peleáis! 


     —Bueno, ha habido algún mosqueo que otro, pero sin importancia —dijo Cecilia—. Toquemos madera. 


     —¡Bah, eso no es nada! ¡Si vieras las peloteras que he tenido yo con alguno de mis novios! Y lo mejor de todo es lo bien que os va en la cama. Bueno, no enfades, Cecilia, ya sé que no quieres que me meta en vuestras intimidades. 


     —Ahora ya es un pelín menos estirada para eso —dijo Julio—. Lo hemos estado aclarando un poco últimamente, ¿verdad Cecilia? 


     —Sí, ya no tengo ningún problema en hablar de sexo. Y es verdad que en eso nos va fenomenal; desde que alquilamos la buhardilla follamos sin parar. —Le dio un estrujón a Julio para enfatizarlo. 


     —¿Tomarás la píldora, no? No irás a quedarte embarazada. 


     —Usamos condones —dijo Julio.  


     —¡Huy, los condones son una bomba de relojería! Están bien para echar un polvete de vez en cuando, pero si lo hacéis seguido el día menos pensado se os rompe uno. Tengo una amiga que se tuvo que ir a Londres por culpa de eso. No os fieis. ¿No vas al ginecólogo, Cecilia? 


     —No, y tampoco me serviría de nada. El de mi madre no es de los que te dan la píldora. 


     —Pues a mí me ve una chica que acaba de terminar Medicina y es muy enrollada. Si quieres, le pido píldoras para ti. 


     —¿Se puede hace eso? ¿No hace falta que te miren? —preguntó Cecilia. 


     —Bueno, en teoría la píldora sigue prohibida en España, pero muchas mujeres la toman. El problema está en encontrar un médico que te la recete. Si quieres, te paso tres cajas. Eso te da para tres meses. Luego, antes del verano, te paso otras tres. 


     —Pues estaría fenomenal, ¿no Cecilia? 


     —Bueno, a ver cómo me sientan. 


     —A nadie le sientan mal, mujer. Al contrario, a mí me molesta menos la regla desde que las tomo. Y si tienes algún problema, las dejas y en paz. ¿Cuándo te toca la regla? 


     —Pues ya debe de estar a punto de venirme… el miércoles o el jueves. ¿Por qué? 


     —Porque tienes que empezar a tomar la píldora antes de que se te acabe la regla. Voy a ver si puedo conseguírtelas esta semana, así adelantas un mes. 


    



     * * * 


    



     Domingo, 13 de febrero, 1977 


     Laura la llamó el jueves siguiente para decirle que ya tenía las pastillas.  


     —¿Por qué no te acercas a mi apartamento este fin de semana, y te las doy?  


     —Pues tendrá que ser el domingo, porque el sábado por la tarde curro. 


     —Bueno, pues el domingo. ¿Qué tal a las cinco? Así nos tomamos un té y charlamos un rato. Llevo meses intentando invitarte y siempre me das largas. 


     —Sí, tienes razón, perdona. Es que entre Julio, el trabajo y la carrera, no tengo un respiro. El domingo a las cinco estoy ahí. 


     Julio había planeado ir con Lorenzo a escalar hielo en Peñalara, pero el fin de semana se presentaba demasiado frío e inestable. La llamó el viernes por la tarde, antes de que saliera para el mesón, para quedar el fin de semana. 


     —Ya sabes que el domingo he quedado con Laura para que me dé… eso de que hablamos — se interrumpió, consciente de que Luis podía estar escuchando—. De paso me ha invitado a tomar el té con ella. 


     —¿Tú crees que le importará si me apunto? 


     —¿Por qué le iba a importar? Ahora mismo la llamo y se lo digo.  


     El sábado hizo un frío intenso, incluso cayeron unos pocos copos de nieve por la mañana. Para su gran decepción, Julio la llamó para cancelar el verse en la buhardilla. 


     —Hace un frío que pela, Cecilia —le dijo—, y tú y yo tenemos mucho que estudiar. Además, ¿no estabas con la regla? 


     —¡Y eso qué tiene que ver! Pensé que no te importaba hacer el amor cuando tengo la regla; el día de tu cumpleaños lo hicimos, ¿no? 


     —No es que me importe, pensaba que cuando te venía la regla te entraban menos ganas. 


     —Pues no, ya ves… Lo que quiero es estar contigo, Julio. Últimamente nos vemos poquísimo. 


     —¡Pero si nos vamos a ver mañana! 


     —Sí, en casa de Laura, ¡no te jode! Yo lo que quiero es estar a solas contigo. 


     —Bueno, pues pásate por mi casa después de comer, así estamos un rato juntos. 


     El domingo, en su habitación, Julio le quitó las medias y las bragas, y estuvo un buen rato sobándola y metiéndole mano. Al principio le gustó, pero acabó por dejarla aún más frustrada. 


     Camino de casa de Laura, se equivocaron de salida en el metro de Argüelles: emergieron junto al Corte Inglés en vez de en la boca de metro de la calle Altamirano. A Julio no pareció importarle andar un poco más bajo la llovizna heladora, pero a ella se le subía el aire por las piernas y el vientre desnudos, haciéndola tiritar. No quiso quejarse, era Julio quien la había dejado desnuda bajo su falda y a ella le correspondía obedecerlo. 


     ¡Total, para qué, si no vamos a hacer el amor! Llevo una semana sin verlo y ahora que tenemos un rato para estar juntos, tenemos que hacerle la visita a Laura. ¿Pero bueno, qué me pasa, por qué estoy de tan mal humor? Laura me hace un favor enorme consiguiéndome la píldora. Desde que me dijo eso de que se rompen los condones estoy acojonada con quedarme embarazada. Debo de estar cansada de trabajar por las noches, encima de estudiar… Sí, seguro que es eso. 


     Laura les abrió la puerta de su piso. Estaba muy arreglada, con un collar sencillo de perlas y un vestido color ámbar, muy ceñido y cortito. Iba sin medias, como ella, calzando unas simples chanclas de tiras doradas.  


     —Estás muy mona —le dijo Julio, besándola en la boca. 


     Era un apartamento pequeño pero acogedor. Desde el vestíbulo, Cecilia pudo ver un corto pasillo con dos puertas a cada lado. Las de la izquierda daban a una cocina y a un cuarto de baño. Al final del pasillo, a la derecha, una puerta cerrada debía corresponder al único dormitorio. La puerta más cercana se abría a una sala de estar, a la que Laura les hizo pasar. Lo primero que le llamó la atención fue un gran poster enmarcado de la Sagrada Familia de Gaudí, colocado en un lugar de honor sobre el sofá. Recordó como Julio lo había mencionado cuando le contó como perdió su virginidad con Laura. En la pared opuesta había un aparador con un equipo de música y un televisor. Al fondo, junto a la ventana que daba a la calle, había una mesa redonda, a la sazón repleta de canapés y lonchas de embutidos. En medio había una cuba de metal empañada de condensación con una botella de champán de marca dentro. 


     —¡Vaya merendola que nos has preparado, Laura! —exclamó Julio— ¡Con champán y todo! 


     —Es para Cecilia, como sé que le gusta tanto… 


     —Pues si quieres que te diga la verdad, le estoy cogiendo un poco de asco al champán. 


     Julio le dirigió una mirada sorprendida. Se apoderó de la botella y empezó a abrirla. El corcho rebotó contra el techo y la espuma cayó en la mesa. Se apresuró a servirlo en las tres copas altas. 


     —A mí no me pongas —dijo Cecilia— ¿No hay refrescos? 


     —Por supuesto, ahora te saco uno de la nevera —ofreció Laura. 


     Julio la detuvo con un ademán. 


     —Espera Laura… Venga Cecilia, bébete esa copa. 


     —¡Pero si ya te he dicho que no quiero! 


     Julio la atrajo hacia él y le susurró al oído: —Y yo quiero que me obedezcas, ¿entiendes? 


     Cecilia cogió una copa, reluctante.  


     ¿Por qué siempre se tiene que poner tan raro cuando está Laura de por medio?  


     Laura los miraba un tanto inquieta. Alzó su copa. 


     —¡Un brindis por las buenas amistades! ¡Que duren para siempre! 


     Entrechocaron las copas. El champán estaba dulce y le gustó, a pesar de todo. Julio atacó los canapés con furia. 


     —¿Están buenos, eh? —dijo Laura, sonriendo satisfecha.  


     —¡Riquísimos! ¿A que sí, Cecilia? 


     Tuvo que admitir que eran deliciosos. Laura no había escatimado nada para agasajarlos. Se preguntó el porqué de tantas atenciones.  


     Charlaron un rato sobre la situación en casa de Cecilia y su nuevo trabajo de camarera. Viendo que el tema la molestaba, Julio y Laura se pusieron a discutir el proyecto de fin de carrera que habían decidido hacer juntos. Laura se sentó junto a él en el sofá. Cruzó las piernas y el vestido se le subió tanto que Cecilia pudo atisbar el filo de sus braguitas blancas. La piel clara de sus muslos transparentaba una filigrana de venas, como vetas azuladas en mármol blanco. Julio tenía la mirada clavada en esas piernas esculturales. 


     —Oye, que no se te olvide darme las píldoras —le dijo a Laura. 


     —¡No, claro! Ahora mismo te las traigo. 


     Mientras Laura iba al dormitorio a buscar las pastillas, Julio la miró, algo molesto. 


     —Oye estás un pelín borde con Laura, ¿no? Encima del favor que te hace… 


     —¡Ay, no sé, no me hagas caso! Es que estoy cansada del trajín que llevo últimamente. 


     Laura volvió con tres cajas de plástico redondas. 


     —Mira, Cecilia, éstas son las píldoras —abrió una de las cajas para enseñárselas—. Empiezas por aquí y te tomas una cada día. Estas que tienen un color distinto son de mentira, te harán venir la regla, pero te las tomas igual para no perder la cuenta. Es muy importante que te tomes las pastillas todos los días a la misma hora. Y que no se te olvide ninguna, porque si no te puedes quedar embarazada. 


     —¿Tengo que tenerlas en las cajas? Es que son demasiado grandes, y va ser difícil esconderlas.  


     —Si las sacas de la caja te vas a hacer un lío, habrá días en que te entrará la duda si te has tomado la pastilla o no. En la caja están cada una con su número, ¿ves? Seguro que hay algún sitio en tu cuarto donde las puedas esconder. Detrás de los libros, por ejemplo. 


     —Es mi hermano, que me registra el cuarto a conciencia cada dos por tres. 


     —¿En serio? 


     —Es todo un ejemplar —explicó Julio—. El típico fachilla, con bigotito, pelo engominado y todo. Encima está obsesionado con Cecilia, no la deja en paz ni a sol ni a sombra. 


     —Luis es un experto en hacer registros, tiene amigos en la policía que seguro que le han enseñado cómo hacerlo. Creo que lo que voy a hacer es llevar una de las cajas siempre encima, en el bolso. Las otras dos es mejor que me las guardes tú, hasta que las necesite. 


     Le dio dos de las cajas a Julio. 


     —Vale, en mi casa no tenemos espías —le dijo Julio. 


     —¿Entonces, me tomo ya la primera? 


     —¿Cuándo te vino la regla? 


     —El miércoles. 


     —¡Huy, entonces tienes que empezar hoy mismo! Venga, tómatela con un poquito de champán, para celebrarlo. 


     Julio y Laura aplaudieron cuando se la tomó. 


     —¡Enhorabuena! ¡Tú primera píldora! —dijo Laura. 


     —¿Ya está? ¿Ya no nos hacen falta los condones? 


     —Creo que tenemos que esperar una semana —dijo Julio. 


     —Sí, es verdad. Pero te entiendo, yo también estaría impaciente —dijo Laura—. Me gusta mucho más follar sin condón. 


     —¡Pues sólo me faltaba eso! ¡Cómo le guste más, me va a matar a polvos! —bromeó Julio—. ¿Ves el mal humor que tiene hoy? Es porque llevamos una semana sin follar. 


     —¡No es verdad! ¡Tampoco es para tanto! —protestó. 


     —Oye, si tenéis tantas ganas, os dejo mi habitación.  


     —¿Qué dices, Cecilia? ¿Te apetece un polvete?  


     Cecilia se sintió sonrojar. Detestaba cuando Julio empezaba con esas familiaridades delante de Laura. 


     —A lo mejor podemos hacer alguna travesura los tres, como en nochevieja, ¿eh? —dijo Laura con voz pícara. 


     —¡No tía, yo paso! Ya me conozco tus trucos: que si el champán, que si vamos a mi habitación, que si las travesuras… Y acabas enrollada con Julio. ¡Ya te dije que nos dejaras en paz! 


     Julio frunció el ceño. La cogió de las manos y la hizo volverse mirarlo. 


     —¡Pero bueno, ya está bien de ponerte borde con Laura! Después de que te regala las píldoras y nos recibe con esta fantástica merienda. 


     —¿Pero no ves que lo que quiere es enrollarse contigo? Tú le sigues el juego, claro. ¡No has hecho más que mirarle las piernas desde que hemos llegado! 


     No podía creer las palabras que le salían de la boca. Sentía que había perdido el control. Debía ser el champán. 


     —Cecilia, por favor, no te ponga así. Si lo decía en broma —le suplicó Laura. 


     —No, no lo decías en broma. ¡Ahora no me vengas con mentiras! 


     —¡Cecilia, te estás pasando un kilo! ¡Pídele disculpas a Laura ahora mismo! 


     —¡Es ella la que me las tiene que pedir a mí, por tirarte los tejos! 


     —Pues si hace falta te las pido… —empezó Laura. 


     —No, Laura, déjame a mí —le interrumpió Julio—. Yo sé cómo manejarla. 


     La cogió de la mano, como a una niña y la llevó hasta el sofá. La sentó en su regazo y la agarró por el pelo, obligándola a mirarlo. Eso le gustó.  


     Soy tonta, ahora mismo podíamos estar follando en el cuarto de Laura. ¿Por qué me tengo que poner así? 


     Julio le habló en voz baja, para que no lo oyera Laura, pero con tono firme. 


     —Hemos hablado de esto varias veces, ¿te acuerdas? Y me prometiste que me ibas a dejar que tomara yo la iniciativa.  


     Cecilia asintió. Ver que Julio tomaba el control sobre ella la excitaba, aunque también la asustaba un poco. 


     Laura los miraba, inquieta. Se fue a la cocina. 


     —No es sólo que estás rebelde, es que encima has insultado a Laura llamándola mentirosa. Te darás cuenta de que esto no puede quedar así —le dijo Julio con voz severa. Esta vez parecía enfadado de verdad. 


     —No te enfades conmigo, por favor. Le pediré disculpas a Laura. 


     —¡Ya creo que se las vas a pedir, y de rodillas! Pero primero te voy a poner el culo bien caliente, para bajarte los humos. 


     —¿Qué? ¿Me vas a pegar delante de ella? ¡No, por favor! ¡No me hagas eso, Julio! Mañana me llevas a la buhardilla y me castigas toda la tarde, pero no me humilles delante de Laura, te lo suplico. 


     —Nada de eso, tiene que ser ahora. Y si pasas un mal rato, mejor, para eso es un castigo. Además, es importante que le pidas disculpas a Laura, porque has sido muy injusta con ella.  


     Cecilia volvió a asentir, tragando saliva.  


     En el fondo tiene razón, si alguna vez me he merecido un buen castigo, es ahora. Llevo toda la tarde en plan borde, ya va siendo hora de que espabile. Pero, ¡qué vergüenza! Nunca me ha pegado delante de nadie. ¡Y encima es Laura! Nunca más voy a poder mirarla a la cara. 


     —Ahora quiero que me obedezcas en todo lo que te diga, ¿de acuerdo? 


     —De acuerdo. 


     —¡Laura, ya puedes venir! —la llamó Julio. 


     Laura apareció, sonriendo nerviosa.  


     —¿Qué, ya os habéis arreglado? 


     —Más o menos… Quiero que veas esto. 


     —¿Le vas a pegar? —dijo pasando la mirada de Julio a ella. Se retorció los dedos, nerviosa. 


     Cecilia evitó su mirada, sonrojándose. Julio la cogió otra vez de la mano y la llevó hasta la mesa. Apartó una bandeja de canapés para hacer sitio.  


     —Apoya los brazos en la mesa. Y no digas nada. 


     Se inclinó sobre la mesa, como le decía. Era una postura denigrante, por la forma en que la hacía sacar el culo. Encima, Julio le levantó la falda.  


     —No lleva bragas —observó Laura. 


     —Se las quité yo. Me gusta tenerla así cuando estamos juntos. 


     Cecilia se sintió sonrojar aún más. ¿Por qué le tiene que contar a Laura todas mis intimidades? 


     —¿Le afeitas tú el coño? —a Laura le temblaba un poco la voz. 


     —La primera vez. Ahora lo hace ella.  


     Esos comentarios la ofendieron. Se levantó, se bajó la falda y los fulminó con la mirada, desafiante. Los dos la miraban sorprendidos. Laura sostenía la copa de champán en la mano, con el otro brazo rodeaba el talle de Julio.  


     —¡Pero bueno, cómo te atreves a desobedecerme! —la reprendió Julio—. Vuelve inmediatamente a ponerte como estabas. 


     Vaciló. Se dio cuenta de que si no lo obedecía lo dejaría en ridículo delante de Laura, quien se quedaría convencida de que Julio abusaba de ella. Julio nunca se lo perdonaría. A regañadientes, volvió a adoptar su postura en la mesa. 


     —¡Súbete la falda, como antes! —le dijo Julio con voz imperiosa. 


     No le quedó más remedio que agarrar la tela con las dos manos y tirar de ella hacia arriba, volviendo a ofrecerles su pompis desnudo. 


     —Al final siempre me obedece, sólo que hoy está un poco más rebelde que de costumbre. A veces necesita que le baje un poco los humos.  


     Julio se le acercó y le propinó una sonora palmada en el culo. Luego otra, en la otra nalga. Laura dio un gritito de sobresalto. 


     —¡Ay, no le pegues! Bueno, eso es lo que hacéis, ¿no? Como con esa vara, en París. 


     —Sí, cuando se porta mal le pego en el culete. Le hace falta que la trate con mano dura. 


     Julio le dio otros dos azotes, que resonaron por toda la casa. Más que el dolor, era la indignidad lo que la abrumaba.  


     —¡Joder, eso tiene que doler un montón!  


     —No te creas. Si le pego así, con la mano, más que nada le gusta. Es bastante masoca. 


     —¿En serio? ¿De verdad que te gusta, Cecilia? 


     —No, ahora no —respondió entre dientes—. No me está gustando nada. 


     —¡Tú, cállate! Necesito algo que duela más. ¿Tienes una regla de madera? —le preguntó a Laura. 


     —No, todas las que tengo son de plástico. 


     —Esas no sirven, son demasiado ligeras. ¿Y un cepillo para el pelo? 


     —Tengo uno en el cuarto de baño. Voy a buscarlo. 


     —¡Julio, por favor! Ya vale, ¿no? —le suplicó cuando Laura salió de la salita. 


     Julio le presionó sobre la espalda, para hacerla inclinarse más. Le sobó un poco el trasero. 


     —Me estás decepcionando, Cecilia, hoy estás de lo más rebelde. Te voy a dar fuerte, para que Laura te oiga gritar. ¡Ya verás, te voy a dejar más suave que un guante!  


     Normalmente el oírle decir eso la hubiera puesto cachonda, pero en lugar de apaciguarse sentía que su rebeldía iba en aumento.  


     Julio tiene razón, se dijo, intentando convencerse a sí misma, lo que me hace falta es mano dura; que me caliente bien el culo hasta que se me quiten las tonterías.  


     Laura volvió con un cepillo del pelo de madera. Julio le atizó dos golpes seguidos con él. Proporcionaba un aguijonazo considerable. Cecilia apretó los dientes; no quería quejarse delante de Laura. 


     —Pues parece que duele menos que la mano —dijo Laura. 


     —Es porque hace menos ruido que la mano, pero mira…  


     Empezó a darle golpes seguidos con el cepillo, cada uno ardiente como un hierro al rojo. A su pesar, no pudo evitar emitir quejidos de dolor. 


     —¡Pobrecita! Para ya, ¿no? 


     La compasión de Laura aún la humillaba más. 


     —¿Has tenido bastante, Cecilia? —le preguntó Julio—. ¿Vas a pedirle perdón a Laura? 


     —No —dijo ella, testaruda. No quería mostrar ninguna debilidad delante de Laura. 


     Julio le dio tal tanda de azotes que no le quedó más remedio que gritar, revolverse y dar patadas de dolor en el suelo. Se le saltaron las lágrimas. Notó el sabor amargo de la rabia en la garganta.  


     —¡Dios mío! —dijo Laura, horrorizada. 


     —Bueno, eso sí que la habrá calmado— dijo Julio con fingida indiferencia. 


     Dio un respingo al sentir su mano en su culo, acariciándole la piel ardiente. 


     —¡Desde luego, tío, le has dejado el culo rojo como un clavel! 


     —Y muy suave y calentito… ¿lo quieres tocar? 


     —¡Julio, no, por favor! —gruñó. 


     Entrevió a Laura aproximársele por detrás, colocándosele tan cerca que pudo sentir el calor de su cuerpo. Sus dedos suaves le rozaron delicadamente la piel atormentada, haciéndola aún más consciente de su desnudez. De repente la mano se apartó y volvió a caer sobre su nalga en un sonoro cachete. Aunque no le dolió apenas comparado con lo que le acababa de hacer Julio, tamaño atrevimiento la indignó y la enfureció. Se puso en pie de golpe y se bajó la falda, encarándolos. 


     —Cecilia, no te he dado permiso para… —empezó Julio. 


     —¡Joder, si está llorando! —exclamó Laura. 


     —¡Estoy harta! ¡Harta! —les gritó.  


     Julio se adelantó para agarrarla. Ella le rehuyó, haciendo un quiebro, y corrió hacia la puerta de la sala.  


     —¡Cecilia, ven aquí ahora mismo! —le ordenó Julio.  


     Se detuvo. Ahora querría castigarla otra vez, por volver a desobedecerlo. Pero había llegado al límite, no podía aguantar que la degradara más delante de Laura. Con paso firme, se dirigió a la puerta del piso. 


     Laura salió corriendo detrás de ella, la agarró por la mano. 


     —¡Cecilia, no te vayas, por favor! Yo pensaba que… 


     Se volvió y le pegó un bofetón. Laura la soltó, petrificada. Se llevó la mano a la mejilla, su rostro contraído en una fea mueca, y se echó a llorar. Cecilia la miró un momento, horrorizada por lo que había hecho. Dio los dos pasos que la separaban de la puerta, la abrió y salió del piso.  


     Llamó al ascensor. Se le ocurrió que Julio saldría a buscarla en cualquier momento. No quería verlo, así que echó a correr escaleras abajo. Salió a la calle, oyendo cerrarse tras de ella la cancela de metal. Llovía. Se había dejado el abrigo arriba. Fue a llamar por el portero automático. Se detuvo. No, no podía enfrentarse a Julio. A saber qué castigo horrible le impondría por haberle pegado a Laura. 


     Fue andando hacia el metro. La llovizna helada le mojó el pelo y el jersey. Bajó a la taquilla y se dio cuenta de que no llevaba dinero: también se había dejado el bolso en casa de Laura. Pensó en volver. ¿Qué estarían haciendo Julio y ella? Los celos la apuñalaron. Volvió a salir a la calle. El viento y el agua helada la abofetearon. La gente la miraba. Se refugió otra vez en el calorcito maloliente del túnel del metro. Saltó la valla y bajó corriendo las escaleras. Con el habitual chirriar de frenos y suspiros de aire comprimido, llegó el tren. Encontró un asiento vacío y se desplomó en él. El contacto con el asiento despertó punzadas y quemazón en los sitios donde Julio le había aplicado el cepillo. Esa sensación, que hasta entonces le había gustado tanto, la llenó de desolación al recordarle todo lo que acababa de pasar. Hundió la cara en las manos e intentó no pensar, no acordarse, no imaginarse lo que estaría pasando en el piso de Laura. 


    



     * * * 


    



     Julio acarició pensativamente la espalda de Laura, buscando algo que decir para consolarla. Tenía la cara hundida en las manos, los codos apoyados en las rodillas y se estremecía en los sollozos. Nunca la había visto así. 


     Se preguntó qué demonios le había pasado a Cecilia para ponerse así. Nunca se le había pasado por la cabeza que le pudiera llegar a pegar a Laura. Cecilia era una chica inocente y pacífica… Bueno, la verdad es que tenía bastante carácter, pero pocas veces la había visto tan enfadada. Cuando había salido corriendo del apartamento se había debatido entre seguirla o quedarse con Laura. Al final optó por lo segundo. Estaba furioso con Cecilia; si se iba con ella iban a tener bronca, seguro. Y Laura lo necesitaba a su lado.  


     —Lo siento, Laura… No sé qué coño le ha podido pasar para hacer eso… Es culpa mía, me pasé pegándole. Tenía que haber estado más atento a lo que le pasaba.  


     Laura levantó la cabeza de las manos y se quedó mirándolo con ojos llorosos. Le colgó los brazos al cuello y lo besó suavemente en los labios, mojándole la cara con sus lágrimas. Él le correspondió. Besarse en los labios se había convertido en una costumbre entre Laura y él. Lo hacían para decirse hola y adiós, incluso delante de gente. Pero esta vez el beso era distinto. Laura acariciaba sus labios con los suyos, no se los soltaba. Ella giró sobre el asiento para poner las piernas sobre su regazo, sin dejar de besarlo. El vestido se le resbaló hasta el regazo, dejando al descubierto su muslos suaves y blancos.  


     Era una situación completamente inusual. Laura siempre lo había mantenido a raya. Ahora, por primera vez, había dejado de ser la mujer fuerte y decidida que era siempre, para mostrarse frágil y necesitada de su cariño. Verla así lo excitaba de forma extraña. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que hacía, se había puesto a acariciarle los muslos. Su boca lo embriagaba… Pero las cosas estaban yendo demasiado lejos. Le cogió con suavidad el brazo y tiró de él para quitárselo del cuello.  


     Laura bajó la cara y volvió a sollozar. 


     —¿Por qué me tiene que tratar así, Julio? —gimió—. ¡Si yo no le he hecho más que favores! 


     Julio la cogió de la barbilla y la miró en sus ojos azul profundo. 


     —Está celosa… Tiene celos desde la primera vez que le hablé de ti.  


     —¿Por qué? ¡Si yo siempre le he dicho que me alegro un montón de que salgas con ella! Aun antes de que salierais juntos, yo ya la animaba a que se enrollara contigo… ¿o no? Siempre le he dejado claro que para mí tú eres su chico… Y no es que no te quiera, Julio… ya sabes que te quiero un montón. Eres mi amigo para siempre. 


     La forma en que se lo dijo, sin dejar de mirarlo a los ojos, le dijo aún más que sus palabras. Llevaba años deseando oírla decir una cosa así, preguntándose lo que ella sentía realmente por él. Quiso responderle con su propios sentimientos: 


     —Yo también te quiero, Laura… —pero enseguida se dio cuenta de lo que eso implicaba, y echó marcha atrás—. Tu amistad significa mucho para mí.  


     Ella lo miró con un interrogante en los ojos. 


     —Siento que hoy hayan salido tan mal las cosas —prosiguió, sin saber muy bien qué decir—. Yo… yo lo que quería es compartir contigo un poco de la intimidad que tengo con Cecilia. Ella y yo venimos hablando de eso desde hace algún tiempo… Cecilia lo llama la revolución erótica. Se trata de ver el sexo como un instrumento de liberación, no sólo para nosotros dos, sino también para la gente que nos rodea… el resto de la sociedad, incluso. Yo le dije que si íbamos a hacer una cosa así sería buena idea empezar contigo, que eres la persona con quien más intimidad tenemos… 


     Los ojos de Laura lo miraban muy de cerca. Parecía fascinada con lo que le decía. Sus labios estaban húmedos, entreabiertos. No pudo resistir la tentación de volverlos a besar. Esta vez fue ella quien se apartó de él.  


     —¿Pero, entonces, por qué se pone así? 


     —No sé… Le habrán entrado celos, supongo. La verdad es que lleva una tarde muy rara. Pensé que reñirle y darle unos azotes la iba a poner cachonda… Es lo que siempre pasa cuando estamos juntos… Pero hoy me salió el tiro por la culata. 


     Era verdad: había perdido el control de la situación. Se sentía culpable por ello. La posibilidad de hacer un juego erótico con Cecilia y con Laura a la vez lo había excitado enormemente. Sojuzgar a Cecilia delante de Laura lo había llevado a perder el control. Había estado más pendiente de la reacción de Laura que de Cecilia. Y cuando se dio cuenta de que las cosas se habían torcido con Cecilia, ya era demasiado tarde.  


     —¡Joder, Julio, no me extraña! ¡Si es que te pasaste un quilo pegándole! Le debías estar haciendo muchísimo daño. 


     —Bueno, no te creas… Muchas veces, cuando hacemos el amor, le pego más fuerte que hoy y le gusta. 


     —¿Pero cómo puede ser eso de que te guste que te peguen? A mí es que no me entra en la cabeza, de verdad. 


     —Yo no sabría explicártelo, Laura… Es algo muy erótico… No son ya los azotes de por sí; es esa postura expuesta… el culo desnudo… lo vulnerable que eso te hace sentir. 


     Laura le sonrió. Se dio la vuelta para quedar acostada bocabajo sobre su regazo. Julio no se podía creer lo que estaba pasando.  


     —¿Tal que así? —le dijo Laura. 


     —Sí… ¿Cómo te hace sentirte? 


     —Es verdad que es una postura muy erótica. Me siento de lo más vulnerable. 


     Julio le acarició la parte de atrás de los muslos hasta el borde del vestido. Laura empinó el trasero en una muda invitación. Su mano siguió su recorrido pierna arriba, levantándole poco a poco la tela ambarina del vestido, descubriendo unas braguitas blancas de encaje que resaltaban la desnudez de la piel que se veía entre las puntadas. 


     Laura volvió un poco la cabeza desde el asiento del sofá, y le sonrió. 


     —¿Te gustan mi braguitas?  


     —Sí. Son muy sexy… 


     — Me las puse por si se hoy se animaba la cosa… Me las puedes quitar, si quieres. 


     Julio se rio, sorprendido. Nunca había sospechado que Laura podía entregársele con esa docilidad. Sabía perfectamente que la cosa había llegado demasiado lejos, que se adentraban por territorio prohibido. Pero eso hacía la situación aún más excitante.  


     Metió los dedos por el elástico de la cintura y le bajó las bragas poco a poco. Laura cooperó levantando las caderas. Algo en su interior le gritaba que parara, antes de que fuera demasiado tarde. Pero, a pesar de todas las veces que habían hecho el amor, era la primera vez que podía contemplar a su gusto el culo desnudo de Laura. No podía desaprovechar una oportunidad así. Era un trasero magnífico: las nalgas pálidas y ovaladas, con una elegante redondez, aunque sin llegar a la curvatura insolente del pompis de Cecilia.  


     —Así es como me decías, ¿no? Con el culo al aire.  


     Su verga se puso en estado de máxima atención al oírla decir eso. 


     —Sí… ¿te gusta estar así? —dijo sin aliento. 


     —Seguro que no tanto como a ti.  


     La suavidad de esa piel tan blanca era una invitación irresistible a acariciarla. 


     —No me pegues muy fuerte, ¿eh? 


     Ni se le había pasado por la cabeza que Laura lo iba a dejar darle unos azotes. Le dio un cachetito. Laura se rio. 


     —Así flojito no duele nada. No tiene nada que ver con los azotes que le das a Cecilia. 


     —Tampoco hace falta que duela. Tenerte así ya es de lo más erótico. 


     —Sí… me siento muy expuesta… Completamente en tu poder. 


     Le parecía estar como en un sueño. Le dio un par de cachetes más, luego le acarició el culo. Ella entreabrió las piernas. Julio deslizó un dedo en la ranura de su sexo. Estaba muy mojada.  


     —Parece que sí que te está gustando el asunto —bromeó.  


     —¿Acaso tenías alguna duda? 


     —Pues sí… No me pareces el tipo de chica al que le pueden gustar estas cosas. 


     —No me gusta el dolor, pero sí que me metan mano. 


     —¿Y que te sometan? 


     —No sé… Hoy estoy muy sensible… La verdad es que me siento muy a gusto en tu poder.  


     Oírla decir eso se le subió a la cabeza como un potente licor. En alguna parte de su mente estaban sonando todas las alarmas. Sabía que tenía que parar. Le dio a Laura una serie de azotes bastante fuertes, para disuadirla de continuar. Ella se debatió bajo el impacto de su mano. Acabó por incorporarse y quedarse de rodillas sobre el sofá, frotándose el trasero. 


     —¡Ay! Eso sí que me ha dolido. 


     —Será mejor que paremos, Laura —le dijo en tono muy serio. 


     Laura le sonrió y se puso en pie. Las bragas le estorbaban para andar. En vez de subírselas, se las quitó. Fue hasta la mesa donde había estado pegándole a Cecilia y adoptó la misma postura que ella: doblada con el culo en alto, los brazos apoyados sobre la mesa.  


     —Vale, ya paramos… pero primero quiero que me pegues con el cepillo, como a Cecilia. Quiero saber exactamente cuánto duele. 


     —¿Te has vuelto loca? Cecilia ya está acostumbrada a estas cosas… Y es muy masoca. Te va a doler un montón. 


     —Sólo uno… Por un azote no me voy a morir ¿no? Necesito saber por qué se ha enfadado tanto. 


     —No fue por el dolor, Laura. Fue… 


     Se interrumpió. Laura se había levantado el vestido. Sus muslos y sus nalgas formaban un hueco en el que brillaban los vellos rubios de su sexo.  


     Era irresistible. El corazón le latía en los oídos. Le sudaban las manos.  


     Tenía que poner punto final a esa locura. Dio dos pasos decididos, agarró el cepillo que estaba sobre la mesa. Le propinó dos golpes severos, uno en mitad de cada nalga. 


     Laura se levantó como movida por un resorte. Se llevó las manos al culo y se puso a dar saltitos de dolor. 


     —¡Joder, pues sí que duele! ¡Qué bruto eres Julio! ¡Te dije que sólo uno! 


     —Lo siento, Laura. Yo… 


     La atrapó entre sus brazos y la besó. Su mente era un torbellino de deseo, culpa y confusión. La hizo girar y le subió el vestido. El cepillo le había dejado dos marcas rojas, perfectamente ovaladas, en el centro de las nalgas.  


     —¡Te he dejado unas buenas marcas! —dijo con una risa bobalicona. 


     Laura le dirigió una mirada extraña, mezcla de súplica, miedo y ansiedad. Se le escurrió entre los brazos. Aferrándose con los puños a su camisa, se dejó caer sobre la alfombra, arrastrándolo hacia abajo con ella.  


     Intentó una última vez resistir a su deseo, pero fracasó estrepitosamente. Lo único que existía en el mundo es ese momento era Laura. Su cuerpo lo atraía como un imán. Todo pasó muy deprisa. En un momento estaba encima de ella, besándola, tirando para bajo del escote del vestido para descubrirle las tetas. Se las lamió, chupándole los pezones. Ella gimió de placer y levantó las rodillas, dejándolo atrapado entre sus muslos. Su verga, dura como una piedra, había quedado liada de forma dolorosa en la tela de sus calzoncillos. Fue a ajustársela y, cuando se quiso dar cuenta, la tenía fuera, abriéndose paso entre los muslos de Laura. 


     —Julio… Yo creo que no deberíamos… ¡Julio! —gritó al sentirse penetrada. 


     Estaba completamente dentro de ella. Por un instante se miraron fijamente a los ojos, compartiendo el deseo y las dudas. Un dique invisible se rompió dentro de él y empezó a embestirla en una follada salvaje, descontrolada. Ella le correspondió con idéntica pasión, basculando las caderas para corresponder a sus acometidas con la misma energía furiosa. Follaron con un ritmo cada vez más frenético, él arrastrándola por la alfombra con cada embate, hasta que llegaron al unísono a un clímax intenso, arrebatador. 


     El sentimiento de culpa lo golpeó casi al momento en que eyaculaba.  


     —¡Dios mío, Julio, qué hemos hecho! —dijo Laura. 


     Se levantó de ella, su pene rezumando semen. Laura lo miraba desde la alfombra, el pelo revuelto, un desgarrón en el hombro del vestido. 


     Con movimientos torpes, se subió el pantalón y se embutió la polla morcillona en el calzoncillo, dejando goterones de semen blancuzco sobre la tela. 


     ¿Qué coño me ha pasado? ¿Me he vuelto loco? 


     Laura se incorporó sobre los codos.  


     —No le digas nada… Aquí no ha pasado nada, ¿vale? Yo me eché a llorar, tú me consolaste, charlamos un rato y luego te fuiste a casa.  


     —No le voy a mentir, Laura —dijo terminando de abrocharse el pantalón. 


     —Vale, no le mientas… Eso no estaría bien… Pero tampoco tienes por qué contárselo. 


     Laura se puso en pie, vacilante, y se acercó a abrazarlo. Él dio un paso atrás.  


     —Claro que se lo voy a contar… No tengo ni puta idea de cómo voy a hacerlo, pero se lo tengo que contar. 


     —¿Por qué? ¿Qué vas a conseguir con eso, Julio? ¡Hacerle daño y que a mí me odie para siempre! No le digas nada, Julio… ¡No lo volvemos a hacer y ya está! 


     Laura parecía estar a punto de echarse a llorar otra vez. Le tendió los brazos en ademán de súplica. Él vaciló. Finalmente, dio un paso adelante y se fundió con ella en un abrazo.  


     —¿Por qué, Laura? ¿Por qué me has seducido? ¿Querías vengarte de ella por el bofetón que te dio? 


     Laura lo apartó de un empujón. 


     —¿Cómo puedes decir semejante cosa, Julio? ¡Si has sido tú! Te estaba diciendo que pararas y tú… Tú me penetraste.  


     —¡No, Laura! No fui yo solo. 


     Laura lo miraba, colérica. ¿Qué les estaba pasando? Recordó lo que le había dicho hacía apenas unos instantes: “Ya sabes que te quiero un montón”. Y él le había respondido “Yo también te quiero, Laura”. Nunca se había sentido tan cerca de ella como esa tarde. Nunca habían compartido una intimidad tan profunda. Y aquí estaban, arrojándose acusaciones como trastos a la cabeza. ¿Por qué tenía que estropearse todo de esa manera?  


     Negó con la cabeza. 


     —Lo siento, Laura. Sí que fue culpa mía. Fui yo quien tenía que haber parado. 


     Ella le cogió las manos. 


     —Y yo fui quien empezó… Sí, es verdad que te seduje… Un poco… ¡Pero no fue porque quería vengarme de ella, te lo juro! Fue porque… porque me sentía herida… y muy sola. Necesitaba saber que me querías.  


     Tiró de ella y la volvió a abrazar. 


     —Claro que te quiero —le dijo acariciándole el pelo—. Me moría de ganas de decírtelo… Pero eso no quiere decir que deje de querer a Cecilia… Ella tiene que ser la primera… Lo entiendes, ¿verdad? 


     —Claro que lo entiendo, Julio. Pero, ¿y ella? ¿Lo va a entender? Será mejor que no le digas nada.  


     —Tengo que decírselo. No puedo permitir que mi relación con ella se llene de mentiras. 


     —Es verdad… —dijo ella con resignación. 


     De repente, Laura se libró de su abrazo, fue en dos zancadas a la puerta de la sala de estar y cogió una prenda de una silla. Era el abrigo de Cecilia. 


     —¿Has visto esto? Se ha dejado el abrigo. ¡Con la que está cayendo! 


     —No sólo eso… También se ha dejado el macuto —dijo levantando del suelo el macuto que Cecilia llevaba a todas partes. 


     —Se fue tan cabreada que se lo olvidó llevárselos. Será mejor que te los lleves y se los des mañana.  


     —Sí… Será mejor que me vaya… A lo mejor me llama a casa. 


     Laura lo besó en los labios.  


     —Llámame con lo que sea, ¿vale? —le dijo con expresión preocupada. 


     —Claro, no te preocupes. De todas formas, nos veremos mañana en la escuela. 


  




  

    

Capítulo 17 — Ponme celosa 


    



     Lunes, 14 de febrero, 1977 


     Soñaba que iba en el metro. Julio y Laura estaban el otro extremo del vagón. Quiso ir hasta donde estaban ellos, pero unas manos la agarraron. Estaba desnuda. La rodeaban hombres con miradas lascivas en rostros vacíos, que adelantaban manos ansiosas, que la tocaban, la agarraban. Quiso llamar a Julio, pero el tren llegó a la estación, él y Laura se bajaron y las manos codiciosas se apoderaron de ella. 


     Se despertó con un sentimiento nuevo: el de estar peleada con Julio. Después de llegar a casa el día antes había estado esperando, temiendo, que la llamara. Por fin no pudo más y lo llamó ella. Cogió el teléfono Miguel, su hermano, quien le dijo que no había llegado todavía. Pasaban ya de las diez, así que decidió que lo mejor sería no volverlo a llamar esa noche.  


     Esa mañana, en la ducha, vio que tenía moratones en el culo. Normalmente se habría alegrado de que Julio le hubiera dejado su marca, pero ahora sólo sentía vergüenza y rabia al pensar en lo ocurrido la tarde anterior.  


     Fue a clase. El cuerpo le pesaba como si fuera de plomo. La invadía una melancolía que se entretejía en todo lo que miraba, como esas telarañas algodonosas y polvorientas que hay en las casas vacías. Nunca había sentido nada parecido. No se podía concentrar en las clases. La fueron invadiendo dudas cada vez más imperiosas. ¿Por qué no la había seguido Julio? ¿No se había dado cuenta de que se había dejado el abrigo? ¿Por qué no la llamó por la noche? 


     Durante el almuerzo, Javier, el camarero del bar, le enseñó unos pendientes que le había comprado a su novia por ser el día de San Valentín. ¿Y ella, pensaba salir con su novio esa noche? ¡San Valentín, lo que me faltaba para el duro!  


     En cuanto acabó de comer se fue derecha al teléfono público en el corredor de la facultad, a llamarlo. Julio respondió al primer timbrazo. 


     —Estaba esperando que me llamaras —dijo Julio con voz neutra—. Te llamé a casa, pero no estabas. 


     —Ya sabes que a esta hora estoy siempre en la universidad —le respondió en el mismo tono. 


     Se quedaron callados un momento, sin saber qué decirse. 


     —Un día de éstos voy a romperte en pedacitos —dijo Julio al fin. 


     Tenía que haberse reído, pero no le salía la risa. 


     —Tenemos que hablar —le respondió, muy seria. 


     —Por supuesto. Pero por teléfono no. ¿Te acercas a mi casa? 


     —No, mejor quedamos en la buhardilla. 


     —Vale… ¿a las tres? 


     —Tres y media. Desde aquí no puedo llegar antes. 


     —Te estaré esperando. 


    



     * * * 


    



     Oyó la música desde las escaleras que subían a la buhardilla: Thick as a brick de Jethro Tull, a todo trapo. Encontró a Julio sentado en la cama, con aire alicaído. Se tumbó para alcanzar el dial del radiocasete y bajar el volumen, luego se levantó y la recibió con un beso serio y mustio. 


     No había cuerdas atadas a la cama ni a las argollas de la viga, como solía suceder cuando Julio llegaba a la buhardilla antes que ella, ni ella se desnudó a la carrera para arrojarse en sus brazos. Se limitó a sentarse en la cama, sin siquiera quitarse el chaquetón.  


     —Quítate la chaqueta, no hace tanto frío —dijo Julio—. Puse la estufa hace rato. 


     —¡Pues yo estoy helada! … Desde ayer, cuando me fui hasta el metro sin mi abrigo —añadió con tono acusador. 


     Su abrigo estaba colgado en la pared, junto a la vara, la pala, las cuerdas y las cadenas.  


     —Deberías haber vuelto a buscarlo.  


     —Cualquier cosa antes de volver a ese sitio. 


     Julio se sentó junto a ella, muy cerca, pero sin tocarla. 


     —También te dejaste las píldoras. Te las he traído. Te toca tomarte una ahora, ya lo sabes. 


     —Ya… No sé si valió la pena pasar por todo eso por la puta píldora.  


     —¡Venga, tampoco fue tan terrible! Otras veces te he pegado más fuerte y te gustó. 


     —No fue el cepillo lo que me hizo daño. Fue que me humillaras delante de Laura. 


     —Pero la humillación también te gusta… Como lo del striptease. 


     —El striptease no fue humillante, sino todo lo contrario. 


     —O lo que hicimos con el vibrador en nochevieja. 


     —Eso tampoco me gustó, ¿acaso no te diste cuenta? 


     —Pusiste un poco de resistencia, pero eso entra dentro de lo normal. Ayer pensé que era lo mismo: que te resistías, pero que en el fondo te gustaba. 


     —¿Qué pasa, que no se me notaba en la cara lo mal que lo estaba pasando? 


     —Es que no te vi la cara hasta que te levantaste. Cuando vi que llorabas iba a parar, te lo juro, pero para entonces ya estabas hecha una fiera.  


     Julio sonaba contrito, como si estuviera a punto de pedirle perdón. Deseó que lo hiciera de una puñetera vez, en vez de poner tantas excusas, así lo podría besar y hacer las paces. Pero hasta que lo hiciera se veía forzada a seguir con ese juego de tira y afloja. 


     —¡No es verdad, Julio, seguiste dándome órdenes! Pensé que me ibas a castigar otra vez, y yo, desde luego, ya no aguantaba más. 


     —No te iba a castigar. Sólo quería evitar que hicieras una tontería… como de hecho la hiciste. 


     —Un poco de cariño hubiera sido más efectivo, ¿no crees? 


     —En ese momento no me salió, porque estaba metido en mi papel de sádico. Ya sabes cómo me pongo. Esperaba que me obedecieras, como haces siempre. A fin de cuentas, es en lo que habíamos quedado, ¿no?  


     —Yo quería obedecerte, Julio, por eso aguanté lo que aguanté, pero llegó un momento que ya no pude más.  


     —Si hubieras esperado un poco, en vez de salir corriendo… Yo quería darte un beso, pedirte perdón, pero tampoco me salía hacerlo así, tan de repente. 


     —¿Por qué? ¿Porque te daba corte pedirme perdón delante de Laura? Porque querías fardar de lo bien controlada que me tenías y eso te tiraba abajo todo el tinglado, ¿no? 


     Julio suspiró. 


     —Sí, había un poco de eso, no te lo niego…. Pero hubiéramos quedado mal los dos, ¿no te parece? Después de querer convencer a Laura de que esto del sadomasoquismo está de puta madre, de repente resulta que no soy más que el típico tío machista, zurrándole a mi novia para que haga lo que yo quiero. 


     —¡Yo no necesito convencer a Laura de nada! Eres tú, que quieres rollo con ella. 


     —Pero ya habíamos hablado de que haríamos algo con Laura… Mira, está claro que ella estaba pidiendo guerra, y a mí me excitaba, lo reconozco. Me pareció que sería divertido hacer algo los tres juntos. No sé por qué te tuviste que poner tan borde… 


     —¡Porque yo no quería hacer nada los tres juntos! ¡Si es que no te enteras, Julio! 


     Lo que quería ahora, lo que necesitaba desesperadamente, era hacer las paces con él. Pero cada cosa que decían tenía el efecto de enfrentarlos más, en vez de reconciliarlos. 


     —Pero habíamos quedado que yo tomaba las decisiones en estas cosas. Esas son las reglas del juego.  


     Era cierto, le gustaba Julio cuando la sometía, con ese aire tan seguro de sí mismo. Quería que se disculpara por lo que le había hecho, pero por otro lado no le gustaba verlo así, tan a la defensiva, poniéndole una excusa tras otra. 


     —No sé, Julio, aquí hay algo que no marcha y yo no consigo aclararme. En principio, me excita mucho que esas sean las reglas del juego, que tú estés a cargo de todo. Pero también es cierto que tengo que defender mi dignidad. Es lo que tengo que hacer en casa todo el tiempo, delante de Luis, delante de mi padre, ¿no te das cuenta? No te hablo de pasar un poco de vergüenza enseñándole el culo a la gente, sino de que me obligues a hacer algo a lo que de verdad me opongo. 


     —Es cierto, no se me había ocurrido verlo desde ese punto de vista. Pero lo nuestro es muy distinto a lo que pasa en tu casa, ¿no? Tú estuviste de acuerdo desde el principio en someterte a mí. Nosotros somos unos aventureros del sexo, vamos a hacer la revolución erótica, ¿no? Eso no es lo mismo que lo que te hacen tu padre y tu hermano. 


     Cecilia le cogió la mano. Por primera vez en toda la tarde, lo miró a los ojos. 


     —Claro que no es lo mismo. Y por supuesto que vamos a seguir jugando a este juego. Pero como todo juego, deberá tener unas reglas, unos límites…  


     —Supongo que sí —dijo él, bajando la mirada—. Pero tampoco puede convertirse en un juego estúpido y falso. Si tú lo decides todo, eso no es sumisión ni es nada. Si me pones pegas a cada momento, no podré sentirme sádico. 


     —Sí, si lo entiendo… A mí tampoco me gustaría llegar a esos extremos. Pero yo tengo que tener el derecho a no querer hacer algunas cosas. Llega un momento en que me haces demasiado daño, y no te estoy hablando del dolor físico. Es el daño que me haces aquí —se tocó el centro del pecho—. No sabes lo mal que lo he pasado desde ayer. No soporto la idea de que estés enfadado conmigo.  


     Julio la miró, contrito. Le puso una mano sobre la suya.  


     —No estoy enfadado contigo, Cecilia. Te quiero. No me gusta que lo pases mal, de verdad… ¿Qué es lo que quieres que hagamos? 


     Cecilia bajó los ojos. Sabía bien lo que quería, pero temía como se lo tomaría Julio. 


     —Lo que quiero es que no metas más a Laura en nuestros juegos. Por favor, no me vuelvas a hacer nada delante de ella. 


     —¡Muy bien, muy bien, no te preocupes! No volveremos a hacer nada con ella.  


     Eso era todo lo que quería. Había anticipado más pelea, más discusión. Le hundió el puño en el jersey, tirando de él adelante y atrás, intentando deshacerse del resto de su aprehensión y de su enfado. Acercó sus labios a los suyos y lo besó. Julio le respondió pasivo, incluso rígido.  


     —Vale, pues ya está… ¿Por qué no me das unos azotes? —le invitó, buscando su voz seductora. 


     —No puedo, Cecilia… Ahora mismo no puedo pegarte.  


     Lo miró a los ojos. Había algo más. Julio desvió la mirada, tragó saliva. 


     —Lo siento, Cecilia, me he portado como un auténtico hijo puta. 


     Todos sus miedos volvieron a despertarse con angustia redoblada, intuyendo lo que él estaba a punto de confesarle. 


     —¿Qué quieres decir? Julio… ¿hiciste algo con Laura ayer? 


     Julio se levantó de la cama y dio un par de vueltas nerviosas por la habitación. 


     —Sí, Cecilia. Ayer hice el amor con Laura. No sabía cómo decírtelo. 


     Cecilia sintió como si le hubiera dado un golpe en el estómago. Una mano helada le subió por dentro del pecho y le estranguló el corazón.  


     —¡Así que yo tenía razón todo el tiempo: ella andaba tras de ti! Todo lo que hizo ayer fue para conseguirte —se le quebró la voz.  


     Una rabia enorme le quemó por dentro. ¡La muy puta!, rugió en su interior. Se puso la cara entre las manos y se echó a llorar. Julio volvió a sentarse a su lado. Le pasó la mano por la espalda, dubitativamente, como si temiera que su solo contacto le hiciera daño.  


     —Venga Cecilia, no te lo tomes así… Es lo que habíamos hablado, ¿no te acuerdas? Dijimos que no iba a pasar nada si teníamos relaciones con otra gente… Total, sólo fue un polvo. 


     ¡Sólo fue un polvo! ¿Pero es que estás gilipollas o qué? pensó con rabia. Los sollozos le sacudían todo el cuerpo. 


     Julio intentó rodearla con sus brazos, pero ella lo apartó de un empellón. Él se levantó y se puso otra vez a dar vueltas por la habitación. A través de las lágrimas no era más que una figura borrosa, unas manchas de color en movimiento. Lloró largo rato. Pasaba de la rabia a la tristeza a la autocompasión. Se vio a sí misma caminando hacia el metro, aterida, mientras ellos dos disfrutaban el uno del otro, sin siquiera acordarse de ella. 


     —¿Cómo pudiste hacerme eso, Julio? ¿Cómo? —las palabras le salieron babosas, casi ininteligibles. 


     —Yo… yo no quería hacerte daño, de verdad —su expresión reflejaba culpa y tristeza. 


     Cecilia se secó las lágrimas con el dorso de la mano.  


     —¿Lo hiciste por castigarme? ¿Porque te desobedecí y me marché? —la voz aún le salía algo gangosa, pero ya sonaba más normal. 


     —¡No, por supuesto que no! Sí, estaba cabreado contigo… pero no lo hice para castigarte. 


     —¿Entonces por qué, Julio? 


     Julio se quedó parado delante de ella, las manos en los bolsillos, la cabeza gacha.  


     —Surgió así… Laura lloraba y me puse a consolarla, y una cosa llevó a la otra. Estuve a punto de salir a la calle a buscarte, pero al final no lo hice, porque estaba enfadado contigo… Me parecía muy injusto lo que le habías hecho a Laura, por eso decidí quedarme con ella.  


     —¡Así que Laura te dio pena, y yo no! —sintió la rabia volver a crecer en su pecho. 


     —¡Laura no tenía la culpa de nada! ¡Échame a mí la culpa, si quieres, pero no a ella! Fui yo el que me puse a pegarte como un animal, sin preocuparme de lo que sentías. Pero Laura no sabe cómo lo hacemos, no tiene ni pajolera idea. ¡El bofetón me lo tenías que haber dado a mí, no a ella! 


     Te sientes culpable, ¿verdad? ¡Eres un cabrón, Julio! No sé qué hago aquí, debería irme… ¡No! Eso fue precisamente lo que hice anoche, y por culpa de eso te acostaste con Laura. Si me voy eres capaz de irte a verla. Cuanto más me enfade contigo, más motivos tendrás para buscarla. ¿Acaso no es eso lo que pasa siempre con los celos? Al final la persona a la que quieres acaba por alejarse de ti… y la relación se rompe. ¡No! ¡No puedo perder a Julio!  


     La idea de perderlo era tan aterradora que le devolvió un poco de su sobriedad. Se mordió el labio, buscando desesperadamente una salida de ese atolladero.  


     ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo puedo evitar sentirme así, después de lo que me ha hecho? ¿Se puede dejar de estar celosa? Si se pudiera, me gustaría, porque no quiero estar así, sintiendo toda esta rabia y toda esta ridícula autocompasión. A lo mejor es verdad que los celos no son más que una gilipollez. A lo mejor es verdad que un polvo no tiene mayor importancia. Eso es lo que hablamos, ¿no?... quitarnos los celos. Por eso lo hizo, porque hablamos de follar con más gente. La revolución erótica… ¡Valiente gilipollez! ¡Cómo me comiste el coco, Julio! … ¡No, la revolución erótica no es ninguna tontería! ¿Ah, sí? Pues esta es la hora de la verdad, Cecilia: o sigues lloriqueando como hacen las chicas bobaliconas de las telenovelas cuando su novio les pone los cuernos, o te portas como una auténtica revolucionaria y te enfrentas a tus celos.  


     Pero los celos estaban allí, se negaban a desaparecer. Se le despertó una curiosidad, entre científica y morbosa, por disecar sus propios sentimientos, por hurgar en su dolor como quien hurga con la lengua en esas heriditas en las encías que pican y duelen con un dolor afilado, casi placentero, pero que nunca te deja en paz. Julio la miraba incierto, sin duda preguntándose por qué se había quedado tan pensativa.  


     —Cuéntamelo —le dijo desafiante—. Cuéntame cómo follasteis.  


     Julio la miró sorprendido.  


     —¿Pero cómo te lo voy a contar? No quiero hacerte más daño, Cecilia. 


     Se acercó y se sentó en la cama junto a ella. En su cara se reflejaba un cierto alivio. 


     —¡Qué sí, que me lo cuentes! Como me contaste en Perpiñán como perdiste la virginidad con ella, ¿te acuerdas? Sí, ya sé que a ella no le gustará que me lo cuentes. ¡Pues que se joda! ¡No haber follado contigo! 


     —Lo que piense Laura es lo de menos. ¿Por qué quieres hacer esto? Sólo vas a conseguir ponerte más celosa todavía. 


     —¡Pues mejor! Quiero estar celosa. Quiero que me pongas lo más celosa que puedas.  


     Le dirigió una sonrisa amarga y perversa. Julio la miró un buen rato a los ojos, hasta que por fin pareció leer en ellos lo que sentía: el dolor afilado que no iba a marcharse así por así, de forma que era mejor hurgarlo con la lengua para sacarle todo el placer posible. Una tibia sonrisa se fue esbozando en los labios de Julio, como el sol que aparece poco a poco detrás de una nube. 


     —Muy bien, como quieras, te pondré celosa. Si me paso, me lo dices y paro, ¿vale? 


     Cecilia se quitó el chaquetón y lo dejó caer al suelo. Se acomodó contra los cojines, despojándose de los zapatos y cruzando las piernas sobre la cama.  


     —Soy toda oídos.  


     Julio carraspeó un par de veces, buscando por dónde empezar. 


     —Cuando le diste el bofetón y vi que Laura se echó a llorar, me dio pena. En realidad, ella no tenía culpa de nada.  


     —¡Eso habría que verlo! 


     —Bueno, vale… El caso es que la abracé para consolarla. Ella se me colgó del cuello y yo la cogí en brazos. Estaba histérica, diciendo incoherencias… Se hizo un ovillo encima de mí y siguió llorando sin parar… Como tú hace un momento. 


     Cecilia se sorbió los mocos y se secó otra vez las lágrimas. Julio prosiguió. 


     —Yo le besaba el pelo y se lo acariciaba. Luego le empecé a acariciar las rodillas. Tenías razón: llevaba toda la tarde queriendo hacerlo. Sus piernas eran de lo más tentador. 


     —Eso lo dices para ponerme celosa, ¿verdad? ¿Son más bonitas que las mías? 


     Julio la miró, sorprendido por la pregunta. Sonrió perversamente. 


     —¡Ya lo creo! Tus piernas son fuertes y musculosas, pero tienes las rodillas algo nudosas. Las de Laura son muy femeninas, con las rodillas redondeadas y los muslos muy suaves.  


     ¿Lo decía en serio? ¿O se había tomado al pie de la letra lo de ponerla celosa? Porque lo estaba, no cabía duda. El verse comparada con Laura la llenaba de pena y de desesperación por miedo a que Julio la prefiriera a ella. Al mismo tiempo, el verse humillada de esa manera le producía una extraña excitación.  


     —La acaricié por dentro de los muslos y sin darme cuenta llegué a sus braguitas. Las tenía muy mojadas. 


     —¡Menudo putón! Montó todo ese tinglado para que le metieras mano. 


     —O a lo mejor le gustó la pequeña exhibición que hicimos tú y yo antes, ¿quién sabe? El caso es que respondió a mis caricias… ¿Qué, te pongo celosa? 


     —Sí, mucho —dijo Cecilia. Se desabrochó el cierre del pantalón y se bajó la cremallera. Se introdujo una mano por delante, bajo las bragas. 


     —¿Qué haces? 


     —¿Tú que crees? Masturbarme. ¿Te importa? 


     —No, claro… ¿Quieres que te lo haga yo?  


     Alargó la mano hacia ella. Cecilia se la apartó de un cachete. 


     —Cada uno a lo suyo. Sigue.  


     —Pues eso, que le toqué el coño … 


     —¿Lo tiene afeitado, como el mío? 


     —No, pero tiene un vello muy suave, color dorado… El caso es que luego hizo algo que me sorprendió: me pidió que la azotara. 


     —¡Joder! ¿Te dijo por qué? 


     —Quería saber cómo te podía gustar tanto… La hice que se tumbara bocabajo sobre mis rodillas. Le subí el vestido y le bajé las bragas. 


     —Supongo que ahora me dirás que tiene un culo precioso, mucho más bonito que el mío —dijo mientras se masturbaba enérgicamente. 


     —Sí, mucho más bonito… ¿qué digo? No te voy a mentir, Cecilia: tú tienes un culo incomparable. Redondo, duro, de piel suave… y los azotes le sientan fenomenal. El de Laura no está mal: es blanco, blandito y bien formado… pero no tiene esa insolencia del tuyo. Además, Laura no aguanta bien los azotes. Le di unos pocos, flojitos, y se quejó un montón.  


     Le alivió saber que en algo le gustaba más que Laura. Además, conociendo a Julio, si tenía el culo bonito ya podía ser un adefesio en todo lo demás, que él la preferiría. 


     —Luego quiso probar el cepillo. La hice doblarse frente a la mesa, como tú. Le di un buen golpe y se levantó disparada. Se puso a bailar de dolor por todo el salón, con la mano en el culo. 


     —¡Le estuvo bien empleado, por querer emular a una experta! 


     —Y tú lo eres, sin duda… ¿Cómo va esa faena?  


     —Bien… me estoy poniendo a cien. Pero no me cortes la peli. ¿Qué hicisteis luego? 


     —Se vino hacia mí y me dijo, muy modosa, que no le pegara más con el cepillo, que haría lo que yo quisiera. Era en broma, pero a mí me excitó lo mismo. La tumbé sobre la alfombra y empecé por lamerle las tetas… 


     —Mucho mejores que las mías, por supuesto… 


     —Por supuesto… Son grandes, pero sin exagerar, muy blancas y muy suaves, con los pezones color rosa, muy bonitos. Las tuyas son más bien pequeñitas y duras, aunque con muy buena forma. 


     Cecilia, la de las rodillas feas, las tetas pequeñas… eso sí, con un culo magnífico que merecía ser azotado a todas horas. ¿Por qué la excitaban tanto esas ideas? Toda la ira y la angustia de antes se iban esfumando mientras aumentaba su placer.  


     —Cuando tuvo los pezones bien duros me tumbé encima de ella y la penetré. 


     Cecilia levantó las piernas en el aire y se quitó los pantalones y las bragas de un tirón.  


     —Demuéstrame como lo hiciste —dijo, quitándose también el jersey. 


     —¡Ah! ¿Así que ahora ya vas a dejar que te toque?  


     —No quiero que me toques, quiero que me folles como la follaste a ella. 


     Él también se desnudó. Se colocó encima de ella, sujetándole las manos contra la cama. 


     —¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! La penetré tal que así…  


     Le clavó la verga mientras lo decía. Cecilia gimió de placer. 


     —¿Y la follaste a toda máquina, para hacerle ver lo que se perdía cuando era ella la que se ponía encima? 


     —Sí —resolló Julio—. Tal que así… 


     —¿Y se corrió… y se corrió…? ¡Ahhh! —no pudo acabar, al sorprenderla a ella misma el orgasmo. Julio alcanzó su clímax al mismo tiempo. Los gemidos de placer de ambos dieron paso a la risa. Se revolcaron los dos en la cama, sin poderse contener. Toda la tensión de las horas pasadas salió a presión como el champán de una botella recién descorchada. 


    



     * * * 


    



     Julio permaneció un buen rato abrazado a Cecilia, su muslo entre los de ella. No acababa de creerse que al final todo hubiera salido tan bien. Todo el mérito era de Cecilia, claro. Había conseguido lo imposible: transformar una situación terriblemente dolorosa en un juego sensual. Se sentía muy orgulloso de ella.  


     —¿Entonces, ya no estás celosa? —le preguntó. 


     —¡Pues claro que estoy celosa! Los celos están de puta madre, deberías probarlos alguna vez. A ver si me ligo a algún tío y te lo demuestro.  


     Le dolió su tono sarcástico. Por lo visto, la cosa no estaba arreglada del todo.  


     —¿Lo dices en serio? 


     —¿Qué te crees, que tú eres el único que quieres follar por libre? 


     —No, claro… Si quieres hacerlo, estás en tu derecho, por supuesto… A fin de cuentas, es lo que habíamos acordado. Pero quizás deberíamos pensarlo mejor… Creo que estamos jugando con fuego. 


     —¡Ah! Así que si yo pienso en tirarme a otro tío es jugar con fuego, pero en cuanto Laura se te abre de piernas, tú ni te lo piensas. 


     —Es verdad, Cecilia: se me presentó la oportunidad y no quise desaprovecharla… Fui un idiota en no darme cuenta del daño que te iba a hacer. No pude escoger un momento peor … Estoy muy avergonzado de lo que hice, de verdad. 


     Se incorporó sobre un brazo para mirarla a la cara, intentando adivinar cómo se sentía. Había una sombra de dolor en la forma en la que fruncía el ceño. Pero enseguida su cara se iluminó con una sonrisa cómplice.  


     —Hace tiempo que querías tirártela, ¿verdad? 


     Ella lo miraba intensamente a los ojos. Comprendió que si quería mantener esa nueva intimidad que estaban forjando no debía ocultarle la verdad.  


     —Sí… He deseado a Laura desde la primera vez que la vi. Luego, cuando hice el amor con ella por primera vez, aún la deseé más… Dicen que nunca se deja de desear a la persona que te quita la virginidad. 


     Cecilia le sonrió. 


     —Será por eso que estoy loca por ti.  


     —Y yo por ti… El que desee a Laura no significa que te desee menos a ti. Sé perfectamente que Laura nunca me podrá dar lo que tú me das… 


     —Y, sin embargo, aunque yo te dé todo eso, aunque puedas follar conmigo todo lo que quieras, la sigues deseando a ella. 


     —Sí… Es extraño, ¿verdad? Pero tú también dices que quieres tirarte a otros tíos. ¿Por qué? ¿No te basta conmigo? 


     —Pues porque tú eres el único tío con el que he follado y a veces siento una gran curiosidad por saber cómo sería con otro tío. Cuando pienso que en toda mi vida sólo voy a follar contigo… no sé, me parece que voy a perderme algo muy importante. 


     —Sí, supongo que es eso: cada persona con la que follas es una experiencia distinta… Pero no sé si esa es una buena razón. ¿Se trata de eso, de tener experiencias por tener experiencias? Dicen que el acto sexual es algo muy íntimo, que debe darse sólo entre personas que se quieren. 


     —Yo creo que no, que siempre es bueno aprender algo más sobre el sexo, aunque sea con alguien de quien no estás enamorado. 


     —Ya, pero no con cualquiera. Tendrá que ser con alguien con quien sientas una cierta intimidad. 


     —Dime una cosa: si no fuera porque me hiciste daño, ¿te arrepientes de haber follado con Laura ayer?  


     —No… Si sólo me fijo en lo que significó para Laura y para mí, fue algo muy bonito. Esta vez fue distinta de las otras veces que hice el amor con ella, porque por primera vez sentí que se me entregaba de verdad. Y lo hizo de una forma en que la hacía vulnerable, después de haber llorado y dejado que le pegara. Deseaba eso desde hace mucho tiempo, no te lo a negar…  


     —Claro, y yo te di la disculpa perfecta para hacerlo. 


     Estaba bien ser honesto, pero tenía que tener cuidado si no quería que Cecilia se volviera sentir celosa.  


     —¿Porque hiciste que me enfadara contigo? No, Cecilia, no soy tan mezquino. Ya te dije que no lo hice para castigarte. De todas formas, fue un asunto acto horrible y egoísta. Porque lo cierto es que te hice mucho daño . Eso estropea todo lo que pudiera tener de bueno. Espero que seas capaz de perdonarme.  


     —¡Pues claro que te perdono, Julio! Y más ahora, con lo sincero que estás siendo al contarme lo que sentiste. Sigo estando celosa, y me da mucha rabia que lo hicieras… Pero, por otro lado, puedo ver las cosas desde tu punto de vista. Me doy cuenta de lo que significó para ti. 


     —Me alegro mucho de que te lo hayas tomado así, Cecilia. Te admiro un montón por ello, de verdad.  


     Eso apreció gustarle, a juzgar por la sonrisa orgullosa que apareció en su rostro. 


     —Gracias por decir eso, Julio… Pero, no te creas, aún no las tengo todas conmigo. 


     —Oye, ¿a ti te importaría si le contara a Laura lo que ha pasado? 


     Cecilia frunció el ceño.  


     —¿A Laura? ¿Por qué le tienes que contar a Laura cosa íntimas nuestras?  


     —Bueno, en este caso la cosa le concierne a ella directamente, ¿no te parece? Ayer se sentía bastante culpable. 


     —¡Pues menos mal! ¡Sólo faltaría que encima se sintiera orgullosa de hacerlo! 


     —No sé por qué te sienta mal que se lo cuente… Lo que has hecho aquí esta tarde es algo realmente admirable. Y, quieras o no, Laura va a seguir siendo mi amiga. Tiene derecho a saber en qué acabó la cosa. 


     —¡Claro! ¡Para volverlo a hacer a la primera oportunidad que se le presente! 


     —No, Cecilia, eso no volverá a pasar… De ahora en adelante voy a dejarme de tonterías y serte fiel —dijo con pesadumbre. 


     Cecilia se lo quedó mirando con expresión de duda. 


     —¿Serme fiel? Eso suena de lo más carca, ¿no? 


     —Pero eso es lo que quieres, ¿no? Que no vuelva a acostarme con Laura. Para mí, ésa es la cuestión. La única tía que me interesa, aparte de ti, es Laura. 


     Cecilia le cogió la cara entre las manos y lo miró directamente a los ojos.  


     —Julio, tú quieres a Laura, ¿verdad? 


     Me tenía que haber esperado esa pregunta. Cecilia no es tonta.  


     —Claro que la quiero, Cecilia… La quiero como amiga, no como te quiero a ti. 


     —¿No estás enamorado de ella? 


     —Lo estuve, antes de empezar a salir contigo. 


     —Eso no fue no le que dijiste esa noche en Perpiñán.  


     —No… Te dije que enamorarme de Laura era una perfecta estupidez… Pero eso fue lo que me pasó. 


     —¿Y ahora ya no estás enamorado de ella? 


     —Ahora estoy enamorado de ti. Ella es mi amiga, tú eres mi novia. No la quiero como te quiero a ti. Nunca te voy a dejar por Laura, de eso puedes estar segura. 


     —¿Me lo prometes? 


     —Te lo prometo. 


     Cecilia atrajo su cara hacia la suya y lo besó tiernamente en los labios. Luego se dejó caer en la cama, cruzando los brazos y mirando al techo con expresión preocupada. 


     —¿Qué pasa? ¿No me crees? 


     —Sí que te creo… Lo que pasa es que estoy hecha un lío. 


     —¿Por qué? 


     —Son un montón de cosas… Una de ellas es que no me acaba de convencer eso que decías antes, lo de serme fiel. Lo de la fidelidad me parece un rollo muy carca.  


     —Como lo entiende la mayor parte de la gente, sí que lo es. Pero, en definitiva, lo que quiere decir es que confiemos el uno del otro. 


     —Ya… Pero no eso no tiene nada que ver con si nos acostamos con otros … Para poder confiar el uno en el otro lo importante es lo que estamos haciendo ahora mismo: decirnos la verdad, contarnos lo que sentimos. Eso es lo que significa en realidad sernos fieles.  


     —¿Aunque follemos con otras personas? Pero eso nos puede llevar a hacernos daño el uno al otro, con lo que se rompería la confianza.  


     —Lo que nos hace daño son los celos… Pero hoy he visto que se pueden superar si nos lo proponemos. 


     —¿Y para qué queremos superar los celos? ¿Qué ganamos metiéndonos en ese berenjenal? 


     —Pues hacer nuestra revolución erótica… Usar el sexo para descubrir quiénes somos en realidad. Julio, yo no he pasado lo que he pasado esta tarde para acabar siendo fieles. 


     —No pensé que te tomaras tan en serio lo de la revolución erótica… 


     —¡Pues claro que sí, Julio! ¿No te das cuenta? Para mí la revolución erótica no empezó cuando hablamos de eso hace unos meses, sino mucho antes, cuando me dijiste aquello de que satisfacer mi deseo sexual no iba a disminuir mi autodisciplina, sino que me ayudaría a conocerme mejor. Y fue así, tal y como tú me lo dijiste. ¿Ves?, por ejemplo, hoy lo pasé fatal cuando me contaste que te acostaste con Laura, pero luego me enfrenté con mis celos, les planté cara, y ahora me siento mucho mejor por eso. Creo que he aprendido algo muy importante. He logrado una gran victoria. No quiero abandonar ahora, después de haber conseguido eso. 


     ¿A dónde quiere ir a parar con todo esto? 


     —¿Qué quieres decir con eso? ¿Que serías capaz de dejarme volver a hacer el amor con Laura? 


     Cecilia se volvió hacia él. Le puso la mano en el pecho y se lo acarició. Parecía llena de miedos y de dudas.  


     —No sé, Julio… Sí, me haría daño que te volvieras a acostar con Laura… Me pondría celosa, no te lo voy a negar…  


     —Cecilia, no te lo voy a negar: tengo unas ganas enormes de volver a hacer el amor con Laura. Es algo que vengo deseando desde hace tiempo y ahora ella me corresponde. Pero entiendo que eso te ponga celosa y no quiero volver a hacerte daño. 


     —Julio, no sé si voy a ser capaz… 


     —Si pudieras hacerlo, si pudieras enfrentarte a tus celos con el mismo buen rollo que has tenido esta tarde, sería lo más valioso que me has dado nunca… Te admiraría un montón por eso.  


     —¿Y tú? ¿Serías capaz de dejar que me acueste con otro tío, sin ponerte celoso? 


     ¿Eso es lo que quiere, tirarse a otro tío? ¿Cómo me sentiría yo si lo hiciera? 


     —Bueno… si yo estuviera haciendo el amor con Laura, claro que tendría que dejar que te acostaras con otro tío. Sería lo justo… Pero no te puedo asegurar que no me pusiera celoso. 


     —Tendrías que enfrentarte con tus celos como he hecho yo hoy con los míos.  


     Los recuerdos de la tarde anterior se agolparon en su mente: la suavidad de las piernas de Laura, la dulzura de sus besos, la expresión de entrega en sus ojos azules. Todo eso podía volver a ser suyo, y esta vez sin tener que sentirse culpable por ello. Pero a cambio tendría que aceptar la posibilidad de que Cecilia follara con otro tío. Una posibilidad que tardaría mucho en realizarse, si es que lo hacía alguna vez. En realidad, Cecilia no conocía a ningún hombre con quien le apeteciera acostarse.  


     —Pero, llegado el caso de que quisieras hacer el amor con otro hombre, me lo dirías antes, ¿verdad? 


     —Claro… lo hablaríamos.  


     —Tendríamos que ver la manera de hacerlo sin que me hiciera daño… Sería mejor que fuera alguien a quien ya conozco, no un desconocido que pueda convertirse en un rival. De esa forma, creo que podría enfrentarme con los celos. 


     Cecilia le sonrió, satisfecha. 


     —Estoy segura de que nos lo podríamos montar muy bien. De lo que se trata, en definitiva, es que seamos libres los dos. Y para ser libres hay que arriesgarse. 


     —Entonces… Lo de Laura y yo… 


     El rostro de Cecilia se ensombreció. Apartó al mirada. 


     —No sé, Julio… Lo de Laura lo llevo fatal. Si fuera otra mujer, no me importaría tanto. 


     —Pero es que no hay ninguna otra mujer que me interese. Tú colmas todos mis deseos sexuales… Es sólo que con Laura tengo esa conexión tan especial. 


     —Y ese es precisamente el problema… 


     —Pero ella no es tu rival, Cecilia. Tendrías que oír como me habla de ti. Siente el mayor de los respetos por ti y por nuestra relación. A lo mejor si lo hablaras con ella… 


     —Yo no tengo nada que hablar con Laura, y menos después de lo que pasó ayer. 


     —¡No seas cabezota, Cecilia! Lo mejor para evitar los celos es que te lleves bien con ella. A lo mejor podemos hacer algo los tres juntos. 


     Cecilia negó con la cabeza, ceñuda. 


     —¡Ah, no! ¡Eso sí que no, Julio! A mí déjame fuera, ¿vale? No vuelvas a pegarme delante de Laura, ni a tocarme, ni a masturbarme … Lo que hagáis, lo hacéis los dos solos. Porque eso sí que no lo soportaría. ¡Bastante me has humillado ya delante de Laura! 


     —Vale, de acuerdo. Creo que esta vez lo he pillado. 


  




  

    

Capítulo 18 — Acuerdos y desacuerdos 


    



     Febrero—Marzo, 1977 


     Así empezó una nueva etapa en su relación con Julio. Ahora él se acostaba con Laura, y ella luchaba contra los intensos celos que eso le producía. El entusiasmo que había sentido aquella tarde en la que se había enfrentado con sus celos, creyendo vencerlos, se había ido debilitando hasta quedar reducido a nada más que una cerril determinación en no volverse atrás, en no fallarle a Julio. ¡Y Julio estaba tan orgulloso de ella, tan agradecido! Así que nunca le confesaba a él lo que sentía, nunca le reprochaba nada. Además, seguía convencida de que los celos eran algo que debía superar. Julio, por su parte, no le guardaba ningún secreto: se lo contaba cada vez que lo hacía, dándole todos los detalles que ella estaba dispuesta a escuchar. Y ella se ponía celosa, a veces con rabia, pero más frecuentemente con pena, vergüenza y autocompasión.  


     A pesar de todo, cuando se veían estaba muy a gusto con él. Julio se debía sentir en deuda con ella, porque la trataba como a una princesa, accediendo a todo lo que ella quería hacer, haciéndole el amor de forma divina. Cuando estaba con él se olvidaba de que le ponía los cuernos. Daba igual, era sólo un polvo, ¿no? 


     A Laura, por otro lado, no soportaba verla. Sentía que la había traicionado. Laura la llamó varias veces, y ella siempre colgaba nada más oír su voz. ¿Para qué coño la llamaba? ¿No tenía ya lo que quería?  


     El primer fin de semana de marzo Laura y Julio la invitaron a subir a esquiar. Era la primera oportunidad en mucho tiempo, había hecho malo casi todo el mes de febrero y había cantidad de nieve, pero ella se negó, no quería nada con Laura. Ellos subieron a esquiar el sábado y a la vuelta hicieron el amor mientras ella trabajaba en el mesón. Al día siguiente Julio se la tiró a ella en la buhardilla. ¡Ya podría quejarse, el muy cabrón! 


    



     * * * 


    



     Sábado, 12 de marzo, 1977 


     Hacía mal tiempo: llovía y soplaba un viento racheado, frío y desagradable. Apenas había clientes en el mesón. Era ya tarde, estaban a punto de cerrar y Cecilia había acabado de pasar la bayeta por la barra, cuando se volvió y allí estaba Laura, mirándola con aire preocupado, sacudiendo las gotas de lluvia de su paraguas rojo. La vio mirarla y le dirigió una sonrisa incierta.  


     Cecilia dejó escapar un suspiro de resignación y se le acercó. 


     —¿Qué va a tomar la señorita? —le dijo, muy formal—. Estamos a punto de cerrar la cocina. 


     —Paz. He venido a proponerte un trato. ¿Podemos hablar? 


     —¿No ves que estoy trabajando? —le dijo ceñuda. 


     Laura se le quedó mirando, la sonrisa helándosele en la cara. 


     —Muy bien, pues ponme una caña y unos boquerones en vinagre. 


     Cuando volvió con lo que había pedido, Laura le pasó una nota. Decía: “Oferta de paz: No me volveré a acostar con Julio si volvemos a ser amigas”. 


     Volvió a la cocina a ayudar a recoger los cacharros, sin dejar de pensar sobre esa extraña oferta. 


     ¡Qué raro! ¿Por qué iba a hacer una cosa así? Quizás piensa engañarme y seguir haciéndolo de todas formas. Pero no, porque Julio me lo contaría, él no me iba a mentir. ¿O sí? A lo mejor se han compinchado… ¿Pero qué iban a ganar con eso, si de todas formas ya están follando? ¡No seas paranoica, Cecilia! Tengo que ser racional, me ha costado mucho llegar hasta aquí sin pelearme con Julio. Y, en realidad, ¿qué tengo que perder escuchando lo que Laura me quiera decir? 


     Volvió a la mesa donde Laura la esperaba. 


     —De acuerdo —le dijo, pero no pudo sonreír.  


     A Laura, sin embargo, se le iluminó la cara. 


     —¿Entonces, podemos hablar un rato? Podríamos ir al Vips de Velázquez a tomar un café, cuando salgas. No cierran hasta muy tarde. 


     —Bueno, si no te importa esperar… 


     Laura aguardó pacientemente mientras Cecilia acababa de recoger, comiéndose lentamente los boquerones y dando sorbos a su vaso de cerveza.  


     Cuando salieron seguía lloviendo; afortunadamente Laura había aparcado bastante cerca. Bajaron la cuesta de Velázquez en silencio, dejando el edificio que había sido del No—Do a la derecha y la estatua de un hombre sujetando una pared a la izquierda. Cecilia oscilaba entre su rencor a Laura y la vaga esperanza de que fuera verdad que podían volver a ser amigas.  


     Aunque era casi medianoche, el Vips estaba de bote en bote: pijos con ropa elegante, playboys y chicas luciendo sus últimos modelos. Laura eligió una mesa redonda en una esquina, donde podían tener algo de privacidad.  


     —¿Qué tal te va con la píldora? —le preguntó Laura nada más sentarse. 


     —Bien. Acabo de tener la primera regla después de tomarla. Ha sido mucho más ligera. 


     —¿A que sí? A mí antes la regla me dolía un montón y ahora con la píldora ni me entero.  


     —Gracias otra vez por dármela. 


     Se les acercó el camarero y pidieron dos cafés. Cuando se marchó, se quedaron calladas un rato, sin saber qué decirse. Laura bajó la mirada. 


     —Quería pedirte perdón, no me he portado nada bien contigo. Ya sé que te va a costar perdonarme, pero si me das una oportunidad a lo mejor podemos volver a ser amigas. 


     —La verdad es que no entiendo qué ganas con este trato. 


     —No me gusta nada cómo están las cosas. Me lo paso bien con Julio, es cierto… Y él me dice que tú estás de acuerdo, pero sé que no es verdad. Siempre que te llamo me cuelgas el teléfono, así que supongo que estarás enfadada conmigo. Y eso no me gusta nada, Cecilia. Me doy asco a mí misma, tirándome al novio de una amiga. Preferiría volver a estar como antes, echo de menos lo bien que nos lo pasábamos los tres juntos. 


     Laura le clavó sus ojos azules, como para demostrarle que estaba siendo sincera, y le sonrió tímidamente. Era muy guapa, una chica realmente encantadora, y Cecilia no pudo evitar sentirse halagada de que quisiera ser su amiga. Siempre había pensado que estaba detrás de Julio, pero el hecho de que ahora le ofreciera renunciar a él cambiaba completamente las cosas. 


     —¿De verdad que quieres que seamos amigas? —le dijo, esbozando una sonrisa por primera vez. 


     —¡De verdad, de verdad! —contestó Laura, enfáticamente. 


     —¿Y a cambio de eso no vas a volver a verte con Julio? 


     —Yo no he dicho eso, he dicho que no volvería a acostarme con él. Por supuesto que voy a seguir viendo a Julio, somos amigos y estamos haciendo juntos el proyecto de fin de carrera. Además, me gustaría que de cuando en cuando quedáramos los tres, como hacíamos antes… ya te lo dije. 


     Por supuesto, pedirle que renunciara completamente a Julio era mucho pedir. Y era verdad que se lo pasaban bien los tres juntos, antes, cuando eran amigas. Pensándolo bien, si Laura dejaba de acostarse con Julio la situación iba a ser mucho menos opresiva. Siempre había temido que en una batalla abierta por Julio entre ellas dos, Laura tenía todas las de ganar. Era guapa, simpática y rica, y estaba claro que Julio sentía algo por ella. Debía aceptar el trato que le ofrecía, sin duda alguna. A enemigo que huye, puente de plata.  


     Pero, ¿por qué se rendía así, sin motivo aparente? Quería creerla. Quería que fuera verdad que era lo suficientemente decente para renunciar a Julio porque está mal ponerle cuernos a una amiga. 


     —Me va a costar fiarme de ti… ¿Por qué lo hiciste, Laura? ¿Por qué te acostaste con él aquella tarde? 


     —Un poco por despecho, lo reconozco. No sabes lo mal que me sentó que me pegaras ese bofetón, cuando yo lo único que pretendía era arreglar las cosas entre Julio y tú. Pero no lo hice a propósito, te lo aseguro, es sólo que estaba fatal, y Julio me consoló y… bueno al final pasó lo que pasó. 


     —¡Ya! ¡O sea, que no fue a propósito! ¿Entonces por qué volviste a acostarte con él? 


     —Julio me dijo que al final no te lo tomaste tan mal y que ya no te importaba si lo hacíamos. No pensé que Julio me fuera a mentir en una cosa así, que tú podías desmentir tan fácilmente. 


     —No, Julio no te mintió, pero sí que exageró un poco las cosas. Le di permiso para que lo hiciera, pero a mí no me gustaba que os acostarais juntos… Me sienta como un tiro, la verdad. 


     —Ya me imaginaba yo algo así, por eso te llamé para preguntártelo, pero tú me colgaste el teléfono, Cecilia, y eso me volvió a mosquear. Pensé: ‘¡Bueno, pues a la mierda! Si no quiere hablar conmigo, me sigo tirando a Julio’. 


     —¡Claro, la disculpa perfecta! 


     —¡No, Cecilia, no me quedé a gusto, no te creas! Lo que pasa es que yo estaba convencida de que esa situación no iba a durar, que al final te plantarías y le dirías a Julio que ya estaba bien, o que él se daría cuenta de que te estaba haciendo daño. Me dije que no me correspondía a mí romper con Julio, sólo porque suponía que a ti te sentaba mal lo que hacíamos. Pero al final acabé por darme cuenta de que si yo no hacía algo, nadie lo haría. Así que, como era imposible lograr que me cogieras el teléfono, me vine a verte al mesón… Y aquí me tienes. 


     —Pues te lo agradezco, la verdad… Tienes razón: yo tengo parte de la culpa, por no querer hablar contigo. De todas formas, ¡vaya morro que tienes, Laura! Eso no se hace, no tenías que haberte enrollado con él desde un principio. ¿A ti qué más te daba? 


     —Sí que me daba, Cecilia. ¿Qué te crees, que no me gusta Julio? Es mi mejor amigo, lo quiero mucho… Y ese día, cuando hicimos el amor, fue distinto de como lo hacíamos antes de que él saliera contigo. Fue algo especial; muy cariñoso, muy bonito…  


     —Pues esto que me dices no me tranquiliza mucho, precisamente.  


     —Pero es la verdad. No te puedo negar que me gusta Julio y que me lo paso bien con él. Si te dijera otra cosa, no me creerías… ¿a que no? 


     —No…  


     Se mordió el labio, pensativa.  


     ¿O sí? A lo mejor Laura simplemente se ha cansado de Julio. Ya pasó antes, ¿no? ¿Acaso no deja a todos sus novios a los pocos meses? Sí, Laura es un poco frívola en sus relaciones, no creo que nunca haya estado enamorada de alguien de verdad, como yo de Julio… ¡Bueno, pues mejor! 


     —Vale, de acuerdo: volveré a ser tu amiga si ya no te acuestas más con Julio. 


     El rostro de Laura resplandeció como el sol. Le cogió la mano y se la apretó. 


     —¡Fenomenal! Gracias, Cecilia. 


     —Pero no intentes engañarme, ¿eh? Ya sabes que Julio me lo cuenta todo… Con todo lujo de detalles —añadió para hacerla rabiar. 


     —Ya lo sé. 


     —¿Y no te importa? 


     Laura le dedicó una sonrisa pícara. 


     —No. A mí no me importa compartir mi vida íntima contigo.  


     —¡Pues a mí sí! Me sentó fatal que vieras como me pegaba Julio. Me puse furiosa. Por eso te di el bofetón. 


     —¡Pero Cecilia, no me eches la culpa a mí! A fin de cuentas, eso fue algo que decidisteis hacer Julio y tú. 


     —Ya, claro, pero tú bien que disfrutabas viéndolo, ¿no? Podías haber dicho algo. 


     —¿Y qué quieres que hiciera? Todo eso que hacéis Julio y tú es nuevo para mí. ¡Si dependiera de mí, no te hubiera dado ni el primer azote, fíjate! Pero pensé que era lo que querías. Porque es verdad que te gusta cuando te pega… ¿o no? 


     —Normalmente, sí. Pero no me gustó que lo hiciera delante de ti. 


     —¿Por qué? 


     —Mira, no me gustan esos juegos sexuales contigo, ¿vale? Travesuras, como tú dices. Son cosas íntimas entre Julio y yo, y no quiero compartirlas. 


     Laura la miraba decepcionada. 


     —Pero Julio me ha dicho que habíais acordado hacerlo con más gente. 


     —¿Eso te ha dicho, eh? 


     —Sí. ¿Por qué? ¿No es verdad? 


     —Sí, pero… 


     —Ya… El problema soy yo, ¿no? —dijo, mirándola desconsolada. 


     —Bueno, no sé, Laura… Es que siempre he tenido celos de ti, te lo confieso… ¡Cómo no los voy a tener, joder, con lo guapa que eres! Y encima ahora vas y me cuentas que Julio y tú os enrolláis muy bien. Mira, por mucho que Julio se las dé de experto en sadomasoquismo, la verdad es que no tenemos mucha idea de lo que hacemos… y algunas veces nos sale mal, como ese día. Lo único que tengo claro es que no me gusta verme forzada a hacer cosas que no quiero. 


     —No, si te entiendo perfectamente, a mí me pasaría lo mismo. Yo es que soy muy feminista, ¿sabes? Por eso no entiendo por qué le dices a Julio que lo vas a obedecer en todo, como cuando lo del striptease. La verdad, a mí eso me suena de lo más machista. 


     —¡Mira, guapa, tú no tienes ni idea de lo que es el machismo! ¿Quieres saber lo que es el machismo? Machismo es tener que currar en un bar para sacarme unas pelas, como estaba haciendo hace un momento, mientras que a mi hermano le dan todo el dinero que quiere. Machismo es que a mi padre se la sude si acabo la carrera o no. Machismo son las hostias que me da en cuanto se le cruzan los cables. Machismo es lo de mi madre, que no mueve ni un dedo para defenderme. ¿A mí me vas a explicar tú lo que es el machismo? ¿Tú, que vas de pija por la vida, de hija única, a la que nunca le ha faltado nada? 


     Laura se puso colorada. Tragó saliva y abrió la boca para decir algo, luego la cerró, negando con la cabeza. 


     —¡Joder, perdona, me he pasado un kilo! —se disculpó Cecilia—. Es que últimamente ando muy quemada, ¿sabes? 


     Laura le puso la mano en el brazo. 


     —No, si te entiendo. La verdad es que te admiro un montón. Me imagino lo que tendrás que aguantar, con los padres que tienes. Pero, si no te gusta cuando te pega tu padre, ¿cómo te puede gustar cuando lo hace Julio? 


     —Son cosas completamente distintas. Lo de mi padre es violencia pura: me pega cuando se enfada, para sojuzgarme. En cambio, lo de Julio es un juego que me excita. Lo hacemos de mutuo acuerdo. Él nunca me pegaría si está enfadado conmigo. 


     Laura negó con la cabeza. 


     —Perdona si me pongo pesada, pero sigo sin entenderlo. Lo del otro día en mi casa fue cantidad de violento. Lo que te hizo Julio te tuvo que doler un montón. Y acabasteis enfadados.  


     —Es que ese día salió todo mal, fue una situación muy complicada. El que me pegara fue lo de menos, en realidad. Pero esa fue la única vez que tuvimos un mal rollo así. 


     —También te enfadaste en nochevieja, con lo del vibrador... 


     —Sí. ¿Qué quieres, que te lo ponga más claro? Me enfado cuando estás tú de por medio, eso es lo que pasa. Ya te lo dije antes. 


     Laura la miró dolida. 


     —Ya veo: es porque yo te pongo celosa, pero si no estoy te gusta obedecer a Julio en todo. 


     —No en todo, sólo en cuestiones de sexo. Me excita cuando me somete sexualmente, cuando me usa como él quiere. 


     —Entonces, si te mandara follar con otro tío, ¿lo harías? 


     —Depende del tío que fuera. Supongo que con algunos tíos me podría entrar mal rollo —dijo Cecilia, cada vez más incómoda—. No, no es verdad que esté dispuesta a obedecer a Julio en todo, tiene que haber unos límites… Todavía no nos hemos aclarado mucho en esas cosas. 


     —Bueno, es normal. Son cosas complicadas y Julio y tú acabáis de empezar a explorarlas. Lo que pasó en mi casa fue sólo un malentendido. Pero, por favor, no me eches a mí la culpa. Yo estaba a verlas venir, sin enterarme ni papa de lo que pasaba. 


     —¡No, Laura, tampoco te hagas la inocente! Tú querías ligarte a Julio, lo calentaste con tu vestidito y tus atenciones.  


     Laura bajó la mirada. 


     —Vale, es verdad que quería veros hacer el amor —musitó—… Y si podía participar yo, pues mejor que mejor.  


     —Claro… Era todo un montaje para enrollarte con él. Y cuando viste que yo no te seguía el rollo, te pareció fenomenal que me castigara.  


     —No, yo me hubiera puesto de tu parte si te hubieras negado… Pero es cierto que me pareció fascinante ver cómo te pegaba… Me hizo sentirme muy rara por dentro. 


     Eso despertó el interés de Cecilia. 


     —¿Te gustó? 


     —Si te digo que sí, te vas a ofender, ¿no? 


     —No más de lo que ya estoy —le sonrió—. Por eso luego le pediste que te pegara a ti, ¿no? 


     —Sí, quería saber qué se siente. 


     —¿Y qué? ¿Eso también te gustó? 


     —¡Para nada! Duele un montón y es muy humillante que te traten así. No le veo la gracia por ninguna parte.  


     —Pues si no te gusta eso, nunca vas a poder satisfacer a Julio como lo hago yo. 


     —Ya lo sé… Mira, a mí nunca se me pasó por la cabeza quitarte a Julio, lo único que hice fue tirármelo unas cuantas veces… Un polvo entre amigos, nada más. Sé perfectamente que a quien quiere es a ti, y a mí eso me parece fenomenal. Hacéis muy buena pareja; me encanta veros juntos. En el fondo lo que quiero es ser amiga vuestra, de los dos. Por eso estoy aquí, intentando hacer las paces contigo… ¿no lo ves? 


     —Pues a Julio no le va a hacer ninguna gracia que dejes de acostarte con él. ¡A ver si ahora me va a echar a mí la culpa! ¿Qué le vas a decir? 


     —Pues la verdad, ¿no? Que ya no voy a follar con él y que ha sido decisión mía. En realidad, tú no me lo has pedido, así que no veo por qué te tiene que echar la culpa. Además, mira, que espabile él también, porque la verdad es que no se ha portado nada bien contigo en todo este asunto.  


     No se le escapó la ironía de que Laura acabara poniéndose de su lado. 


     —¿Y le piensas decir eso también? —dijo, un tanto escéptica. 


     —Pues si hace falta, sí. Ya sabes que yo con él no tengo pelos en la lengua. Entonces, ¿amigas? 


     —Vale, amigas. No soy rencorosa… y además no es que tenga muchas amigas.  


     La sonrisa de Laura era radiante como el sol. 


     —Siento haberte pegado ese bofetón —añadió contrita. 


     —Y yo siento haberme tirado a Julio. Gracias por perdonarme. ¡No sabes el peso que me quitas de encima! Estaba empezando a pasarlo fatal con todo este mal rollo. 


    



     * * * 


    



     Domingo, 13 de marzo, 1977 


     A Julio no le hizo ninguna gracia el acuerdo entre Laura y Cecilia. Laura se lo comunicó puntualmente al día siguiente.  


     La sonrisa de Julio cuando Laura le abrió la puerta del apartamento se desvaneció cuando vio su expresión preocupada. 


     —¿Qué pasa? —le dijo después de besarla. 


     —Nada… Que tenemos que hablar. 


     —¿De qué? —le volvió a preguntar, aunque ya se temía de qué iba el tema. 


     Laura lo condujo a la sala de estar, donde ella se dejó caer en el sofá, apoyando la barbilla en las manos. Él se sentó en el sillón de al lado, consciente de que ella no quería tenerlo demasiado cerca. 


     —Anoche estuve con Cecilia —le dijo ella, sin mirarlo. 


     —¿Anoche? ¿Pero no trabajaba en el mesón? 


     —Sí, claro… Fui a buscarla allí. 


     Julio frunció el ceño. ¿A cuento de qué venía todo eso? 


     —¿Por qué? … ¿Qué es lo que me tienes que decir, Laura?  


     Los ojos azules de Laura brillaron cuando se volvieron a mirarlo. 


     —Fui a ofrecerle un trato: no volver a acostarme contigo a cambio de que ella volviera a ser mi amiga. 


     Había tantos problemas en esa frase que no supo ni por dónde empezar. 


     —Pero… vamos a ver… Cecilia y tú ya erais amigas, ¿para qué necesitabas ofrecerle semejante trato? 


     —No, Julio, no éramos amigas desde que tú y yo le pusimos los cuernos aquella tarde. Se negaba a verme, ni siquiera me cogía el teléfono. Me detestaba por acostarme contigo… Anoche me lo dijo. 


     Julio suspiró.  


     —Pero si ya te conté que Cecilia y yo lo hablamos al día siguiente. Me dijo que quería superar los celos… Y que quería que los dos fuéramos libres de acostarnos con quien quisiéramos. Ese fue el trato que hicimos Cecilia y yo.  


     —Sí, pero a ella le hacía mucho daño que tú y yo hiciéramos el amor… Lo estaba pasando fatal. ¿Acaso no se lo has notado? 


     No le gustó nada el tono acusatorio en la voz de Laura.  


     —Sí, claro que se lo he notado… Pero en eso fue en lo que quedamos: en que ella se enfrentaría con sus celos aunque le causaran problemas. Estas cosas no son nada fácil, ya lo sabíamos desde el principio. Pensé que poco a poco se le iría pasando y volvería a ser tu amiga. 


     —Pues no. Ni se le iba pasando ni iba a volver a ser mi amiga. Todo lo contrario: la situación se iba enconando cada vez más, sin atisbos de solución. Por ese camino me iba a acabar odiando, y yo… yo no soporto la idea de que alguien me odie, Julio. Y menos Cecilia, a quien admiro un montón. Además, a la larga esto iba a afectar tu relación con ella… 


     —Bueno, pero eso a ti no te concierne. Cecilia es la primera que no quiere que te metas en mi relación con ella. 


     —Sí que me concierne, Julio. Los dos sois mis amigos… mis mejores amigos, y perderos significa mucho para mí. Y más aún si tú y yo somos amantes. ¿No te das cuenta? Esto podía haber acabado de varias formas desagradables. Por ejemplo, Cecilia podía haberse plantado, diciéndote que no quería que me volvieras a ver… 


     —¡No digas tonterías! Cecilia nunca me diría una cosa así. No es ese tipo de persona. 


     —Da igual, Julio, el caso es que esta situación no me gustaba nada. Por eso le ofrecí ese trato a Cecilia… Y ella decidió aceptarlo. Hicimos las paces. 


     —¿Ah, sí? ¿Y yo, qué? —dijo crecientemente irritado—. ¿Por qué no me incluisteis a mí en ese trato? ¿Acaso no me concierne también a mí? 


     Laura se lo quedó mirando, contrita. 


     —Pues porque no podía ser, Julio… ¿No lo entiendes? Contigo allí, Cecilia no hubiera sido capaz de decirme cómo se sentía… La hubieras cortado completamente. No podría haber aceptado el trato que yo le ofrecía por temor a pelearse contigo… 


     —No, no habría podido aceptar el trato que tú le ofrecías porque sabía que eso significaba romper el trato que tenía conmigo. Por eso es por lo que debíais haberme incluido en esa discusión. No se trataba de que llegarais a un acuerdo entre vosotras dos, se trataba de renegociar la situación entre nosotros tres. Y eso no lo podíais hacer excluyéndome a mí.  


     —No es así, Julio. Esta situación estaba forzada desde el principio. Tú prácticamente le impusiste a Cecilia que te dejara acostarte conmigo. 


     Julio se levantó de un salto del sillón y se plantó frente a Laura.  


     —¿Qué? ¡Yo no le impuse nada a Cecilia! Lo hablamos y llegamos a un acuerdo, te lo he dicho mil veces. ¡Tú que coño sabes, si tú no estabas allí!  


     —¡Cálmate, Julio! —dijo Laura poniéndose también en pie—. Ya sé que yo no estaba allí… Y que todo lo que me dijiste es cierto… Pero yo creo que Cecilia no se dio cuenta hasta qué punto la iba a afectar la situación. Y luego no vio la manera de volverse atrás.  


     Julio se quedó mirándola, consciente de su tono conciliatorio. Pero la furia que se había ido levantando en su interior se negaba a apaciguarse. 


     —Pues si quería volverse atrás, pudo hacerlo en cualquier momento. Sólo tenía que decírmelo… ¡Pero no! Te tenías que meter tú por medio a ofrecer la solución que a ti te parece más conveniente, sin tenerme en cuenta a mí. 


     —¡Vale, pues sí! Hice lo que me pareció más acertado, en una situación muy jodida de resolver. ¿Y qué? A fin de cuentas, si follo contigo o dejo de follar, es decisión mía. ¿O no? 


     Los ojos de Laura echaban chispas. Ella también había acabado por enfadarse. Iba en serio: ya no iba a volver a hacer el amor con él. Había tomado esa decisión y nada que pudiera decirle la iba a hacer cambiar de idea. Darse cuenta de eso le hizo daño. Se volvió agudamente consciente de la forma sensual de su cuerpo bajo su ceñido vestido de punto, y la deseó intensamente. Le dio miedo perderla, no ya como amante, sino como la compañera con quien había compartido tantos ratos felices en esos últimos meses. Seguir peleándose con ella sólo podía servir para dañar esa amistad tan preciosa. 


     —Sí, claro… Es decisión tuya, por supuesto… Ya la has tomado y a mí sólo me queda joderme —añadió con una nota de amargura—. Ya lo hiciste otra vez. 


     Laura le puso la mano en el brazo con suavidad. 


     —Lo siento, Julio… Yo también lo voy a echar de menos, de verdad. Pero es lo mejor que podemos hacer. 


     —¿Es lo mejor que podemos hacer? Eso es lo que tú crees, pero yo no estoy tan seguro… No sé qué demonios te habrá dicho Cecilia. Tendré que hablar con ella… 


     Laura le quitó la mano del brazo. 


     —¡No, Julio! ¡Cuidadito con lo que haces! Si piensas que vas a comerle el coco a Cecilia para que me diga que no le importa que me acueste contigo, quítate esa idea de la cabeza. He tomado mi decisión y no pienso volverme atrás. Así que no hagas el idiota y ahórrate una pelea con ella. 


     Comprendió que tenía razón. Lo más fácil ahora era ir y descargar toda su frustración sobre Cecilia. Y así lo único que iba a conseguir es estar peleado con ellas dos a la vez. Era verdad: eso sería una perfecta idiotez. Laura lo había puesto en una situación en la que no podía ganar. El darse cuenta lo hizo sentirse lleno de impotencia, rabia y tristeza. Sintió que se le agarrotaba la garganta y se le acumulaban las lágrimas en los ojos. Se dio la vuelta y se alejó de ella, avergonzado de que lo viera llorar.  


     —¿A dónde vas? —le dijo Laura, preocupada. 


     —No sé… A dar una vuelta. Me gusta hacer lo que me da la gana, sin tenerle que dar explicaciones a nadie. Como haces tú.  


     Eso iba por muy mal camino. Antes de que Laura pudiera replicarle, salió disparado hacia la puerta. Tuvo cuidado de no dar un portazo cuando la cerró tras él. 


    



     * * * 


    



     Cecilia adquirió un nuevo respeto por Laura, por su honestidad y por la genuina amistad que le brindaba. Ahora ya conocía el terreno sobre el que se movía: si bien era verdad que a Julio le gustaba Laura y que ella era capaz de seducirlo, también lo era que Julio la prefería a ella y que Laura era lo suficientemente decente para no interponerse en su relación. Empezó a cultivar su amistad con Laura, no sólo por cumplir su parte del trato, sino también porque ahora tenía una confidente con la que compartir sus problemas en casa y con Julio. Lo único que no estaba dispuesta a consentir eran más juegos eróticos con ella, pero ni Julio ni Laura volvieron a proponérselos. También rechazó las repetidas ofertas de Laura de ayudarla económicamente. Vale que Laura los llevara de excursión en el coche, que los invitara a comer, incluso que de vez en cuando le comprara ropa, pero aceptar dinero de ella era algo que iba contra su dignidad.  


     En casa la situación seguía tensa. Apenas se hablaba con Luis y evitaba a su padre todo lo posible. Él no le ofreció volver a darle la paga, quizás porque esperaba que fuera ella quien se la pidiera. Pero Cecilia no quiso humillarse a hacerlo, prefería seguir trabajando en el mesón. Por otra parte, el hacerlo trajo algunas ventajas inesperadas: como acababa a las once y media, sus padres se acostumbraron a que llegara tarde por las noches, a menudo cuando estaban dormidos, lo que ella aprovechó para hacer alguna salida nocturna con Julio, a cenar, a bailar o quedarse hasta las tantas en la buhardilla charlando, escuchando música y haciendo el amor. Su padre acabó por darse cuenta de que llegaba tarde sin justificación y en un par de ocasiones la abofeteó, lo que Cecilia aguantó con estoicismo y dignidad. Después siguió con su cuidadosa batalla por su libertad, cediendo un centímetro cuando no tenía más remedio para luego avanzar dos. Al final logró su objetivo más codiciado: que la dejaran ir a acampar el fin de semana con Julio. 


    



     * * * 


    



     Sábado, 9 de abril, 1977 


     Se estaba cambiando en su cuarto para ir a trabajar al mesón cuando oyó entrar a Luis en casa pegando un tremendo portazo. 


     —¡Hijos de puta! ¡Traidores! ¡Rojos de mierda! 


     —¡Hijo, no hables así! ¿Qué te pasa? —oyó decir a su madre. 


     —¿No te has enterado? ¡Han legalizado a los comunistas! 


     —¡Dios mío! ¿Cómo es posible? ¿Y tenía que ser precisamente hoy, Sábado Santo? 


     —¡Lo habrán hecho a propósito, seguro! ¡Ese cabrón de Suárez y su panda de hijos de puta! 


     —¡Tranquilízate Luis! Y no uses ese lenguaje delante de tu madre —oyó decir a su padre, quien debía haber salido del despacho.  


     Cecilia no quería meterse en medio de ese jaleo, pero se le hacía tarde para el trabajo y estaban todos en medio del pasillo. Salió de su habitación, cautelosa; intentó escurrirse en medio de ellos. 


     —¡Pero es que tenemos que hacer algo, papá! ¡España está en peligro! —dijo Luis. 


     —No te preocupes, que esta vez Suárez ha ido demasiado lejos. Les prometió a los generales que nunca legalizaría el Partido Comunista. Ahora que han visto que les ha traicionado, no tardarán en levantarse. 


     Al oír eso, Cecilia se detuvo, preocupada. 


     —¿Qué quieres decir, papá? ¿Que van a dar un golpe de estado? 


     —¡Claro que sí, hermanita! —le dijo Luis, exaltado—. Ya va siendo hora, ¿no te parece? 


     —Pues no, no me parece —dijo con voz queda—. Yo no quiero volver a vivir en una dictadura, quiero que España sea una democracia. 


     Luis la enfrentó, ceñudo. 


     —¿Ah, sí? ¿Entonces te parece bien que vuelva Carrillo, el verdugo de Paracuellos, y que legalicen a los rojos? 


     —Pues los tendrán que legalizar, ¿no? ¿Si no, cómo va ser esto una democracia, si todas las ideas no están representadas? 


     Luis se le acercó amenazante. 


     —¡No, si ya sabía yo que te estabas volviendo una roja! —le gritó a la cara. 


     —¡No soy roja, soy demócrata! ¡Y a mí no me grites! 


     Luis la agarró por la nuca y la forzó a acercársele aún más. 


     —¿Qué te crees, que no sé en qué compañías te mueves? ¿Pues sabes lo que les puedes decir a tus amigos los rojos? ¡Qué vamos a ir a por ellos!  


     Cecilia le agarró el brazo e intentó zafarse de él, pero sólo consiguió que aumentara la presión de los dedos en su cuello. 


     —¡Suéltame! ¡Déjame en paz! ¡Yo a ti no te he hecho nada! 


     —Luis, suelta a tu hermana —dijo su madre con voz conciliadora; Luis la ignoró. 


     Su padre se les acercó con paso parsimonioso. Le bastó una leve presión sobre el brazo de Luis para hacer que la soltara. Aun así, su furia fría se le antojó mucho más peligrosa que los exabruptos de Luis. 


     No, verás, si encima me voy a llevar un guantazo. ¿Quién me manda a mí decir nada? 


     —Hay ideologías que no se pueden tolerar, Cecilia —le dijo su padre con ademán grave—. Los comunistas son los que quieren imponer una dictadura, si no, fíjate lo que pasa en la Unión Soviética, en China y en Cuba. Si el Caudillo no los hubiera derrotado ahora estaríamos como ellos. Y que no se te olvide que los rojos mataron a tu abuelo… ¿verdad Concha? 


     —Sí, mi pobre padre, que nunca había hecho daño a nadie —dijo su madre con tristeza—. Todo porque querían quedarse con nuestro piso y con nuestro dinero. Mi madre no pudo soportarlo, se murió de pena y de necesidad antes de que acabara la guerra. 


     —Bueno, pero ahora ya no es igual —intentó argüir—, todos están por la reconciliación. 


     —No, hija mía, los comunistas son lobos disfrazados con piel de cordero, en cuanto consigan algo de poder impondrán sus métodos totalitarios. —Su padre le hablaba con tono condescendiente, como si fuera una niña—. Sólo tienes que fijarte cómo se portan en todos los países en los que tienen el poder. Así que, si no te gustan las dictaduras, no deberías alegrarte de que los comunistas hayan vuelto a España. ¿Lo entiendes ahora? 


     Nada tenía que ganar enfrentándose a su padre. Además, se le hacía tarde. 


     —Sí papá, claro que lo entiendo. 


     Salió de casa a la carrera. 


  




  

    

Capítulo 19 — El juego de los miedos 


    



     Sábado, 7 de mayo, 1977 


     Habían quedado en la calle de Mateo Inurria, junto a la Plaza de Castilla, para coger el autobús a Manzanares el Real. Cecilia llegó temprano, poco después de las siete y media, con tiempo de sobra para coger el autobús de las ocho. El sol naciente jugaba al escondite tras los edificios. Prometía ser un día radiante, aunque a esa hora aún hacía fresco.  


     Julio la había convencido de que dejara de trabajar los sábados por la noche; se había cansado de que eso les estropeara todos los fines de semana. Los del Mesón de Granada pusieron muchas pegas; esa era la noche en la que más la necesitaban. Al final accedieron a que fuera los miércoles y no los sábados a cambio de reducirle la paga. Después del dinero que le pasaba a Julio para la buhardilla apenas le quedaba para pagarse el trasporte y las comidas en la universidad. Pero, en definitiva, de lo que se trataba era de poder pasar tiempo con él, ¿no? 


     Poco a poco fueron llegando los excursionistas. Los que iban a hacer una marcha vestían pantalones cortos o vaqueros. Los escaladores se distinguían por sus pantalones bávaros y chaquetas de lona desgastada. Cecilia se había comprado unas bermudas ceñidas, que en definitiva se parecían un poco a los bávaros. En cualquier caso le sentaban bien. Se las había puesto sin bragas, para que así la absurda línea diagonal del elástico no interrumpiera la atractiva curva de sus nalgas.  


     Vio a Lorenzo fumando apoyado en la pared, con su enorme macuto mugriento a los pies. No lo había visto desde la fiesta del 20—N. A la luz del día aun parecía más larguirucho y más joven. Vestía distinto que los otros escaladores: camisa de cuadros y pantalón vaquero, desgastado hasta parecer blanco por encima de los muslos. La miraba de reojo de vez en cuando, pero no hizo ademán de saludarla. Era imposible que no se acordara de ella, a fin de cuentas la había visto hacer el striptease. Esa idea la hacía sentirse algo rara. Se fue derecha hacia él, tendiéndole la mano. 


     —Hola Lorenzo, ¿te acuerdas de mí? Soy Cecilia, la novia de Julio. 


     Lorenzo se limitó a darle la mano, sin sacarse el cigarrillo de la boca. Ella se quitó el macuto y se recostó en la pared junto a él. 


     —¿Has visto a Julio? 


     El negó con la cabeza.  


     Cecilia lo miró descaradamente, mientras que él la ignoraba. Había algo en él que le resultaba extrañamente atractivo, aunque no era lo que se dice un tipo guapo. Tenía la cara alargada y un tanto asimétrica, con pómulos y barbilla angulosos; el pelo corto, marrón tirando a rojizo, rizado y rebelde; los ojos verdes y soñadores, bajo pestañas espesas. Recordó que Julio le había dicho que era algo tímido con las tías. 


     —¿Qué, no me vas a decir nada? No muerdo, ¿eh? 


     Él le dirigió una mirada irritada. 


     —¡Qué pasa, tía! ¡Ya lo sé! 


     —Sólo quiero hablar un poco contigo, ¿vale? Si vamos a pasar el fin de semana juntos, nos podíamos conocer un poco. 


     —¿Y qué coño quieres saber? 


     —Pues, a qué te dedicas, por ejemplo. 


     —Pues soy un currelante como otro cualquiera. Trabajo de mecánico en un taller… arreglando bugatis, ya sabes. 


     —Pues eso está muy bien… Julio me ha dicho que eres del PC. 


     —Sí. 


     —Pues estarás contento, os acaban de legalizar… Hace un mes, ¿no? 


     —Sí. Ya era hora. 


     Lorenzo le dirigió una mirada un poco menos hostil, incluso con un esbozo de sonrisa.  


     —Éste capullo no aparece, será mejor que compremos los billetes —añadió. 


     Se pusieron en la cola de la taquilla, arrastrando los macutos por el suelo con los pies. Estaba segura de que le gustaba a Lorenzo, a juzgar por las miradas sesgadas que le dirigía. Por su parte, había algo en ese aire suyo, entre arisco y tímido, que la atraía enormemente. También le resultaba muy graciosa su forma de hablar, con ese jergón castizo de los barrios bajos madrileños. Julio también lo usaba a veces, pero de forma menos pronunciada.  


     Comprados los billetes, se volvieron a sentar en la acera a esperar a Julio. Buscó algo de qué hablar con Lorenzo, y se acordó del drama en su casa el día que legalizaron el PCE. 


     —Oye, una pregunta… ¿A vosotros los del PC no os preocupa lo que pasa en la Unión Soviética? Quiero decir, aquello también es un régimen opresivo, ¿no? 


     —El PC dejó de ser pro—soviético hace siglos, tía… Bueno, desde antes que tú y yo naciéramos. Por no ser, desde hace unos meses ya no somos ni leninistas. 


     —¿Y eso qué quiere decir? 


     —Pues que ya no vamos a hacer la revolución, ahora lo que buscamos es la “ruptura democrática”… bueno no, la “ruptura pactada”. O sea, que con tal de que nos dejen participar en el juego democrático, tragamos con todo: con la bandera del aguilucho, con el rey, con renunciar a la legalidad de la República y con la madre que los parió. Todo ideas de Carrillo, que se nos ha hecho de lo más colega de Adolfo Suárez. ¡No veas que mogollón, tía! ¡Si al final va a resultar que estamos a la derecha del PSOE! 


     Al parecer, hablar de política le hacía olvidar su habitual reserva. A Cecilia le hizo reír la forma desenfadada con que se expresaba. También la llenaba de alivio ver que su padre y Luis se equivocaban en sus trágicas predicciones de las intenciones de los comunistas españoles. Quería seguir preguntándole, pero eran ya las ocho menos diez, Julio seguía sin aparecer y ella empezaba a ponerse nerviosa. El conductor abrió la puerta y la gente empezó a subir al autobús. 


     Julio apareció por fin, corriendo desde la parada del autobús con un macuto descomunal dando bandazos en su espalda. Le dio un beso precipitado. 


     —Perdonad, se me hizo tarde.  


     —Venga, muévete tío, a ver si pillamos asiento —le dijo Lorenzo. 


     El autobús era una antigualla que apestaba a gasoil y se sacudía con un temblor continuo al compás del traqueteo del motor. Los asientos estaban recubiertos de plástico marrón resquebrajado; agujerado y pintado con bolígrafo en muchos sitios. Cecilia se sentó al lado de Lorenzo, en el asiento del pasillo. 


     —¿No te sientas conmigo? —le preguntó Julio, extrañado. 


     —Quiero seguir hablando con Lorenzo, que me estaba contando unas cosas muy interesantes. 


     —¡Joder! ¿Ya le has conseguido quitar la timidez a éste? ¡Eres un genio, Cecilia! 


     —¡Oye, chaval, no te pases, que tampoco soy tan tímido! —le espetó Lorenzo. 


     —Es verdad, Julio, eres un exagerado. Lorenzo no es nada tímido. ¡Qué pinta más graciosa tienes! Nunca te había visto con esa ropa. 


     —Voy vestido de recio montañero. ¿Qué pasa, no te gusta? ¿Huelo mal? 


     Olía un poco, era verdad, pero a humo y a jara, una mezcla que le gustaba. Vestía bávaros de pana y calcetines gruesos de lana. La chaqueta era de lona, de un color que alguna vez había sido naranja, pero que ahora se había quedado en un buena parte en la lavadora, para ser sustituido por manchas marrones en los hombros y lamparones de aceite en el frente.  


     El autobús se puso en marcha con temblores que despertaron un castañeo de dientes en los cristales. Fue gruñendo hasta la Plaza de Castilla, dejando al lado la calle Agustín de Foxá, donde Cecilia cogía el autobús a la Autónoma todos los días. 


     —¿Entonces qué? —le dijo Lorenzo— Me ha dicho Julio que te animas a trepar. 


     —¡Huy, no sé, ya veremos! Creo que me va a dar demasiado miedo. 


     —Bueno, te dará algo de acojone al principio, como le pasa a todo quisque, pero tú pasa de todo y fíjate donde pones las manos y los pies, verás como al cabo de un rato te mola. ¡Eh, Julio! ¿A dónde vamos a subir a la piba ésta? 


     —Yo había pensado hacernos la Sur del Cancho de los Muertos. Es facilita. 


     —¿El Cancho de los Muertos? ¿Cuántos escaladores han muerto allí? —preguntó alarmada.  


     —Ninguno, que yo sepa. Lo llaman así porque allí ajusticiaron a unos, hace siglos —le explicó Julio. 


     —La Sur del Cancho no mola tío, está la travesía —dijo Lorenzo—. Si se nos pira se va a dar un péndulo.  


     —La podemos asegurar cada uno por un lado. 


     —No sé, tronco, no hay buena reunión antes de la travesía. 


     A Cecilia todo eso le sonaba a chino. Empezó a preguntarse en qué lío se había metido. 


     —¿Y la Sur del Pajarito? —sugirió Julio. 


     —Es un poco pina, ¿no crees? Arriba hay un patio que te cagas, y luego encima está el rapel. 


     —¿Entonces cuál sugieres tú? 


     —Todo el mundo empieza en la Normal del Tolmo. 


     —¡No, tío, déjate! ¡Paso de artificiales! Lo bonito de la escalada está en trepar, no en subirse a los estribos. 


     —Oye, ¿me queréis explicar de qué coño estáis hablando? —protestó Cecilia. 


     —No, claro, si es que a ti no te mola nada el artificial… —siguió diciendo Lorenzo, ignorándola—. Pues, como escalada guapa en libre, lo mejor es el Espolón de Peña Sirio. 


     —¡Tienes razón, es una vía preciosa! ¡Cecilia, ya verás, te va a encantar! Además, si no nos hacemos la placa de la cima, no hace falta rapelar.  


     —¡Pero tío, si esa placa es lo más bonito de toda la vía! —protestó Lorenzo. 


     —Bueno, pues hacedla vosotros, yo os espero abajo —dijo ella, un poco mosqueada de no enterarse de nada. 


     —¡No, Ceci! ¡Quedamos que ibas a escalar! ¿Ves, Lorenzo? ¡No me la acojones, joder! 


     —¡Y a mí qué me cuentas, chaval! ¡Si eras tú quien la querías meter en el Cancho! 


     —Vale, decidido, nos hacemos el Espolón de Peña Sirio. Lo de la placa del final lo decidimos sobre la marcha, según vayan las cosas, ¿vale? 


     Cecilia aprovechó la tregua para interpelar a Lorenzo. 


     —Bueno, ahora que ya os habéis aclarado sobre lo que vamos a escalar, ¿qué tal si me explicas lo que quieren decir las travesías, los péndulos, las placas y todas esas cosas? 


     —Vale, tía… Una travesía es cuando escalas de lado, en vez de hacia arriba. El tema es que si te están asegurando con la cuerda desde arriba te puedes ir de un lado para el otro, como el péndulo de un reloj, lo que no mola nada porque te puedes dar una leche contra cualquier cosa que sobresalga en la roca. 


     —¡Joder, Lorenzo, ya le estás metiendo miedo otra vez! —se quejó Julio—. Al final, no va a ver quién la convenza… 


     —¡Tú cállate, coño! ¡Por una vez en mi puta vida que me lo puedo montar de maestro, tienes que venir tú a cortarme el rollo! 


     —¡Es verdad, Julio! Déjalo, que me lo está explicando todo muy bien… A ver, Lorenzo, nos queda lo de las placas, la reunión, asegurar… 


     —Una placa es una pared que no tiene agarres, pero como no suelen ser muy pinas te las puedes subir en adherencia. 


     —¿Y eso qué coño es? 


     —Pues eso: adherirte a la roca con los pies y las manos. 


     —Ya lo verás, Cecilia… Es muy difícil de explicar si no es sobre el terreno —apuntó Julio. 


     Lorenzo lo miró, ceñudo. 


     —Asegurar quiere decir sostener la cuerda para que si te caes te quedes colgando de ella —prosiguió Lorenzo—. La reunión es el sitio donde se para el que va de primero a asegurar a los que vienen detrás. 


     —¿Y qué es eso de que hay “mucho patio”? 


     —Pues que cuando estás muy alto, miras para abajo y ves… ¡Pues eso, que hay un patio que te cagas! 


     Julio negó con la cabeza y se rio.  


     Lorenzo siguió explicándole los conceptos básicos de escalada, haciéndola reír con sus giros castizos. Acabó por sentirse muy a gusto en el ambiente de ruda camaradería masculina que creaban esos los dos.  


     Pasado Colmenar Viejo se empezaron a ver las escarpaduras de la Pedriza. 


     —¡Guau! ¿Es eso la Pedriza? —dijo Cecilia—. Desde luego, le pega el nombre. 


     —¿Nunca la habías visto? —le dijo Julio—. La roca de arriba del todo es El Yelmo. Tiene buenas vías. Un día de estos, cuando sepas un poco más de escalada, nos lo hacemos. 


     El autobús fue rodeando el embalse de Santillana hasta llegar a Manzanares el Real. 


     —¡Que castillo más guay! —dijo Cecilia. 


     —Mola, ¿verdad? —dijo Julio—. Lleva mucho tiempo abandonado.  


     El autobús se detuvo frente a la iglesia de Manzanares el Real. Julio y Lorenzo, con ella a rastras, salieron disparados hacia un microbús que había aparcado a corta distancia. 


     —Pero, ¿no hemos llegado ya? ¿A dónde vamos ahora?  


     —A Cantocochino, tía —le respondió Lorenzo—. No es cuestión de ir a pata, que hay una tirada. 


     Julio le dio unas monedas a una señora bajita de pelo rizado y gris que había a la puerta del microbús y se apresuró a coger asiento. Al parecer había motivo para las prisas, porque el microbús se llenó enseguida de montañeros y la señora no dejó subir a los más rezagados. Atrancó la puerta y se sentó al volante. 


     —Agárrate bien —le susurró Julio—. Aquí es donde empiezan las emociones fuertes. 


     Enseguida comprendió por qué lo decía. El microbús subió a una velocidad vertiginosa por la carretera que zigzagueaba montaña arriba, amenazando con saltar la cuneta en cada una de las pronunciadas curvas. Por fin llegaron a un collado desde donde se divisaba un espectacular valle rodeado de escarpadas rocas, con masas verde oscuro de jaras entre ellas, punteadas por sus grandes flores blancas.  


     —¡Guau! ¡No sabía que podía haber un sito tan bonito tan cerca de Madrid! —exclamó Cecilia. 


     Un intenso olor a jaras los recibió al bajarse del autobús. 


     —¿Ves aquella roca en lo alto? —le señaló Julio—. Es Peña Sirio, la que vamos a escalar. 


     —¿Esa que parece una joroba? 


     —Sí. ¿Qué te parece? 


     —¿Que qué me parece? ¡Que me vuelvo a Manzanares a tomarme un chocolate con churros! —bromeó Cecilia.  


    



     * * * 


    



     Se pusieron en marcha por un camino ancho que bordeaba el río. Pronto Lorenzo, que iba en cabeza, tomó un estrecho y empinado sendero que se adentraba entre altas matas de jaras y romeros. Ni él ni Julio moderaron el paso lo más mínimo, a pesar de la acentuada pendiente. Enseguida se encontró luchando para no quedarse atrás, gritándoles que la esperaran. El camino desapareció y empezaron a subir por rocas planas, cada vez más empinadas. Le dolían las piernas y estaba sin aliento. Cuando empezaba a pensar que ya no podía dar ni un paso más, se detuvieron.  


     Julio y Lorenzo enseguida empezaron a vaciar los macutos, sacando cuerdas, mosquetones y cintas de nylon. A su izquierda, Peña Sirio se erguía en una pared casi vertical, atravesada por varias rampas y repisas. Le pareció imposible que alguien pudiera subirse por ahí. Julio y Lorenzo se pusieron unos arneses de cintas que les rodeaban los hombros, las caderas y las piernas. A ella, Julio le hizo un arnés con una de las cuerdas, que le rodeaba varias veces el torso y la cintura y se cerraba en un grueso nudo en medio del pecho. Lo llamaban el “cruzado mágico”, como el modelo de sujetador que anunciaban en la tele, y le explicaron que distribuiría el tirón de la cuerda si se caía. Eso no la tranquilizó en absoluto. Le empezó a entrar un miedo terrible, pero Julio y Lorenzo se comportaban con tal naturalidad que no se atrevió a pedirles que la desataran. Lorenzo ató el otro extremo de la cuerda a su arnés, mientras que Julio hacía lo mismo con la segunda cuerda. Luego ató el extremo de esa cuerda al nudo en su pecho, de forma que quedaron unidos los tres en una cordada con ella en medio, unida por una cuerda a Lorenzo y por la otra a Julio. 


     Lorenzo subió el primero, moviéndose con decisión y con gesto concentrado por lo que parecía una pared lisa de roca ligeramente a la izquierda de donde se encontraban. Iba dejando la cuerda tras de sí, que Julio se había pasado por detrás de la cintura y encima del hombro. Se movía por la roca plana, casi vertical y sin agarres, dando pequeños pasos, atravesando hacia la izquierda. Llegó a un tornillo clavado en la pared, ató un mosquetón a él, pasó por él la cuerda, y siguió subiendo hasta que casi desapareció de vista alrededor del lomo de roca. Allí, ató la cuerda a unas lajas, se sentó, y procedió a recoger metódicamente el resto de la cuerda. Finalmente, la cuerda se tensó entre él y el nudo que ella llevaba atado en el pecho. 


     —Ahora te toca a ti, Cecilia —le dijo Julio. 


     —¿A mí? ¿Por qué no vas tú primero? 


     —Pues porque Lorenzo y yo te vamos a asegurar cada uno con una cuerda, así si te caes no harás un péndulo. 


     Se acordó de lo que le había explicado Lorenzo en el autobús sobre los péndulos y las travesías, y comprendió que la habían asignado el lugar más seguro en la cordada. Julio no iba a dejar que le pasara nada malo. 


     Tentativamente, puso las manos y los pies en la roca. Para su sorpresa, aguantaron. Temblando de miedo, dio un paso a la izquierda, luego otro. De improviso, empezó a resbalar. La cuerda que iba hacia Lorenzo la retuvo, y Julio la devolvió a la repisa con la otra cuerda. Le suplicó que la desatara y los dejara esperarlos al pie de la vía, pero Julio se mostró firme.  


     —Tienes que concentrarte, Cecilia. Pon los pies en las rebabas, no al tuntún. Y agárrate a los garbancitos con los dedos. 


     —¿Rebabas? ¿Garbancitos? Estás de coña, ¿no? 


     —No. Mira la roca, verás que no es tan lisa como parece. 


     Era verdad: la roca tenía como unas concavidades para los pies, y en algunos sitios había rugosidades donde poner los dedos. Se acordó de que Lorenzo había subido sin la seguridad de tener una cuerda por encima. Ella no iba a ser menos.  


     En el segundo intento, escogió cuidadosamente los sitios para poner los pies y hundió los dedos en los granos de la roca. Dio un paso a la izquierda, y luego otro. Y otro. Cuando llegó al tornillo, que Julio llamaba “buril”, le explicaron que tenía que sacar la cuerda que la unía a Lorenzo del mosquetón y meter la que iba hasta Julio. Cerca de donde la esperaba Lorenzo la roca parecía menos empinada y había unas grandes rugosidades en la roca donde agarrarse. Llegó sin más contratiempos hasta donde él estaba.  


     —¡Qué dabuti, tía! —le dijo Lorenzo—. Te lo has hecho sin pensártelo, y eso que ésta era la parte más difícil de toda la vía. Parece que estás hecha para trepar. 


     —¡Julio, me has visto! —le gritó, orgullosa de su hazaña. 


     —¡Muy bien, Cecilia! ¡Te voy a dar un besazo en cuanto te pille! 


     Julio subió hasta donde ellos estaban con pasmosa facilidad, la besó como había prometido y luego siguió trepando, remplazando a Lorenzo como el primero de cordada.  


     Era verdad que el resto de la vía era más fácil. Discurría por unos canalones anchos y romos, interminables, que la lluvia había esculpido en el granito. Descubrió que en esa roca menos empinada le resultaba relativamente fácil subir empujando los lados de los canalizos con los pies y las manos. El miedo no la abandonó en ningún momento, pero a él se fue sumando un sentimiento de euforia. Y eso que, a medida que subían, la altura por los tres lados de ese lomo descomunal de roca fue aumentando de modo vertiginoso. 


     Descartaron subir al bloque de la cima para no tener que hacer el rapel. Bajaron rodeando la peña, a veces escalando hacia abajo, otras sorteando matorrales aromáticos de jara y lavanda. Cuando volvieron a pie de vía almorzaron: pan, embutidos y tortilla de patata.  


     —¡Están buenísimas las tortillas, Lorenzo! —le dijo— ¿Las has hecho tú?  


     —¿Y quién las va a hacer, si no? 


     —Lorenzo cocina de maravilla —dijo Julio. 


     —Bueno, perdonad que yo no haya hecho nada de comida. Es que ayer tuve que trabajar en el mesón hasta las once. 


     —¡Di que sí, tía! —le dijo Lorenzo— ¡Eres una currelante, como debe ser! Y no como el señorito éste…  


     —¡Oye, a ver qué va a pasar, que yo curro más horas que tú, estudiando mi carrera! —protestó Julio. 


     —Yo también estudio, y además trabajo —dijo Cecilia, sacándole la lengua. 


     No corría nada de viento y empezaba a notarse el calor. Las superficies de granito que les rodeaban reflejaban y concentraban los rayos del sol. Los insectos zumbaban a su alrededor.  


     Julio se desabrochó la camisa y se la quitó.  


     —¡Ay, yo también quiero! —le dijo con una sonrisa—. No vendrá nadie, ¿no? 


     —No, pero aquí al colega igual le da un infarto. Ten en cuenta que no está acostumbrado a ver tías en sujetador —bromeó Julio. 


     —¡Tonto! ¿No ves que ya me ha visto? Estaba en la fiesta cuando hice el striptease. “Que vean los humanos lo que se han de comer los gusanos” —citó. 


     Se quitó la camisa y también el sujetador. Lorenzo se concentró en encender un cigarrillo, ignorándola, pero luego le clavó los ojos en las tetas descaradamente mientras tomaba una profunda calada. Julio también la miraba. La halagaba ser el foco de atención de los dos chicos. Además, el frescor del aire y el calorcito de los rayos del sol despertaban sensaciones exquisitas en la piel desnuda de sus pechos. 


     Julio se levantó y se sentó a su lado. De forma casual, le pasó el brazo sobre el hombro y se puso a acariciarle una teta. Sintió el pezón endurecerse y erguirse bajo sus dedos.  


     —¿Qué? ¿A que tiene unas tetas bonitas? —le preguntó a Lorenzo. 


     Lorenzo se limitó a exhalar una larga columna de humo. Sin embargo, a juzgar por el bulto que le crecía bajo los vaqueros, la respuesta debía ser afirmativa. 


     —¡Desde luego tíos, yo flipo con vosotros! —dijo finalmente—. Tu chica aprovecha la menor ocasión para despelotarse, y encima tú la animas. 


     —¿Acaso hay algo de malo en que me desnude? —dijo, algo dolida por su crítica. 


     —No sé, tía. A mí mi madre me enseñó a respetar a las mujeres.  


     —¿Y qué tiene que ver la desnudez con el respeto? ¡Ah, ya veo! Tú piensas como la tipa esa que vino a darme la vara cuando hice el striptease: que si una mujer se desnuda en público eso significa que está siendo explotada por los hombres. ¿Es eso, no? 


     —Pues un poco sí, ¿no? Porque no me vengas con que te has quedado en tetas para tomar el sol, que no me lo creo. Lo has hecho para que te veamos Julio y yo. 


     —¿Y eso es explotación? A lo mejor a mí me gusta que me miréis. 


     Eso pareció sorprenderlo. 


     —¿Y por qué te iba a gustar? 


     —Pues porque me da buen rollo. Porque así os hago un regalo, y me hace sentirme bonita y poderosa. 


     —¿Poderosa? ¿Por qué? ¿Porque así le das celos a Julio y consigues que te quiera más? 


     —¡Pero qué dices! Ni quiero poner celoso a Julio, ni él me va a querer más por estarlo. Los celos son un mal rollo. Y tú mismo has dicho que él es el que me anima a desnudarme, ¿no? Mira, Lorenzo, por muy del PC que seas, no te enteras de nada. Lo que queremos Julio y yo es liberarnos sexualmente, quitarnos toda la represión de encima. Hacemos la revolución erótica. 


     —¿La revolución erótica? ¡No me toques los huevos, tía! Mira, vale, una cosa es que os guste follar, eso lo entiendo… Pero que os creáis que así estáis haciendo la revolución me parece una completa gilipollez. 


     —¡Pues claro que sí! Es una revolución que se hace por dentro, liberando la mente de los esquemas y las represiones que nos han inculcado. 


     —Es verdad, Lorenzo —Julio se decidió por fin a meter baza—, la revolución no se hace sólo a base de manifestaciones y cócteles Molotov. Lo más importante es cambiar la mentalidad de la gente, fomentar un espíritu de rebelión contra el sistema. 


     —¡No, si ahora va a resultar que sois anarquistas!  


     —Ya sabes que no, te he dicho muchas veces que soy socialista. ¡Joder, Lorenzo, si es que a veces los del PC sois más puritanos que los curas! Cecilia tiene razón: el sexo ayuda a liberarse por dentro, y eso es una forma de revolución. 


     —¡Pero qué coño sabéis vosotros de la revolución! Si sólo sois un par de burgueses, disfrutando de los privilegios de vuestra clase, viviendo en buenas casas, yendo a la universidad y pasándooslo de puta madre. ¡A vosotros no os interesa hacer la revolución, para vosotros las cosas están bien como están! 


     Cecilia abrió la boca para responderle, sin saber muy bien lo que iba a decir, sólo que la irritaba enormemente que Lorenzo los atacara tan injustamente. ¡Y ella que pensaba que le hacía un favor enseñándole las tetas!  


     —¡No te pases, tronco! Pues claro que no nos gustan las cosas como están —dijo Julio en su voz calma de siempre—. Porque lo que está mal no es sólo la injusta repartición de la riqueza, sino la opresión, la falta de libertad, y eso nos afecta a todos. Y tampoco es que Cecilia y yo vivamos tan de puta madre, sobre todo ella. ¿Tú sabes lo puteada que la tienen en su casa? Su padre y su hermano son unos fachas de mucho cuidado. La hostian cada dos por tres, no la apoyan para que haga la carrera y encima ahora le han quitado la paga. Por eso se tiene que ganar las pelas currando de camarera en un bar.  


     —¡Joder, no lo sabía! —dijo Lorenzo, contrito—. ¡Pues entonces, dabuti! ¡Eres una currelante, como yo! Perdona tía, es que a veces se me cruzan los cables y me pongo a lanzar un mitin que no viene a cuento.  


     Cecilia le sonrió, satisfecha de lo bien que la había sabido defender Julio. 


     —No pasa nada… —le dijo.  


     Pero ahora era Julio el que se había embalado y no iba a parar tan fácilmente. 


     —A Cecilia la metieron con los del Opus desde que era una cría. ¡No veas la comedura de tarro que tenía encima cuando la conocí! Pero es una tía tan inteligente que salió de ese embrollo ella solita. Por eso, cuando te habla de revolución, te habla de liberación interior, porque así es como lo ha vivido ella. Y el sexo ha sido muy importante en ese proceso. Por ejemplo, tú pensarás que el striptease que hizo aquella noche no era más que un acto de frivolidad, pero no te puedes imaginar lo que la cambió, la cantidad de cadenas que rompió haciéndolo. Cuando Cecilia te habla de revolución erótica, te habla de un compromiso muy serio en su vida, que le ha costado cantidad de sacrificios. No es simplemente follar conmigo. 


     —Vale, lo que quieras tío. Pero explícame cómo esa revolución erótica vuestra va a conseguir salarios más justos, seguridad en el trabajo, que no despidan a los trabajadores a las primeras de cambio. 


     —Pues sí que sirve también para eso —dijo ella, encontrando al fin su turno—, porque a la gente la controlan desde adentro, impidiéndoles pensar libremente a base de religión. Si no, ¿por qué te crees que los conservadores defienden tanto la religión? Liberarse sexualmente es la prueba de fuego de que ya no te dominan los sentimientos de culpa y la vergüenza, de que has vencido a la represión. Cuando la gente se siente libre por dentro es cuando es capaz de actuar sin cortapisas para cambiar la sociedad. 


     —¡Muy bien, Cecilia! ¡Vaya mitin que te has largado! —se rio Julio.  


     —No sé, tía, a mí me sigue pareciendo un razonamiento muy traído por los pelos —se resistió Lorenzo—. Tampoco hace falta montar tanta movida para poder pensar libremente.  


     —Ya, tú te crees que no, tronco, pero sigues estando muy reprimido —dijo Julio—. Ya verás como se te abren los ojos cuando te tires a una tía.  


     —Joder, tú también te podías callar algunas cosas —dijo Lorenzo, molesto.  


     —¡Si es que eres un bocazas, Julio! —le reprochó ella—. ¿Qué pasa, Lorenzo, que aún eres virgen? 


     —¡Pues sí! ¿Qué pasa, que os creéis que sois muy progres porque folláis? ¡Qué mayores!  


     —¡Venga Lorenzo, no te mosquees! Es lo que le pasa a Julio, que no tiene ni idea de lo que es la intimidad de la gente. 


     —No es sólo Julio, sois los dos, que lleváis todo el rato vacilándome con vuestra puñetera revolución erótica. Pues no, aún no he podido estrenarme, porque acabo de pasarme dos años en la mili sin un puto duro, y así, como comprenderéis, no hay quien se ligue a una tía. Y antes de eso las pasé canutas para acabar el bachillerato, currando por las noches y aguantando las borracheras de mi padre. 


     —Perdona, macho —le dijo Julio—. No tienes que defenderte de nada. Sólo queríamos explicarte lo que nos traemos entre nosotros, no criticarte a ti. Ya sé que has llevado una vida muy dura, y te admiro mucho por ello, de verdad. 


     —Es verdad, Lorenzo, perdona.  


     —Bueno, yo también me he pasado un poco. 


     —¿A qué edad empezaste a trabajar? —le preguntó ella—. Si no te importa contármelo, vamos. 


     —A los catorce años empecé a currar en una tienda. Mi padre se quedó sin trabajo, y mi madre llevaba ya dos años en chirona. 


     —¿Estaba en la cárcel? ¿Por qué? 


     —La pillaron repartiendo Mundo Obrero. ¿Ves? ¡Eso sí que es hacer la revolución! 


     —¡Desde luego! —admitió Julio con tristeza—. Lo siento tío. Ya la habrán soltado, ¿no? 


     —Sí, hace ya varios años. Ahora vive en Bilbao. 


     —Mi madre lo pasó muy mal durante la guerra —dijo Cecilia, pensativa—. A su padre, mi abuelo, lo mataron los rojos en Madrid. Bueno, perdona Lorenzo, no quería compararlo con lo de tu madre. Es sólo que me lo has recordado. 


     Julio la miró, intrigado. 


     —Eso no me lo habías contado. ¿Por qué lo mataron? 


     —Lo único que sé es lo que me han contado mis padres, lo que como comprenderás tampoco es muy de fiar. Por lo visto, mis abuelos tenían bastante dinero y un piso grande en la calle Alcalá, cerca de Goya. Unos revolucionarios querían hacerse con el piso, así que aprovecharon cualquier pretexto para “darle el paseo”, como solían decir. Mi madre tenía quince años. Afortunadamente, no estaba en la casa cuando pasó. 


     —Es una pena que los nuestros cometieran esas barbaridades —dijo Lorenzo—. Cuando se lucha usando la violencia siempre ganan los más violentos. Hacer la revolución suena muy romántico, pero la realidad es muy distinta. 


     —A no ser que se trate de una revolución no—violenta —apuntó Julio—, que se base en cambiar la forma de pensar de la gente. 


     —Que en definitiva es lo mismo que el reformismo —dijo Lorenzo—. O sea, lo que dice Carrillo: pactar, seguir la vía democrática. 


     —Si es que de verdad nos dejan seguir ese camino, lo que está por ver —dijo Julio gravemente.  


     Se quedaron callados un rato, cada uno enfrascado en sus propios pensamientos. Finalmente, Julio cogió su camisa y se la puso. 


     —Bueno, será mejor que nos movamos, si queremos aprovechar el resto del día. 


     —¿A dónde vamos ahora? —preguntó ella, poniéndose el sujetador. 


     —Estaba pensando que podríamos hacernos la Pared de Santillana —dijo Lorenzo—. Para mi gusto, es la vía más guapa de toda la Pedri, y es lo suficientemente fácil para que se la haga la coleguita. 


     —Sí, pero está a tomar por saco —dijo Julio mientras metía en su macuto el material de escalada y una de las cuerdas. 


     —Bueno, podríamos ir para allá muy tranquis esta tarde, dormir a pie de vía y subir mañana. 


     —¡Buena idea! —dijo Julio—. Y la marcha de aproximación por medio de Las Buitreras es muy bonita. Venga, Cecilia, ponte el macuto. ¡Ya verás, vas a alucinar! 


    



     * * * 


    



     Volvieron a bajar al valle y retomaron al camino que seguía el curso del arroyo de la Dehesilla. A pesar de que era mucho menos pendiente, Cecilia pronto volvió a quedarse rezagada. En uno de los vericuetos se encontró a Lorenzo esperándola. 


     —Oye tía, que estaba pensando que la conversación de antes fue una pasada. No te tomes a mal las cosas que dije sobre ti. Es que Julio y yo nos hemos acostumbrado a hablar así, sin tapujos, pero tú te habrás debido quedar alucinada. 


     —No te creas, a mí también me gustan ese tipo de conversaciones. Ahora mismo iba pensando sobre lo que dijimos, y la verdad es que he aprendido un montón de cosas nuevas. Hasta ahora he vivido muy metida en casa, no he tenido la oportunidad de conocer a gente como tú. Me caes muy bien, ¿sabes? 


     —Y tú a mí. Es verdad que soy un poco tímido con las tías, pero contigo estoy muy tranqui. Eres una tía muy enrollada. 


     —Pues eso es lo importante, que haya buen rollo, ¿no? No te preocupes, ya no te vuelvo a poner nervioso enseñándote las tetas. 


     —¡No, tía, si fue un puntazo que lo hicieras! Es lo que tú dices: que me puse nervioso y empecé a decir gilipolleces. 


     —Entonces te gustó, ¿no? 


     —Tus tetas me molan cantidad. —Sin embargo apartó la vista al decirlo para que no lo viera ponerse colorado—. Venga, aviva el paso a ver si pillamos a Julio, que va como una moto. 


     Pasaron un bloque de granito enorme plantado en medio de un llano: el Tolmo. Un poco más adelante torcieron a la izquierda, cruzando el arroyo y luego siguiendo un sendero estrecho que se internaba entre descomunales masas de granito, zigzagueando por una empinada pendiente. Al final de la cuesta se abrían una serie de llanos entremezclados con rocas. Al pie de una de ellas se detuvieron para cenar y dormir. 


     —¿Aquí vamos a plantar la tienda? —preguntó Cecilia, inocentemente.  


     —¡Ahí va! ¡La tienda! —exclamó Julio. —¿Lorenzo, has traído la tienda? 


     Lorenzo negó con la cabeza. 


     —¿Qué vamos a hacer ahora, Cecilia? —dijo Julio con fingida alarma. 


     —¡Tonto! ¡Me estás tomando el pelo! 


     —La tonta eres tú —le dijo Julio, sonriendo—. Llevamos dos cuerdas, tres sacos de dormir, tres colchonetas, comida y un montón de material de escalada. Y aún quieres que traigamos una tienda. ¿Qué te crees que somos? ¿Mulas? 


     Cenaron lo que quedaba de las tortillas, pan y embutidos, mientras miraban al sol ponerse detrás del pico de La Maliciosa.  


     —Oye, Lorenzo —dijo Cecilia—, hay una cosa que no entiendo: ¿qué es lo que os mueve a los comunistas a sacrificaros tanto? Tu madre, por ejemplo, que estuvo en la cárcel… Y tú mismo seguro que te la has jugado más de una vez. ¿Por qué? Quiero decir, si no crees en Dios ni en una vida después de la muerte, lo lógico sería que te dedicaras a disfrutar de tu vida, en vez de luchar tanto y arriesgarte que te metan en chirona, ¿no? 


     Lorenzo la miró sorprendido. 


     —Bueno, es que hay que luchar por construir una sociedad mejor, para acabar con la explotación y la injusticia, para lograr una repartición más justa de la riqueza. Yo no puedo ir solamente a lo mío, tengo que trabajar por el bien común. Para ser un hombre completo hace falta tener convicciones y el valor para ponerlas en práctica. 


     —Pues sigo sin entenderlo… 


     Lorenzo sacó una cajetilla y un mechero del bolsillo de su chaqueta. Mientras encendía un cigarrillo, fue Julio el que le respondió.  


     —Cecilia, ¿tú podrías ser feliz si estuvieras rodeada de gente que no lo es? ¿Gente que es explotada, privada de la libertad, forzada a pasar hambre? ¿Podrías ser feliz así? 


     —¡Claro, tío! ¡Si es que es eso! —exclamó Lorenzo, después de dar una honda calada a su cigarrillo. 


     Cecilia reflexionó un momento. 


     —No, claro. No podría ser feliz. Ya veo lo que quieres decir: no es posible ser feliz en una sociedad injusta. 


     —¿Ves? Esa es la naturaleza del ser humano, cuando la gente sufre a tu alrededor no puedes ser completamente feliz. 


     —Alguna gente sí, tío —dijo Lorenzo—. Los capitalistas. Los ricachones y sus esbirros: los represores, la policía, los militares. Eso es lo malo, que hay gente que hasta disfruta haciendo sufrir a los demás. Yo nunca lo he entendido, pero es así. 


     Cecilia y Julio se intercambiaron una mirada significativa. 


     —Afortunadamente, la mayor parte de la gente no es así, la mayoría quiere que los que les rodean sean felices —dijo Julio pensativamente. 


     —No sé, tronco, para mí que no es sólo eso. Cuando veo la injusticia que nos rodea, cómo explotan a la gente, cómo unos tienen tanto y otros tan poco, es como si mi hirviera la sangre. Yo no quiero vivir en un mundo así, quiero cambiarlo. Yo no diría que es porque quiero que la gente sea feliz a mi alrededor, aunque supongo que en el fondo puede ser eso, a mí la injusticia y la desigualdad me rebelan porque son feas en sí mismas. No sé si me explico… 


     —Creo que sí te entiendo —dijo Cecilia—. Lo que quieres decir es que cuando algo es injusto, es inmoral, tenemos una tendencia natural a cambiarlo. 


     —Sí, debe ser eso —apuntó Julio—. La auténtica base de la moralidad está en la naturaleza del ser humano, en nuestra capacidad de rechazar la injusticia, y también de sentir compasión. 


     —¡Claro! Así que no nos hace falta la religión para comportarnos de una forma ética, sólo ser fieles a nuestra naturaleza más íntima. 


     —¡Joder! Sois cantidad de profundos los dos —dijo Lorenzo—. ¡Cuando os ponéis a darle al coco, os quedáis solos! 


     —¿Ves, Lorenzo? Para eso sirve la revolución erótica: para ponernos en contacto con nuestra naturaleza. ¿Qué mejor manera de hacer feliz a otro que compartiendo placer? 


     —Ahí ya me pierdes, tía… 


     El cielo había ido adquiriendo un tono violáceo, con un resplandor amarillo brillante sobre el horizonte. Las rocas tomaron un aspecto misterioso. Un silencio ancho, profundo, los hizo callar, cada uno sumido en sus propios pensamientos.  


     Oscureció rápidamente y empezó a hacer frío. Julio extendió una colchoneta para él y otra para ella y las colocó lado a lado. Eran unas simples placas de gomaespuma. 


     —Será mejor que duermas en mi saco de plumas —le dijo—. Yo dormiré en el de mi hermano, que es más fino. No quiero que pases frío. 


     —¿Y tú, no tendrás frío? 


     —Ya estoy acostumbrado a dormir en el monte. 


     —¿Cómo dormís? ¿Vestidos? 


     —Lo mejor es que duermas en ropa interior. Yo normalmente duermo en calzoncillos.  


     Delante de Lorenzo no le quiso decir que no llevaba bragas, así que optó con meterse en el saco con las bermudas y el sujetador.  


     —Yo me voy a dormir detrás de aquella roca, así no os corto el rollo —dijo Lorenzo, echándose su macuto a la espalda. 


     —No, si no hace falta —le dijo—. Quédate aquí, si quieres. 


     Pero Lorenzo ya se había puesto en marcha.  


     El saco olía a Julio. Tiró de la cuerda del cierre hasta que sólo dejó una pequeña abertura para sacar la nariz. Al cabo de un rato, preocupada de que no iba a poder respirar si volvía la cabeza, la abrió un poco más. Giró hacia un lado y el otro. Las rugosidades del suelo se trasmitían a través de la delgada capa de gomaespuma, clavándosele en la espalda. Estaba tan excitada por las aventuras del día que no se podía dormir.  


     Tenía calor dentro del saco de dormir. Salió de él y se quitó las bermudas y el sujetador. El verse desnuda en mitad del monte le daba una sensación extraña, mezcla de libertad y vulnerabilidad. El aire frío de la noche le ponía carne de gallina. Dio un par de pasos fuera de la colchoneta. Piedrecitas y palitos se le clavaban en los pies. Las rocas y los pinos no eran más que sombras bajo el tenue resplandor azulado del firmamento. 


     Unos ojos se clavaban en ella. Julio se había despertado y la miraba. 


     Sonriendo, se sentó a caballo sobre él, apoyando las manos en el saco a ambos lados de su cara para impedirle sacar los brazos. 


     —¿Qué haces? —le preguntó Julio. 


     —Te tengo prisionero. 


     —Estás guapísima. 


     Besó a Julio, aprovechando que lo tenía inmovilizado para tomar la iniciativa, apretando sus labios entre los suyos, mordiéndoselos, rozándolos con suavidad, acariciándoselos con la lengua. Los pezones se le pusieron duros. Acercó el pecho a la cara de Julio para que él se los besara. A través del saco, sintió su miembro ponerse duro.  


     Otra vez sintió que la miraban. A unos metros más allá de la cabeza de Julio estaba Lorenzo, vestido sólo con los calzoncillos. Su cuerpo parecía inusualmente huesudo y angular en las sombras de la noche. Los miraba sin decir palabra.  


     Julio le siguió la mirada. —¿Quién…?  


     —Nada, me pareció ver algo —lo volvió besar para que no viera a Lorenzo.  


     Cuando volvió a mirar, había desaparecido. 


     —Acuéstate, Cecilia —le dijo Julio —. Hay que descansar. Mañana nos haremos otra vía. 


    



     * * * 


    



     Varias horas más tarde se volvió a despertar. La luna se había apoderado del firmamento, tan brillante que podía distinguir su claridad aún con los ojos cerrados. Dio vueltas y más vueltas dentro del saco, sin conseguir volverse a dormir. Un montón de sensaciones, de ideas, de emociones, le pasaban por la cabeza. Recordó el miedo que había pasado escalando. Al mirar para abajo había podido ver a la muerte claramente, esperándola entre las rocas al final de la pared de granito. Su vida era frágil. Normalmente daba por sentado que viviría otros cincuenta, sesenta años, pero en realidad podía morir mañana, en la Pared de Santillana esa. Podía negarse a escalar, Julio lo entendería, pero eso no serviría de nada, porque uno se puede morir de muchas otras formas. No, lo fundamental era comprender que la muerte estaba allí, esperándola, como la había visto al final de la pared, y que ya no cabía tener ninguna esperanza en un Más Allá, en una resurrección que pudiera rescatarla del horror de la aniquilación completa. Aunque quisiera, ya nunca más conseguiría creer en eso. Mejor vivir con una verdad incómoda que auto—engañarse con patrañas que le sirvieran de consuelo, como quien le da un chupete a un niño para que deje de llorar. Sí, había que vivir con valor, con los ojos abiertos, y encima estar dispuesta a sacrificarse por el bien común, como hacía Lorenzo, simplemente porque sabía que el sufrimiento de los demás era el mismo que su propio sufrimiento. Esa filosofía de la vida le pareció infinitamente más admirable que la que había tenido antes: el ser buena para obtener una recompensa en vez de un castigo eterno después de morir.  


     Estaba demasiado nerviosa, exaltada por todo lo que había aprendido ese día. Hacía demasiado calor dentro del saco, optó por volver a salir de él. Afuera, desnuda en el aire frío de la noche, dejó que la bañara la luz mágica y fría de la luna. Sus piernas y su vientre brillaban con un curioso color azulado, el mismo que la luna sacaba de los bloques de granito que la rodeaban. Todo era hermoso a su alrededor, y ella se supo hermosa en medio del paisaje nocturno. Se recogió el pelo con la mano tras el cuello y alzó la cara a la luna. Quería aullar como una loba en celo.  


     Las estrellas brillaban como alfilerazos fríos en el terciopelo negro del firmamento. Decidió que debía aprender el nombre de las constelaciones. ¿Cómo podía ser tan ignorante, ella, que estudiaba física? Pero no, un científico sabría que las constelaciones no eran más que una ilusión estúpida: una mera proyección en dos dimensiones de algo que en realidad era un vastísimo espacio tridimensional. Algo cambió en su percepción y de repente era como estar a orillas de un océano cuyas profundidades insondables se extendían en todas direcciones. No es que ella, Cecilia, fuera pequeña; el mundo entero, el planeta Tierra, no era más que una mota diminuta en la vastedad del cosmos. La capa de la atmósfera se le antojó demasiado delgada para protegerla del terrorífico vacío que había allá fuera. Se sintió inmensamente agradecida a la fuerza de la gravedad que la ataba a ese pequeño refugio, a esa bola recubierta de vida que era el único sitio donde tenía sentido vivir.  


     Había salido del cascarón. Había dejado atrás las creencias confortables de la niñez. No había Dios, padre severo a quién, sin embargo, se podía acudir en busca de ayuda cuando las cosas se ponían mal. No había paraísos donde refugiarse de la aniquilación final de la muerte. ¿Qué hacer? ¿Cómo vivir? ¿Había acaso alguna meta, algo a qué aspirar que no fuera anulado al final por la muerte? ¿Tenía algún sentido la vida, más allá de evitar el sufrimiento y buscar el placer? 


    



     * * *  


    



     Domingo, 8 de mayo, 1977  


     El principio de la Pared de Santillana no era nada fácil: había que subir por unas grietas empinadas, pasando precariamente de una a otra sobre la punta de los pies. Se cayó nada más empezar, a menos de un metro del suelo. Volvió a caerse algo más arriba. Perdió el equilibrio, su cuerpo giró a la izquierda, los pies se le salieron de la grieta y se quedó colgando de la cuerda que sostenía Lorenzo muchos metros pared arriba. Con el corazón latiéndole a todo trapo, volvió a hundir los dedos y la punta de los pies en la grieta. Intentó no mirar hacia abajo hasta que llegó a donde estaba Lorenzo, quién la ató con la cuerda a una laja de roca y se puso a asegurar a Julio con la otra cuerda. La altura era vertiginosa. 


     Hubiera sido mejor aprender a escalar cuando todavía era creyente, pensó. Es más fácil ser valiente sabiendo que, si me mato, viviré toda la eternidad en el Cielo. Es horrible pensar que la muerte es el final de todo.  


     —Mira, ahí abajo está la muerte —le dijo a Lorenzo en voz baja. Él la miró como si se hubiera vuelto loca. 


     —En serio —repitió—. Está ahí abajo, mirándonos. Un error, un pequeño descuido, y nos atrapa y todo se acaba para siempre. 


     —La muerte está siempre a nuestra vera, tía. Lo único que pasa con la escalada es que te percatas mejor de ella. Pasa lo mismo cuando vas en coche: un pequeño descuido y te vas al garete. Y cuando vas por la calle, tres cuartos de lo mismo: te bajas de la acera y un coche se te lleva por delante. Trepar es bueno porque te enseña a no tener descuidos. 


     —Pero por lo menos cuando voy por la calle no estoy muerta de miedo, como ahora. 


     —El miedo y el peligro no son la misma cosa. Se supone que el miedo está para avisarte del peligro, pero muchas veces el miedo mismo es el mayor peligro. La escalada te ayuda a percatarte de eso.  


     —No sabía que la escalada tuviera tanta filosofía. 


     —¡La escalada es demasiao, tía! No hay nada como trepar para quitarse las tonterías de encima y aprender a vivir. 


     —¿Cuándo se me quitarán a mí? ¿Cuándo me acostumbraré al miedo? 


     —Tú sólo concéntrate en la roca y no te comas el coco. Si te lo montas bien, en el segundo o el tercer largo empezarás a disfrutar como una enana. ¡Si es que esta vía es muy disfrutona, tía! 


     Tenía razón. A partir de ahí las lajas de roca formaban una especie de escalera natural. Subir se convirtió en puro placer, a pesar de la verticalidad de la pared y de la creciente y alarmante altura. El miedo, que antes amenazaba con paralizarla, ahora era como un licor que se le subía a la cabeza. Su concentración era total: cada pequeña forma de la roca saltaba a la vista y sus manos y sus pies se adaptaban a ella. El pensamiento y el movimiento se habían convertido en una sola cosa. Nunca antes se había sentido tan viva. 


     Se detuvieron a descansar en una repisa, ya bastante altos en la pared. La vista era impresionante. A la derecha, las escarpaduras del valle de la Pedriza se extendían por debajo de ellos. A la izquierda, las rocas desaparecían y la Sierra del Guadarrama se suavizaba en praderas y bosques. A lo lejos, Madrid se adivinaba bajo una nube gris de contaminación.  


     Julio se hizo el último largo de primero, asegurado por Lorenzo desde la repisa. 


     —Si la escalada te acostumbra al miedo, ¿por qué te dan tanto miedo las tías? —le preguntó Cecilia. 


     —No es que me den miedo, es que me corto, no sé qué decirles. 


     —A mí sí sabes qué decirme. 


     —Es que tú te enrollas muy bien.  


     Le pareció como si hubiera ganado un trofeo. 


     —¿Te gustó verme desnuda anoche? —La pregunta le salió sin pensar, de imprevisto.  


     Lorenzo se limitó a mirarla. En su cara se cruzaron emociones encontradas: sorpresa, timidez, deseo, miedo. Cecilia le sonrió, intentando reasegurarlo. 


     —Me gusta que me mires, ya te lo dije. 


     Lorenzo clavó la mirada en lo alto, en Julio al final de la cuerda. 


     —No me toques los huevos, tía —masculló—. Julio es mi colega.  


     Le sentó como una bofetada.  


     —¿Qué coño tiene que ver Julio con eso? A él no le importa… ¿no ves que fue él el que quiso que hiciera el striptease? Ese día también me viste desnuda, ¿no? 


     —¿Por qué quieres comerme el coco, tía? ¿A qué juegas? 


     —Pues a quitarte ese miedo al sexo. Eres tú el que te comes el coco, mosqueándote por nada. Si se te presenta una oportunidad de disfrutar, pues aprovéchala y ya está. En definitiva, fuiste tú quien te levantaste a verme. 


     —Oí un ruido y fui a ver si todo estaba bien. A veces vienen cabras a comerse la comida de los macutos. 


     Cecilia le puso la mano en el brazo. 


     —Tienes razón, perdona. Seamos amigos, ¿vale?  


     Lorenzo no le respondió. Seguía sin mirarla, concentrado en lo que hacía Julio. 


     —Por favor, no te enfades conmigo —insistió Cecilia, melosa. 


     —Bueno, yo te pincho con tu miedo a escalar y tú me pinchas con mi miedo a las tías. Así que empatados, supongo. —Esbozó una sonrisa. 


     Julio les avisó que había llegado a la cima. Lorenzo soltó la cuerda para que Julio la recogiera. 


     —No te pincharé más, si tú no quieres. 


     —Lo que no quiero son malos rollos con Julio.  


     —¿Y por qué los iba a haber? 


     La cuerda se atirantó, tirando de Cecilia hacia arriba. 


     —¡Venga, sube tía! —le dijo Lorenzo, dándole una palmada en el culo. Cecilia le dirigió una mirada de sorpresa y apreciación. Lorenzo miró al paisaje, fingiendo indiferencia, quizás alarmado por lo que acababa de hacer. Ella agarró la primera laja y empezó a subir. Sintió un buen rato la presión donde la mano de Lorenzo la había tocado. 


    



     * * * 


    



     En el estrecho camino de vuelta, Julio se quedó el último para dejar que Cecilia caminara entre él y Lorenzo, donde podía verla bien. A pesar de lo cansada que debía estar, se movía con agilidad, saltando entre las rocas y caminando rápidamente pero con paso seguro, sin perder distancia sobre Lorenzo. Cuando ya habían descendido las empinadas cuestas de las Buitreras y el sendero se ensanchó lo suficiente, ella esperó hasta que lo tuvo a su lado. Le cogió la mano y se la apretó. Lorenzo les echó una mirada de reojo y siguió caminando delante de ellos a buen paso. 


     —Me da miedo morirme, Julio —le dijo ella, mirándolo con aire pensativo. 


     ¿Y a cuento de qué viene esto ahora? 


     —¡Qué dices! ¡Si no te vas a morir! 


     —Claro que me voy a morir, como todo el mundo. Es que al escalar me he dado cuenta de lo cerca que tenemos la muerte. Antes no me importaba, porque pensaba que iba a resucitar, irme al Cielo, pero ahora me doy cuenta de que la muerte es el final de todo. Cuando me muera, no quedará nada de lo que soy. ¿Cómo haces tú para enfrentarte con eso? 


     —¡Ah, sí, ya veo! Sí, yo también pienso en eso a menudo. La verdad es que no sé cómo enfrentarme con la muerte. Lo único que sé es que creer en una religión para quitarme el miedo a la muerte es una gilipollez… y una cobardía, de paso. 


     —¡Pues vaya! Pensé que tendrías una respuesta para eso. Como Lorenzo y tú me habéis enseñado tantas cosas este fin de semana… 


     —¿De verdad? ¿Qué te hemos enseñado? —le dijo sonriente. 


     —Bueno, me habéis enseñado a escalar. Pero, aparte de eso, me habéis enseñado que en la vida hay que hacer algo para mejorar el mundo, que no se puede ser indiferente a la injusticia, a la opresión y al sufrimiento de la gente. Y más cosas, pero creo que eso es lo fundamental. 


     —Entonces quizás lo importante es morirse sabiendo que hemos hecho algo que vale la pena, que dejamos el mundo mejor que lo encontramos. Para mí, saber enfrentarse a la vida es tan importante como saber enfrentarse a la muerte. Porque si vivimos una vida vacía, sin sentido, sufriremos por eso toda la vida, mientras que el miedo a la muerte, en definitiva, se acaba cuando nos morimos… ¿De qué te ríes? 


     —De que me acabas de dar una manera de enfrentarme a la muerte: si nos olvidamos de ella, cuando nos muramos ya no nos importará, porque estaremos muertos. 


     —Es verdad. El problema es cómo evitar que nos asuste la muerte mientras estamos vivos. 


     —¿Y eso que decías de saber enfrentarse a la vida, cómo se hace? 


     —Pues lo que te estaba diciendo: haciendo algo útil. Supongo que también viviendo a tope, disfrutando de la vida a fondo. No me refiero sólo a buscar el placer, que tampoco es que esté mal, sino más bien a realizar todas nuestras potencialidades, realizarnos a fondo como seres humanos. 


     —Es verdad, quizás si hacemos eso, cuando llegue la hora de morirnos ya no nos importe tanto. 


     Ya no veía a Lorenzo delante de ellos. Con tanto pensar habían aflojado la marcha… pero no importaba. Le encantaba que Cecilia lo hiciera pensar. Estaba claro que el problema de la muerte había sido una asignatura pendiente que le había quedado sin resolver cuando dejó de ser cristiana.  


     —Tenemos que ser valientes, Cecilia. No es fácil vivir como hemos elegido hacerlo: con los ojos abiertos, sin engañarnos a nosotros mismos, sin buscar refugio en la religión o en las supersticiones. Sabemos que la muerte es nuestra aniquilación total, que no dejará ni rastro de nosotros, y esa es una idea aterradora, se mire por donde se mire. A veces también es difícil no acabar pensando que la vida es absurda, que nada de lo que hacemos tiene sentido. Lo único que nos cabe es no darnos por vencidos y seguir aprendiendo, buscando respuestas a esas cuestiones difíciles. 


     —La verdad, tal como lo acabas de poner suena muy bonito, muy romántico. Vivir sin apenas tener nada donde agarrarse, plantándole cara al miedo, como cuando escalamos. Es lo que tú dices: hace falta tener mucho valor. Pero no sólo eso, mientras escalaba se me ocurrió que en el fondo yo soy poca cosa, que tampoco es tan importante lo que me pase, si vivo o si muero. 


     —¡Pues claro que es importante lo que te pase! No digas eso… Me importas a mí, porque te quiero. 


     Cecilia le apretó cariñosamente la mano. 


     —Gracias, cariño… Pero no has entendido lo que quiero decirte. Es difícil de explicar. Es un sentimiento que me viene a veces, una especie de humildad, pero distinto. Me siento blanda por dentro, maleable, como si lo que yo soy fuera poca cosa, en definitiva. Tiene algo que ver con lo de ser masoca, porque me pasa siempre cuando hacemos el amor, y me pegas, y haces conmigo lo que quieres, hasta que no soy más que un juguete en tus manos y quiero dártelo todo. 


     —Es curioso… ¿Y tú crees que eso es bueno? 


     —Sí, porque me siento muy bien, limpia por dentro, inocente, como si hubiera vuelto a nacer. Quizás es eso lo que dicen los místicos orientales cuando hablan de liberarnos haciendo desaparecer el yo. Si el yo no nos importara tanto, ya no tendríamos tanto miedo a perdernos a nosotros mismos cuando nos muramos, ¿no?  


     Julio se la quedó mirando intensamente. Sacudió la cabeza con incredulidad. 


     —Eres la hostia, ¿sabes? Nunca pensé que me fueras a salir tan sabia. Creo que tú misma has contestado tu pregunta. A mí, desde luego, no se me ocurre una respuesta mejor. 


  




  

    

Capítulo 20 — Un regalo muy especial 


    



     Lunes, 9 de mayo, 1977 


     Le dolía todo el cuerpo con las agujetas que le habían dejado los dos días intensos de marchas y escaladas. Tenía las manos y las rodillas despellejadas en varios sitios, las uñas melladas, los brazos impregnados todavía de olor a jara. A pesar de todo, se sentía enormemente feliz y orgullosa de haberse ganado a pulso un puesto en el estrecho equipo de montañeros que formaban Julio y Lorenzo.  


     Cuando llegó a casa de la Autónoma cogió el ascensor, le dolían demasiado las piernas para subir por las escaleras, como hacía siempre. Luis le salió al encuentro en el pasillo, sonriente. 


     —¿Qué, te has divertido en la sierra este fin de semana? —le preguntó. 


     —Sí, bastante. 


     ¿Qué coño se trae entre manos ahora?  


     —Menos mal que ya no trabajas los sábados, ¿eh? Si no, no hubieras podido ir. 


     —Eso no es algo que tenga que agradecerte a ti, precisamente. 


     —Lo que sí me puedes agradecer es que haya hablado con papá para que te levante el castigo y te vuelva a dar la paga. 


     —¿Ah, sí? —dijo incrédula—. ¿Y ha dicho que sí? 


     —Pues sí. Incluso te dará más de lo que te daba antes… Con algunas condiciones, por supuesto. 


     —Claro. ¿Y cuáles son? 


     —¿Sabías que papá ha decidido presentarse a las elecciones? Lo va hacer con nosotros, con Fuerza Nueva, y no con los traidores de Alianza Popular. ¿No es fantástico? 


     —A mí, como comprenderás, me importa un rábano. ¿No ibas a decirme cuáles son esas condiciones? 


     —A eso iba. Verás, apenas nos queda un mes de campaña electoral y estamos un poco flojos de recursos. Nos hace falta personal. Así que papá y yo habíamos pensado que nos eches una mano. Eres guapa y se te dan bien las relaciones públicas, puedes hacer una labor importante en el partido. 


     ¡Ni de coña! ¿Cómo voy a hacer campaña electoral con los fachas? Julio pondría el grito en el cielo. Pero será mejor seguirle la corriente, a ver lo que puedo sacarle. 


     —Sí, a lo mejor hasta estoy guapa con una camisa azul de esas. 


     —¡Y boina roja! —Luis pareció tragarse el anzuelo—. ¡Estarías preciosa! A más de un camarada se le iba a caer la baba por ti. ¿No sería estupendo que lucháramos como una buena familia del Régimen: papá, tú y yo? Así podríamos volver a ser amigos, ¿no te parece?  


     —¿Amigos? ¿Eso quiere decir que ya no me vas a agobiar más, amenazándome con pegarme una paliza a las primeras de cambio? 


     —Bueno, eso lo hago sólo por tu bien —dijo Luis, sonriéndole con aire condescendiente—. Últimamente se te ve un poco confundida, hermanita. Tengo que evitar que te me vayas por mal camino. 


     —Sólo por mi bien, ¿eh? ¿Pero qué te crees, que me soy gilipollas? Si ya me lo dejaste bien clarito hace unos meses: lo que quieres en vengarte por lo de la Casa Encantada. ¿No tienes ya bastante con lo que me has hecho? Por tu culpa tengo que currar para ganar dinero. 


     —La culpa es tuya. Si lo hubiéramos arreglado entre tú y yo, sin meter a papá de por medio, no estarías así. 


     —¡Eso ni lo sueñes! No voy a dejar que me toques ni un pelo, y si lo intentas soy yo la que va a hablar con papá. Ya te advirtió una vez que no me hicieras nada, ¿te acuerdas?  


     —¿Y acaso te he hecho algo? —dijo levantando las manos en un gesto de impotencia—. Lo único que hice fue pedirte que dejaras que te castigara yo, de forma voluntaria. Tú elegiste que lo hiciera papá, y como ves fue mucho peor. No sólo te llevaste unas hostias, sino que encima te has quedado sin paga. Yo hubiera sido mucho menos severo contigo. 


     —¡No, claro! Tú sólo querías desnudarme y luego zurrarme de lo lindo. ¿Por qué estás tan obsesionado conmigo, Luis? Tanto hablar de moralidad y buenas costumbres, y resulta que tienes rollos de sexo con tu propia hermana. 


     Luis enrojeció. 


     —¡Yo nunca te he hecho proposiciones sexuales! 


     —¿Pegarme desnuda no es sexual? 


     Luis hizo un gesto conciliador. 


     —Mira vamos a dejarlo. Ahora no te estoy hablando de pegarte, sino de que vuelvas a tener tu paga. Lo único que tienes que hacer es venirte a trabajar en la campaña electoral. 


     —¡Desde luego, Luis, estás en la inopia! —dijo negando con la cabeza—. ¡Qué poco me conoces! 


     —Cada vez te conozco menos, eso desde luego. Estoy intentando ayudarte, pero me lo pones muy difícil. 


     —¡Pues no me ayudes más! Sólo quiero que me dejes en paz, ¿cómo quieres que te lo diga? 


     —¡Pues seguirás sin paga, por estúpida! 


     —¡Prefiero mil veces trabajar en el mesón que hacer el payaso con tu banda de fachas! —se apartó rápidamente al ver que le levantaba la mano—. ¡Ni se te ocurra tocarme un pelo, eh! 


     Corrió a encerrase en su habitación. 


    



     * * * 


    



     Domingo, 22 de mayo, 1977 


     Yacían los dos en la cama de la buhardilla, sudorosos, su cabeza encima del brazo fornido de Julio. Los varazos que él le había asestado aún le ardían en el culo, y sentía el coño relajado y satisfecho después de una vigorosa follada. Los chillidos de las golondrinas se escuchaban a través de los tragaluces del techo, que habían abierto todo lo posible para dejar entrar aire fresco, con su olor a sol y a primavera, en el ambiente agobiante del diminuto cuarto. 


     —Lorenzo nos ha invitado a comer en su casa por su cumpleaños —dijo Julio.  


     —A nosotros y a medio PC, me imagino.  


     —No, qué va, sólo nos ha invitado a nosotros. Los del PC están en plena campaña electoral.  


     —Ah, si es así, vale. ¿Cuántos cumple? 


     —Veintiuno. Es una ocasión importante muy importante para él: va a tener edad de votar. Tenemos que hacerle un buen regalo. Yo había pensado comprarle una cuerda de escalar, pero no voy a poder. Valen una pasta gansa y estoy sin un duro. 


     —Yo tengo otra idea —dijo incorporándose para mirarlo con una sonrisa pícara—. Algo que le vendría mucho mejor que una cuerda. 


     —¿Qué? 


     —Un buen polvete. 


     —¿Qué quieres decir? —Julio frunció el ceño, sin comprender—. ¿Mandarle una puta? 


     —¿Y dejar que pierda la virginidad con otra estando yo aquí? ¡Ni hablar! 


     —¿Qué? ¿Te has vuelto loca?  


     Julio se dio media vuelta en la cama, enfrentándola. 


     —¡Espera, espera, piénsalo! ¿No te das cuenta de que hasta que se le quite ese miedo al sexo que tiene no va a poder ligarse a ninguna tía? ¿Y con quién mejor que conmigo? Yo le gusto, estoy segura… ¿no te has dado cuenta cómo me mira? Además, nos llevamos muy bien, ya no es tan tímido conmigo.  


     —¡Joder, Cecilia, estas cosas sólo se te ocurren a ti! ¿Cómo va a querer hacer una cosa así, tirarse a mi novia? 


     —Pues se lo dices tú, para que vea que no tienes problema. 


     —Pues a lo mejor sí que lo tengo. 


     —Pero bueno, ¿no habíamos quedado que no pasaba nada si follaba con otro tío? 


     —¡Joder, pero esto es distinto! ¡Es mi mejor amigo!  


     —¡Pues precisamente por eso! ¿No es eso lo que me decías cuando te tirabas a Laura? Que si era una buena amiga, que si teníamos confianza con ella, que si ella no iba a intentar romper nuestra relación… Pues lo mismo pasa con Lorenzo: es un polvo de un día, y ya está. Él no representa ningún peligro para nuestra relación.  


     —¡Acabáramos! Así que de eso es de lo que se trata, ¿eh? Te quieres desquitar de lo de Laura. En el fondo estabas celosa, por más que me dijeras que no… Y ahora quieres ponerme celoso a mí para que pruebe mi propia medicina, ¿no? 


     Cecilia también se volvió hacia él. Posó los ojos en su pecho y le acarició el hombro. 


     —Sí que te dije que estaba celosa, desde ese día que te pedí que me pusieras celosa, ¿ya no te acuerdas? Lo que pasó es que estaba dispuesta a superar los celos, por eso nunca te pedí que dejaras de acostarte con Laura. 


     —No… pero se lo pediste a ella —dijo Julio, resentido. 


     —Tampoco. Fue ella la que me propuso el trato… ¿acaso no te lo ha dicho? Y si yo no lo hubiera aceptado, hubiera dejado de acostarse contigo de todas formas, porque se dio cuenta de que me estabais haciendo daño. 


     —Y por la misma regla de tres Lorenzo se negará a hacerlo. Vamos, que si se lo dices va a poner el grito en el cielo… ¡Cómo si no lo conociera yo! 


     —Por eso quiero que se lo digas tú. ¡Venga, Julio, ahora te toca a ti enfrentarte con tus celos! 


     —¡Pues sí, ya lo has conseguido: me has puesto celoso! —gruñó él—. Ya ves, soy peor que tú, yo no he superado los celos. 


     —¡Venga, no te mosquees, joder! No lo quiero hacer para ponerte celoso, no se trata de eso. Lo quiero hacer porque me molaría un montón. 


     —¿De veras? Nunca pensé que te apeteciera acostarte con otro tío. ¡Y con Lorenzo, encima! ¡Pero si es más feo que Picio! 


     —¡Por supuesto, no todo el mundo es tan guaperas como tú! —le dio un puñetazo amistoso en el hombro—. Y no creo que haya ningún tío en el mundo capaz de follarme tan bien como lo haces tú. No se trata de eso… lo que pasa es que Lorenzo tiene un no sé qué que encuentro muy atractivo. He tenido muchas fantasías imaginándome que al hacer el amor conmigo se le quitaba la timidez. Además, el hecho de que sea virgen me da mucho morbo.  


     —¿Lo quieres hacer simplemente por ser tú la que le quitas virginidad? A mí siempre me pareció que ese ansia de querer desvirgar a las tías era una estupidez. A fin de cuentas, está basado en el mito de que desflorar a una mujer es mancharla, como si el sexo fuera algo sucio. O en la posesividad, el querer estar seguro de que una mujer es tuya y nunca ha pertenecido a nadie más que a ti. 


     —No, si en eso estamos de acuerdo. Pero también hay otras cosas: el volver a sentir lo que sentí la primera vez a través de la experiencia del otro… Esa sorpresa inicial, la novedad del placer compartido. ¿Acaso a ti no te gustó desvirgarme? 


     —Sí, ahora que lo dices, fue muy bonito. No sólo lo de París, sino todo lo que hicimos antes. Me encantó guiarte por todo ese proceso. Pero con Lorenzo sería distinto, porque tú lo quieres hacer de golpe y porrazo, no gradualmente como nosotros. 


     —¿Acaso no fue así como lo hiciste con Laura? Y no me digas que eso no te gustó, porque cuando me lo contaste esa noche en Perpiñán me dejaste muy claro que esa experiencia te había impresionado muchísimo. 


     —La verdad es que sí… Supongo que tratándose de un tío no hay que andarse con tantos miramientos. ¿Es por eso por lo que estás tan celosa de Laura, porque me desvirgó?  


     —No, estoy celosa de ella porque sé que te sigue gustando un montón. Pero es verdad que me da un poco de envidia por eso. A mí también me gustaría saber lo que se siente desvirgando a un tío. ¡Anda, por favor, déjame hacerlo! Yo te dejé que te tiraras a Laura, y eso que lo pasé fatal. 


     Julio suspiró, un tanto avergonzado. 


     —Si me lo pones así, no me dejas más remedio que decirte que sí. Si no, voy a quedar como un hipócrita. ¡Esto me pasa por querer pasarme de listo contigo! ¡Tenía que haber sabido que una tía tan lista como tú encontraría la manera de pasarme la factura! 


     —¡Que no, Julio, que no se trata de eso! ¡Eso de pasarte la factura suena de un mal rollo que no veas! No quiero que te quedes resentido por eso, me gustaría que lo hicieras porque me quieres. Y, de paso, no te vendría mal enfrentarte tú también con los celos. Quedamos que íbamos a liberarnos de ellos, ¿no? Tú mismo lo dijiste: los celos son señal de un amor inseguro y posesivo.  


     —¡Pero es que no es eso, Cecilia! Yo no soy posesivo contigo. Lo que me pasa es que me daría vergüenza que Lorenzo te conozca tan íntimamente. No sabría qué decirle. ¿Qué, a que Cecilia folla bien? Menudo corte, ¿no? 


     —¿Y todas las cosas que me has hecho a mí delante de Laura? ¿Qué te crees, que no me dio vergüenza cuando me hiciste lo del vibrador? Y cuando me zurraste con el cepillo… ¡para qué te voy a contar! Y al final, ya ves, ahora somos tan amigas. 


     —Bueno, pero eso eran sólo juegos eróticos. Follar es distinto. 


     —Follar es menos humillante que dejarme colgada al borde del orgasmo o que azotarme hasta hacerme llorar. A fin de cuentas, se trata de lo mismo: son aventura eróticas. 


     —No, no es lo mismo. Laura es una tía muy liberada, y Lorenzo tiene un buen follón con lo del sexo. 


     —Pues precisamente por eso, hay que ayudarlo a liberarse. Y yo soy la mujer más adecuada para hacerlo, porque conmigo tiene mucha confianza. Y porque le gusto. El fin de semana que pasamos en la Pedriza había mucha tensión sexual entre él y yo, ¿no te diste cuenta? 


     —¡Cojonudo! ¡Tú tirándole los tejos a Lorenzo y yo sin enterarme!  


     —¡No seas tonto, Julio! Si te pareció estupendo cuando me quedé en tetas delante de él.  


     —Porque no pensé que la cosa fuera en serio.  


     —Ni yo tampoco, pero, ya ves, al final he llegado a obsesionarme un poco con él. Pero mira, paso; no quiero que esto se convierta en un mal rollo entre nosotros. Ya tuvimos bastantes problemas con Laura. 


     —¡Pero si te iba a decir que sí, tonta! La verdad es que ni yo mismo me creo mis estúpidas excusas. Te debo eso y mucho más. Tienes razón: te he puteado mucho con Laura. Perdóname. 


     Cecilia se le echó encima, riendo, besándolo. 


     —¡Gracias! No me esperaba otra cosa de ti. 


     —¡Bueno, bueno, no te emociones! Dudo mucho que Lorenzo acepte la propuesta. Si se lo decimos de entrada, se va a negar en redondo, pero si lo calentamos un poco a lo mejor acaba accediendo. Tú déjame hacer a mí. 


     —¡Vale! Yo creo que sí que va a funcionar, ya verás. 


    



     * * * 


    



     Sábado, 4 de junio, 1977 


     Lorenzo estaba radiante cuando les abrió la puerta de su piso de Vallecas. 


     —Os quiero enseñar algo —dijo—. ¡Vais a flipar! 


     Cerró la puerta tras de sí e hizo que lo siguieran por la acera. Se paró delante de un coche verde oscuro, se sacó unas llaves del bolsillo y lo abrió.  


     —¡No jodas! —exclamó Julio —¿Es tuyo? 


     —Lo compré ayer —dijo Lorenzo con una ancha sonrisa—. Es un mil cuatrocientos treinta, con cinco años, pero va de puta madre. Lo revisé a fondo en el taller antes de comprarlo. 


     —¡Qué guay! —dijo Julio —¡Se acabó lo de ir en bus a la Pedriza! 


     —¡Pasa de Pedriza, tío! Este verano nos vamos tú y yo a Pirineos. O a Los Alpes. 


     ¿A Los Alpes? ¿Y yo, qué? No voy a poder irme con ellos, tengo que quedarme en Madrid a trabajar en la universidad y a ganarme las pelas en el mesón. ¿Me van a dejar tirada?  


     —Enhorabuena, tío —dijo abrazando a Lorenzo—. ¿Es tu regalo de cumpleaños, no? 


     —Ya ves, me tengo que regalar a mí mismo, porque si no… 


     —Bueno, nosotros también te tenemos preparadas una sorpresa —dijo Julio—. Aunque claro, no se puede comparar con tu bugatti.  


     —Depende como se mire, ¿no? —se quejó Cecilia haciendo un mohín, pero nadie le hizo caso. 


     —¡Venga, subid, vamos a dar una vuelta! —dijo Lorenzo. 


     Dieron un par de vueltas a la manzana, Julio deshaciéndole en elogios de lo bien que iba el trasto. Los adelantó una furgoneta con banderas rojas en cada ventanilla, bramando La Internacional por un megáfono en el techo. Lorenzo les saludó sacando el puño por la ventanilla.  


     —Mañana toca campaña electoral con los compañeros del partido. 


     —¿Crees que vais a ganar? —preguntó Julio. 


     —Vamos a conseguir unos cuantos diputados, eso fijo. Ten en cuenta que nos acaban de legalizar, apenas nos ha dado tiempo para organizarnos para las elecciones. A la gente aún le da miedo la palabra “comunista”. Pero esto es sólo el principio. 


     Cecilia estaba nerviosa y excitada con lo que habían planeado hacer. Julio le había confiscado el sostén y las bragas, para ponerla cachonda. Cuando salió del coche, sintió el frescor del aire bajo su breve minifalda celeste, los pezones despuntársele a través de la blusa.  


    



     * * * 


    



     Lorenzo les hizo pasar a su casa. Era un apartamento que ocupaba la planta baja de un edificio de dos pisos. La entrada, que daba directamente a la calle, se abría a la pieza principal: una sala de estar alargada con las paredes pintadas de blanco. Al otro extremo había un ventanal y una cancela acristalada que daba a un patio interior, donde se veían un par de motos a medio desguazar y piezas de desecho de motores. Las habitaciones estaban a la derecha: primero una cocina diminuta, luego un recoveco que escondía dos puertas que comunicaban con el dormitorio y el cuarto de baño. El mobiliario era bastante espartano: una mesa rectangular de comedor junto a la entrada y, al fondo, un sofá, una mesa de café y un tocadiscos. La pared de la izquierda era toda una estantería con libros. 


     —¡Caramba, si tienes un montón de libros! —dijo Cecilia. 


     —¿No te lo esperabas de un simple mecánico, eh? —dijo Julio—. Lorenzo, ahí donde lo tienes, es un intelectual y un autodidacta. Ha leído de todo. Si te fijas, no tiene televisión. 


     —¿Para qué coño quiero una tele? No sirve más que para perder el tiempo y para que te coman el coco. 


     —¡No me jodas! Entonces, ¿no te gusta el fútbol y el Un, dos, tres? —bromeó ella. 


     —Para nada, tía… 


     Se puso a inspeccionar los títulos. Una estantería estaba dedicada a libros sobre política e historia reciente. Otra estaba llena de novelas de todo tipo. También había un montón de libros sobre automóviles y mecánica. Muchos de los libros estaban viejos y raídos, seguramente los habría comprado de segunda mano. 


     Un olor a cordero asado con romero perfumaba toda la casa. 


     —Venga, Cecilia, siéntate —la llamó Julio—. Se me está haciendo la boca agua con el olor del cordero. 


     —¡Y que lo digas! A mí también —dijo sentándose a su lado. 


     Lorenzo volvió de la cocina con una fuente con el cordero.  


     —Servíos— les dijo mientras se sentaba a la mesa. Cogió la botella de vino y se puso a descorcharla. 


     —¿Ves, Cecilia? Ya te dije que este tío cocina de puta madre. Deberíamos hacer algo para agradecérselo, ¿no? 


     Con una sonrisa pícara, Julio empezó a desabrocharle los botones de la blusa. Cecilia le dejó hacer, lanzándole una mirada traviesa a Lorenzo. 


     —¿Pero qué coño hacéis? —dijo Lorenzo. 


     —Nada, dejar a ésta en tetas, para que nos haga la cena más amena. 


     Julio le quitó la blusa y al dejó caer al suelo. 


     —Como en Peña Sirio, ¿eh, Lorenzo? ¡Anda, que no me quitabas el ojo! 


     —¿Ya estáis otra vez? ¡Desde luego, tíos, como os pasáis! —dijo Lorenzo, muy serio. 


     —Tú tranqui, que estás entre amigos. ¡Venga, mírala y disfruta, joder, que no pasa nada! 


     Entre Julio y Lorenzo se acabaron la botella de tinto riojano durante la cena. Cecilia no lo quiso probar. De postre hubo natillas, que le encantaron. Luego Lorenzo les invitó a sentarse en el sofá, donde les sirvió café y aguardiente de hierbas gallego. Intentaba actuar de forma normal, pero le temblaban las manos y los ojos se le escapaban continuamente hacia Cecilia. Sacó una china que llevaba en el bolsillo envuelta en papel aluminio y se puso a liar un porro. 


     —¿Ponemos música? —preguntó Cecilia. 


     —Sí, pon lo que quieras —dijo Lorenzo, absorto en su tarea. Julio los miraba los dos con aire divertido, tomando pequeños sorbos de aguardiente. 


     Rebuscó entre los discos. Por lo visto, a Lorenzo le gustaban sobre todo los cantautores: Serrat, Víctor Manuel, Luis Eduardo Aute, Víctor Jara, Silvio Rodríguez, y grupos sudamericanos con mensaje político como Inti Illimani y Quilapayún. También había muchos discos de flamenco moderno y música celta de Gwendal, tributo sin duda a los orígenes gallegos de Lorenzo. Se decidió por el LP Entre Dos Aguas de Paco de Lucía.  


     Fue a sentarse al sofá, apartando a Julio con un golpe de cadera para poder colarse entre ellos dos. Lorenzo, dándole caladas lentas al porro, se apretó contra el brazo del sofá, rehuyéndola. 


     —No te apartes —le dijo ella con una sonrisa provocativa—, si me estaba poniendo a tu lado para que me tuvieras más a mano. Hoy me las puedes tocar, ¿verdad Julio? 


     —Sí tío, no te cortes. Aprovecha, que es tu cumple. 


     —Me estáis vacilando, ¿no? 


     —¡Qué no, tío, que va en serio! Puedes tocar a Cecilia todo lo que quieras. 


     —Tío, joder, ¿cómo voy a tocar a tu chica? 


     —Pues así, mira… Le acaricias la teta un poquito, y luego se la estrujas, ¿ves lo firmes que las tiene? —Julio fue demostrándolo a medida que se lo explicaba—. Luego le pellizcas un poco el pezón para ponérselo en punta. 


     La mano de Julio le evocaba escalofríos de placer por todo el cuerpo.  


     —¡Venga Lorenzo, anímate! ¡Si lo estás deseando! —le dijo.  


     Lorenzo dejó el porro en el cenicero y le puso la mano en la otra teta, acariciándosela, primero con suavidad, luego sopesándola, estrujándola. Julio continuó su demostración por unos momentos. Verse manoseada por dos tíos era deliciosamente perverso. Julio retiró su mano, abandonándola a las atenciones de Lorenzo, que tenía los ojos clavados su pecho con la más absoluta concentración. Al cabo de un rato la soltó para darle otra calada al porro. Cecilia aprovechó para levantarse y sentarse a caballo sobre sus muslos. Lorenzo, sujetando el porro entre los labios, le colocó una mano en cada teta. Ella agarró el borde de la minifalda con las dos manos y se la subió despacio, descubriéndole su coño afeitado de muñeca.  


     —Me habéis puesto a cien entre los dos. ¿Quieres tocarme el conejito y ver lo mojadito que lo tengo? —dijo con voz mimosa. 


     Lorenzo despertó de su ensueño. Le quitó las manos del pecho y aplastó el porro en el cenicero. 


     —¡Pero de qué vais! ¿Qué coño os pasa? 


     —¡Venga tío, no te mosquees! —dijo Julio—. Es que habíamos pensado que, ya que hoy cumples la edad para votar, sería una buena ocasión para que perdieras la virginidad. Así que te presto a Cecilia para que te la folles. 


     —¡Estáis colgaos! —gritó Lorenzo, incorporándose de golpe.  


     Cecilia apenas tuvo tiempo de levantarse de sus rodillas. Dio un traspié y casi se cae sobre la alfombra. Lorenzo salió corriendo del salón y se encerró en el dormitorio. 


     —¡Lo que me temía! La hemos jodido —dijo Julio. 


     —Bueno, es normal, con lo tímido que es. Vete a hablar con él, anda. 


     Julio se colocó frente a la puerta cerrada. 


     —¡Venga tío, no te rajes! Si a mí no me importa, de verdad. Ya sabemos todos que te gusta Cecilia. 


     Esperó un poco pero no hubo respuesta. Volvió al salón. 


     —Es inútil. Será mejor que nos vayamos. 


     —¿Puedo intentarlo yo? 


     —Si quieres… Pero no creo que consigas nada. 


     Cecilia se acercó a la puerta del dormitorio. 


     —Lorenzo, déjame entrar, anda. Sólo quiero decirte una cosa.  


     —Acabarás por traumatizarlo, al pobre —dijo Julio, volviendo a sentarse en el sofá. 


     —¡De pobre nada! ¡Es un tío con un par de cojones! —dijo en voz alta para que la oyera Lorenzo—. Venga, Lorenzo, abre, no me hagas hablar a través de la puerta —insistió. 


     Lorenzo le abrió, volviendo a cerrar la puerta tras de ella.  


     —Fue idea mía —le dijo en voz baja—. Es que quería ser yo quien te desvirgara. Me gustaría un montón que me dejaras. ¡Venga, porfa!  


     Lorenzo le miraba las tetas, callado, un poco pálido. Se le acercó lentamente. 


     —Es que todo esto se me hace cantidad de raro, tía… 


     —No, si te entiendo… ¿Sabes? A lo mejor es que hemos hecho mal en decirte que era tu regalo de cumpleaños, como si te hiciéramos un gran favor. La verdad es que a mí me gustaría mucho. Me daría mucho palo que me rechazaras después de toda la movida que he montado. 


     —Pero, ¿y Julio? 


     —¿No ves que él está de acuerdo? Lo hablamos antes de venir. No me dejes colgada, por favor, estoy muy cachonda. 


     Se bajó la cremallera de la falda y la dejó caer al suelo.  


     —¿Ves? Aquí me tienes, toda desnudita. A que te gusto, ¿eh? 


     —¡Si no es eso! Me gustas mucho, pero… 


     —Venga, es como darte un pasito fino cuando escalas. Empiezas, y luego tu cuerpo sabe lo que hacer, ¿no es verdad? —Le pasó la mano por el bulto en la bragueta—. ¡Si lo estás deseando, cacho capullo! 


     —¿No podemos hacerlo aquí? 


     —No… Es que eso no es lo que había acordado con Julio. ¿Qué pasa, que te da corte que nos vea? Para eso sois colegas, ¿no? 


     Le agarró el frente de los pantalones y le fue bajando la cremallera, despacio. Introdujo dos dedos en la bragueta. 


     —¿Tienes idea de lo que te puedo hacer disfrutar? —Canturreó con voz seductora mientras le restregaba el frenillo, donde sabía que anidaba su placer—. No, no tienes ni pajolera idea de lo flipante que puede ser hacer el amor. Poder tocarme donde quieras y luego meterme la polla… ¿Te imaginas lo caliente y suave que es mi coño por dentro? Y ver mi cara de placer mientras me follas. Y cuando te corres es mil veces mejor que cuando te haces una paja, ya verás.  


     Mientras hablaba, tiró hacia abajo del elástico de los calzoncillos hasta que pudo rodear la verga enhiesta con el puño, sacándosela por la bragueta. Tiró de ella, guiándolo hacia la puerta. Él la dejó hacer, mientras que ella abría la puerta y lo llevaba al salón. Al ver a Julio, Lorenzo se tensó. Dándose cuenta de que lo humillaba delante de su amigo, Cecilia lo soltó. Se arrodilló frente a él y se metió la polla en la boca, sintiéndolo estremecerse de placer. Le desabrochó el botón de los vaqueros y se los fue bajando, junto con los calzoncillos, mientras chupaba la verga suavemente, lo suficiente para capturar su atención, procurando no excitarlo demasiado. De cuando en cuando se la sacaba de la boca para admirarla. Sentía curiosidad: era la única polla que había visto aparte de la de Julio. Era alargada y fina, ligeramente curvada hacia arriba.  


     Por el rabillo del ojo veía a Julio mirarlos desde el sofá. Parecía nervioso y excitado.  


    



     * * * 


    



     Julio se sintió presa de una confusa mezcla de sentimientos mientras contemplaba a Cecilia arrodillada frente a Lorenzo, chupándole la polla con una expresión de total concentración. Había confiado en que Lorenzo se negaría por banda a hacer el amor con Cecilia. Lo conocía bien: en el fondo era muy puritano y muy tímido con las mujeres. Además, su sentido extremo de lealtad lo haría negarse a hacer algo que pudiera implicar el traicionarlo. Pero no había contado con la cabezonería de Cecilia, su inesperado talento para la seducción. Encima, parecía que entre ella y Lorenzo existía ya una insospechada intimidad. Eso debería ponerlo celoso. Se preguntó por qué no lo estaba.  


     Lorenzo dio un traspié, sus tobillos prisioneros en los pantalones.  


     —Ven, échate en la alfombra —le dijo Cecilia.  


     Lorenzo obedeció y ella le fue quitando cuidadosamente los zapatos, los pantalones y los calzoncillos. Desnuda, de perfil frente a él, estaba preciosa. Sus gestos delicados revelaban un cariño y una dedicación total, su mirada oscilando entre el cuerpo delgado de Lorenzo y su rostro, asegurándose de que todo iba bien. Cuando lo tuvo desnudo de la cintura para abajo empezó a hacerle el amor: besándole el interior de los muslos, lamiéndole los cojones y volviendo a rodear con sus labios el glande violáceo, hinchado a reventar.  


     Era un espectáculo precioso, cargado de erotismo. Por eso no estaba celoso. Su propio pene lo atestiguaba con una fuerte erección. Cecilia se había apoderado de Lorenzo, lo tenía completamente sojuzgado con su belleza y su habilidad erótica, tal y como Laura lo había sojuzgado a él cuando le quitó la virginidad, haciéndole algo muy parecido a lo que Cecilia le hacía ahora a Lorenzo. La idea lo molestó. Cecilia era su sirviente sexual, no le gustaba que supiera cómo dominar a otro hombre.  


     Los labios de Cecilia abandonaron el pene erguido de Lorenzo y prosiguieron su viaje hacia arriba por su cuerpo, trazándole una raya vertical sobre el vientre con la lengua. Cecilia le subió la camisa para poder chuparle un pezón y acabó besándolo en los labios. 


     Julio estaba como paralizado, sin poder apartar los ojos de ellos. Una parte de sí mismo quería gritarles que pararan, que ya habían ido demasiado lejos, que no iba a poder aguantar más. Pero otra parte más fuerte disfrutaba contemplando el rostro embelesado de Cecilia y la expresión, mezcla de placer y desconcierto, en la cara de su amigo. Era impensable detener un acto tan bonito.  


      Cecilia se encaramó a horcajadas sobre Lorenzo, frotando su pubis contra su pene endurecido. Luego, en un gesto de impaciencia, la vio agarrarlo, levantar el culo y empalarse en él. La penetración fue tan clara que Julio pudo imaginarse perfectamente la sensación de la vagina cálida y suave de Cecilia envolviendo su polla. A Lorenzo también pareció gustarle. Lo vio tensarse al borde del clímax.  


     —¡Aún no, campeón! Respira hondo, que ahora viene lo mejor —le dijo ella, su mirada clavada en el rostro de Lorenzo. 


     Cecilia fue descendiendo hasta quedar sentada sobre su vientre, sonriéndole con complicidad. Lorenzo le puso las manos en las tetas, apretándoselas. Ella soltó una risita y le correspondió pellizcándole los pezones 


     —Me tienes prisionero, tía —se quejó Lorenzo. 


     —Es para que no te corras antes de tiempo, tronco —dijo Julio—. A mí también me desvirgaron así. 


     Lo sorprendió el sonido de su propia voz. No se había sentido capaz de hablar. Lorenzo y Cecilia se volvieron al unísono a mirarlo, y de repente sintió que él mismo era parte de lo que estaban haciendo, no un espectador invisible como se había venido sintiendo hasta entonces.  


     —Esto está dabuti, tío —murmuró Lorenzo. 


     —Cuando estés un poco más tranqui, nos movemos, ¿vale? —dijo Cecilia, volviendo su atención a Lorenzo. 


     Lorenzo asintió y ella empezó a subir y a bajar sobre él, apoyando las manos sobre su pecho. Al principio no tenía mucha maña y acabó por dejar escapar el pene de Lorenzo. Lo cogió y se volvió a penetrar con él. Lorenzo le puso las manos en el culo, sujetándole las nalgas y las caderas con fuerza, y empezó a guiarla en el vaivén, arriba y abajo.  


     Volvían a estar completamente compenetrados el uno con el otro, y Julio sintió desvanecerse la sensación de complicidad que había sentido hacía un momento. Un cierto desasosiego luchó contra la excitación que le proporcionaba la escena. Cecilia parecía haber encontrado el ángulo adecuado y se movía ahora arriba y abajo en un loco frenesí, sus tetas oscilando en ondas voluptuosas, sus rizos sacudiéndose en el aire. De repente se detuvo, al tiempo que oía a Lorenzo emitir gemidos de placer. Cecilia echó la cabeza hacia atrás y se abandonó ella también al orgasmo. 


     Era la primera vez que veía a Cecilia correrse de lejos, sin que fuera él quien le daba placer. Era un espectáculo de una singular belleza.  


     Cecilia se desplomó sobre Lorenzo y le murmuró algo al oído. 


     —¡Joder! ¡Además que sí! —lo oyó responder. 


     Todo había terminado, ya no podían volverse atrás. Sintió que se había abierto una puerta hacia una dimensión desconocida. Cecilia había sido suya hasta ahora, pero ahora le había enseñado que podía disfrutar de cualquier otro hombre cuando se lo propusiera. Además de estar en pleno control de su sexualidad, había demostrado ser una gran seductora. El desasosiego que lo había invadido antes volvió con renovada intensidad.  


     Cecilia se debía haber dado cuenta de su estado de ánimo y lo miraba ahora con expresión preocupada. Se levantó y vino a sentarse en su regazo. Lo besó tiernamente en los labios. 


     —Ahora te toca a ti. Fóllame, anda. 


     Eso no se lo esperaba. No podía negar su excitación, su polla seguía erguida y Cecilia debía sentirla contra su muslo. Pero se sentía demasiado confuso por dentro. No podía hacerle el amor. No delante de Lorenzo. 


     —¡Pero bueno! ¿No has tenido bastante? ¡Si te acabas de correr! 


     —Sí, pero sólo una vez… ¡Quiero más! —le contestó ella, mimosa—. Además, contigo es distinto. 


     Lorenzo se puso en pie, mirando confuso su cuerpo medio desnudo. Recogió sus vaqueros, sus calzoncillos y sus zapatos. 


     —Gracias por mi regalo de cumpleaños, tíos —dijo, como sin saber muy bien qué hacer. Se metió en el cuarto de baño con su ropa. 


     Sin duda se daba cuenta de que necesitaba privacidad para hacerle el amor a Cecilia. Privacidad que él mismo no había querido ofrecerle. ¿Cómo se iba a sentir con Lorenzo a partir de ahora? ¿Se atreverían a hablar de lo que había pasado esa noche? ¿O se iba a convertir en un obstáculo para su amistad, en algo que evitarían cuidadosamente en sus conversaciones?  


     Cecilia, por otro lado, sí que querría saber cómo se había sentido. ¿Qué le iba a decir? La idea de confesarle lo mucho que lo había excitado verla follar con Lorenzo lo asustaba. A lo mejor se lo tomaba como una invitación a volverlo a hacer. Y él no se sentía capaz de volver a pasar por una experiencia así.  


     —¡Venga, no seas pesado! —le murmuró ella al oído— ¿O es que te voy a tener que seducir a ti también? 


     La mano de Cecilia se posó sobre su vientre, acariciando su erección a través de la tela del pantalón. Ella ya lo sabía. Comprendía perfectamente lo que le había gustado verla follar a Lorenzo y ahora quería sellarlo todo haciéndolo correrse a él también. Pero no podía permitir que lo controlara a él como había controlado a Lorenzo. Tenía que demostrarle que él seguía estando en control, de sus propios deseos y de los de ella.  


     —No si ya veo que eres una seductora nata. Anda, vístete, que nos vamos —dijo, dándole un azote en el culo. 


     —¿Entonces, no quieres? ¿Qué te pasa? —le dijo ella con una mirada dolida. 


     —¡Ay, no seas pesada, Cecilia! 


     —No te habrás puesto celoso, ¿no? 


     —¡Pues sí, un poco! Pero tenías razón: los celos están de puta madre. Anda, vámonos. 
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     Sábado, 18 de junio, 1977 


     —¡Puf! —dijo Julio tirándose en la hierba junto a la piscina—. ¡Desde luego, el tenis no es lo mío! ¡Donde esté una buena peña para escalar, que se quite todo lo demás! 


     Lo había intentado. Se había pasado un par de horas tratando de darle a la estúpida pelota con la estúpida raqueta, pero algo siempre acababa saliéndole mal y él tenía que ir corriendo a algún rincón de la cancha a recoger la maldita pelota. Esa forma de hacer ejercicio, pararse y correr y volverse a parar, no parecía sentarle muy bien a su cuerpo. Laura, por el contrario, se movía con impecable elegancia, mandándole pelota tras pelota perfectamente colocadas para que él se las devolviera. Pero ni por esas. Cecilia lo había hecho bastante mejor. Al final había acabado por sentirse como un idiota. 


     —Pues a Cecilia se le ha dado muy bien —dijo Laura. 


     —¡Lo que pasa es que eres un inútil! —bromeó Cecilia, echándose en la hierba junto a él—. El tenis es una buena forma de hacer ejercicio. Además, estas falditas son de lo más sexy. 


     En eso sí que estaba de acuerdo. A lo mejor lo que le pasaba es que no veía venir a las pelotas porque no conseguía apartar los ojos de las piernas de Laura y del ocasional atisbo de sus braguitas blancas cuando se le levantaba su breve falda.  


     —¿Verdad que sí? —dijo Laura, sentándose junto a ella—. A ti, desde luego, te sienta muy bien mi falda, con esas piernas tan morenas que tienes. ¿Ves como no te queda tan grande?  


     —Bueno, un poco sí, la verdad, pero gracias por prestármela. 


     —¿Te importa si apoyo la cabeza en tu tripa?  


     —No, ponte cómoda... Se está bien aquí, resguardados del viento. Hace un poco de fresco para junio, ¿no? 


     —¡Déjate! Mejor que no haga mucho calor, que si no estudiar es una tortura.   


     Laura se acostó en la hierba, apoyando la cabeza en la tripa de Cecilia y las piernas sobre el vientre de él. Eso le gustó. Formaba una especie de puente entre él y Cecilia. Se sentía muy a gusto con ellas dos. Había sido una buena idea venir a celebrar el cumpleaños de Laura en la casa de sus padres en Las Rozas. En realidad, su cumpleaños había sido el día antes, pero sus padres habían esperado al sábado para celebrarlo. Habían llegado con tiempo suficiente para jugar al tenis y bañarse en la piscina antes del almuerzo. 


     —Yo estoy agotado con los finales, desde luego —dijo él—. Menos mal que éstos van a ser los últimos. 


     —A mí el examen de física estadística no me salió muy allá —dijo Cecilia. 


     —Yo pensaba que siempre sacabas buenas notas —le dijo Laura. 


     —Para Cecilia un notable es una mala nota. 


     El viento soplaba en rachas frescas que sacudían los árboles y rizaban el agua azul de la piscina. Al otro lado estaba la cancha de tenis donde habían estado jugando, con su impecable pavimento morado en el centro y verde oscuro alrededor. El día anterior había estado nublado y todavía quedaban numerosas nubes algodonosas que se desprendían de los picos de la sierra, con sus últimas manchas de nieve, y corrían por el cielo hacia el sur como ovejas mansas. Empezaba a quitársele el calor del ejercicio y la humedad de la hierba iba empapándole lentamente la ropa, pero estaba demasiado a gusto con las piernas de Laura encima como para querer moverse.  


     —¡Pues claro! —dijo Cecilia—. Es que como no saque una buena media no me van a coger para hacer la tesis. Con los líos que hay en mi casa no hay forma de concentrarse. El jueves se armó una buena con el resultado de las elecciones. Mi padre se presentaba en la lista de Fuerza Nueva en Madrid, y no se comieron una rosca. ¡Vamos, que no sacaron ni un diputado! 


     —¡Pero si se veía a la legua que los fachas iban a quedar fatal! —dijo él—. ¿Qué se esperaban, mayoría absoluta?  


     —¡Eso como mínimo! —se rio Laura. 


     —Sí, a vosotros os parecerá muy gracioso, pero en mi casa les ha dado por echarme a mí la culpa de todo lo que pasa en política. Y cuando dieron los resultados en la tele, no veas: los gritos, las consignas, los puñetazos a la pared. ¡Querían empezar otra Guerra Civil allí mismo!  


     —Desde luego, la movida que tienes en tu casa es para echarse a temblar. 


     —¡Y que lo digas! Primero Luis queriendo convencerme de que trabajara en su campaña electoral; luego él y mi padre venga a comerme el coco para que votara a Fuerza Nueva. El jueves estaban tan imposibles con los resultados que me tuve que ir a estudiar a la universidad. Y ayer, que tenía el examen, lo mismo, porque no paraban de echarme la bronca y preguntarme qué había votado.  


     —¿Y a quién votaste? —preguntó Laura. 


     —Yo quería votar a UCD, porque creo que Adolfo Suárez lo está haciendo fenomenal. Fíjate, en menos de un año nos ha traído la democracia. Pero éste —dijo dándole un patadita a él— me comió el tarro y acabé votando al PSOE.  


     —Desde luego, el tuyo debe ser voto más disputado de España —dijo Laura, riéndose. 


     —Y tú, Laura, ¿a quién votaste? —preguntó Cecilia. 


     —¿Yo? A UCD, por supuesto. 


     —¡Facha! —le dijo dándole un cachete en la pierna. —¿Cómo se te ocurre votar a la derecha? 


     —Pues porque Adolfo Suárez está mucho más bueno que Felipe González. ¡Y de Carrillo, ni te cuento! 


     —¡Venga, no te hagas la frívola! —le dijo—. Tú eres mucho más lista que todo eso. 


     —Pues les voté por lo que dice Cecilia: en menos de un año, Suárez ha conseguido lo que parecía imposible. Ha desmontado al Régimen, creado una reforma política de verdad, legalizado a todos los partidos políticos, incluido el PC, y organizado unas elecciones como dios manda. Habría que ver si tus amigos del PSOE hubieran sido capaces de hacer una cosa igual. 


     —¡No, claro! El PSOE abogaba una ruptura con el Régimen, no una reforma. 


     —Pero la ruptura es imposible, Julio, no seas ingenuo. Los militares darían un golpe de estado y volveríamos a lo de antes. 


     —Y aún con Suárez es posible que intenten dar un golpe de estado —dijo Cecilia con tristeza—. Mi hermano Luis no habla de otra cosa. Dice que los militares no tragan a Suárez, piensan que los ha traicionado. Sobre todo cuando legalizó al PC. 


     —¡Los putos militares! ¡Siempre jodiendo la marrana! Y lo malo es que no me voy a poder librar de sus garras: el año que viene me toca hacer la mili. 


     —¿No puedes hacer nada para escaquearte? —preguntó Cecilia. 


     —¿Qué quieres que haga? Ahora acabo la carrera y ya no puedo pedir más prórrogas. Y estoy sano como un toro, así que por eso tampoco me libro. Como no emigre al extranjero… 


     —Podríais casaros —sugirió Laura—. Así al menos te destinarían en Madrid. Y además Cecilia se podría ir de casa y librarse de sus padres. Mataríais dos pájaros de un tiro. 


     Laura ya le había aconsejado un par de veces que se casara con Cecilia, pero ésta era la primera vez que lo decía delante de ella.  


     —¡Ni que fuera tan fácil! —dijo Julio—. ¿Cómo nos vamos a casar, si no tenemos ni un duro? Apenas nos da para pagar la buhardilla, ¡imagínate un piso! 


     —Bueno, la cuestión sería estar casados cuando hagas la mili —explicó Laura—. Luego, cuando la acabes, ya tendrás tiempo de buscar trabajo y casa. 


     —¿Y yo qué? ¿Cómo iba a seguir viviendo con mis padres estando casada con Julio? Para empezar, no les iba a hacer ninguna gracia que me casara con él, siendo ateo y de izquierdas. Además, yo paso de casarme, me parece un mal rollo. 


     —¿Incluso conmigo? —bromeó él. 


     —No te lo tomes a mal, Julio, pero prefiero ser tu amante a ser tu mujer.  


     —No, si lo decía en broma. A mí tampoco me gusta la idea de casarme. El matrimonio tiene un algo que estropea la relación. Te fija unos esquemas y eso destruye la espontaneidad. Todo se vuelve demasiado serio, entras en una relación encorsetada.  


     —Sí, eso es precisamente a lo que yo me refería —dijo Cecilia. 


     —Pues yo no creo que tenga que ser así —arguyó Laura—. Si uno se lo propone, se puede conservar esa espontaneidad aun estando casados. Por otro lado, el estar casada te da un montón de ventajas… Sobre todo luego, cuando tienes hijos. 


     —¡Huy! ¡Yo paso de tener hijos, eso lo tengo clarísimo! —dijo Cecilia—. Yo quiero dedicar mi vida a la ciencia… Y cuando no esté currando, quiero hacer deporte, viajar, ver el mundo, pasármelo bien. No me veo cuidando niños. 


     —Yo tampoco… Bueno, tal vez dentro de unos años cambie de opinión, pero por ahora me pasa lo que a Cecilia: quiero disfrutar de la vida. 


     —Pues nada, está fenomenal que estéis tan de acuerdo en todo. Será por eso que hacéis tan buena pareja. 


     Parecía como si le hubiera sentado mal que Cecilia y él estuvieran de acuerdo en no querer casarse. ¿Por qué se empeñaba tanto en eso? No era asunto suyo… O quizás sí, porque la verdad es que la relación que él tenía con Laura iba mucho más lejos que una simple amistad. A lo mejor lo que quería era dejarle claro a Cecilia que apoyaba completamente su relación con él. Estaba de más; ya se lo había demostrado con creces sacrificando el ser su amante. ¡Y la echaba tanto de menos! Su deseo por ella no había hecho más que crecer desde que habían dejado de hacer el amor. Aún le dolía la manera en que lo habían decidido ellas dos, sin contar con él. Quizás había llegado el momento de replanteárselo, ahora que Cecilia se había acostado con Lorenzo. Pero hablar de eso era tabú entre ellos tres. Decidió que sería mejor hablar de otra cosa.  


     —De hecho, he estado haciendo planes con Lorenzo para irnos a Los Alpes. Tengo que aprovechar este verano, porque el siguiente me toca pasármelo en la mili.  


     —¿Y yo qué? —protestó Cecilia—. ¿Me vas a dejar tirada en Madrid todo el verano?  


     —No va a ser todo el verano, Lorenzo sólo puedo cogerse un mes de vacaciones. ¿Por qué no te vienes con nosotros?  


     —¿Yo? ¡Ni de coña, Julio! Lo primero, que mi padre me mataría si me vuelvo a ir de vacaciones contigo. Lo segundo, que he quedado con Alfonso para seguir de voluntaria en el departamento. Lo tercero, que tengo que seguir trabajando en el mesón para ahorrarme unas pelas para el curso que viene.  


     —¿Y qué pasa con nuestro proyecto de fin de carrera, señor arquitecto en ciernes? —dijo Laura.  


     —¡Pero si es sólo un mes, Laura! Además, tú te querrás ir a Mallorca con tus padres, ¿no? 


     —Pues no. Pensaba quedarme en Madrid a trabajar, como Cecilia.  


     —¿Entonces, cuándo te irías, Julio? —le preguntó Cecilia. 


     —Pues del quince de julio al quince de agosto, que es cuando le dan vacaciones a Lorenzo. Y tus padres, ¿qué hacen? ¿Se van a Santander como el año pasado? 


     —Eso es lo que están pensando, aunque parece que este año a mi padre sólo le van a dar un mes de vacaciones. 


     —¿Y te van a dejar quedarte en Madrid? 


     —Pues no sé, tendré que hacer algo para que me dejen, porque yo, desde luego, no pienso irme a Santander. Quiero currar en el proyecto de la universidad y sacarme unas pelas. De hecho, si no vas a estar me cogeré más noches en el mesón, así ganaré más. 


     —Tengo una idea —le dijo Laura. —¿Por qué no te vienes a vivir conmigo ese mes? Así nos hacemos compañía. 


     —Gracias, Laura, estaría fenomenal, pero mi padre no me dejaría. Creería que voy a estar con Julio… Todavía está mosqueado con que nos fuéramos a París el verano pasado. No se fía un pelo. 


     —Lo que tendrías que hacer es irte de casa de una vez por todas. Es increíble que te tengan así de controlada, a tu edad.  


     —Ya me gustaría a mí, Laura, pero no puedo. Tengo que acabar la carrera… y luego, cuando haga la tesis, tampoco ganaré casi nada de dinero. Así que me quedan cinco años de vivir con mis papis, como poco. 


     —Bueno, a lo mejor es menos. Cuando acabe la mili buscaré trabajo. En cuanto gane algo de dinero podremos irnos a vivir juntos. 


     —¿Sí? Pues vas a tener que espabilar un poco, porque con el ritmo que llevas… —se quejó Laura.  


     —¿Qué quieres decir? 


     —Pues que, tal como lo estás planteando, no vamos a avanzar nada este verano en el proyecto de fin de carrera. Porque yo, desde luego, no me pienso quedar trabajando en Madrid mientras que tú estás por ahí pasándotelo en grande. Me iré a Port Andraxt con mis padres, que a mí también me gusta descansar y disfrutar del veranito. 


     —¡Si sólo es un mes, Laura, por favor! 


     —O sea, que me voy a quedar en Madrid, más sola que la una —se quejó Cecilia. 


     —Eso es lo que te pasa por ser una mujer responsable y trabajadora, en vez de ser un gandul como éste —bromeó Laura. 


     ¿Qué coño le pasa a Laura? ¿Por qué se empeña en meterse conmigo delante de Cecilia? Es como si quisiera atraerse su amistad a mi costa.  


     —Bueno, vale ya, ¿no? —protestó—. ¿Ya os vais a compinchar otra vez contra mí? 


     —¿Pero cuándo nos hemos compinchado contra ti? —preguntó Cecilia. 


     —¿Pues cuándo va a ser? Cuando hicisteis ese trato para que Laura dejara de acostarse conmigo. 


     —¿Aun estás con eso? 


     —¡Pues sí! Y creo que éste es un buen momento para hablarlo, ahora que estamos los tres juntos —dijo sentándose—. Me sentó fatal que no me incluyerais a mí en esa conversación, como si ese asunto no tuviera nada que ver conmigo. 


     —Bueno, pues muy bien, ahora que estamos los tres juntos —dijo Laura, sentándose también con aire decidido—. Claro que tenía que ver contigo, Julio, pero Cecilia me echaba la culpa a mí, y yo paso de esos malos rollos. Así que decidí ser yo la que cortara. Quiero ser su amiga, no la tía que le pone los cuernos con su novio. 


     —¡Pero qué cuernos ni qué narices! Cecilia y yo tenemos un acuerdo de que cada uno nos podemos acostar con quien nos parezca. ¿No es cierto, Cecilia? 


     Cecilia se sentó también. Abrió la boca para hablar, pero Laura le indicó con un gesto que esperara.  


     —Sí, ya lo sé, me lo dijiste un millón de veces. Pero estaba claro que ese acuerdo no funcionaba. Cecilia lo estaba pasando fatal, pero no quería decirte nada porque no quería volverse atrás en ese acuerdo. Y tú, Julio, no te enterabas de nada… O hacías como si no te enterases. 


     —¿Ves? Eso es precisamente lo que me molesta: que ahora resulta que la cosa queda en que yo le estaba poniendo los cuernos a Cecilia contigo, cuando en realidad fue algo muy distinto. ¡Pues claro que existía ese acuerdo entre Cecilia y yo! … Vale, puede que saliera mal, pero eso no significa que yo no me atuviera a lo acordado. 


     —Menos la primera vez —intervino Cecilia—. Y en eso tú también tuviste la culpa, Laura. 


     —Sí tienes razón, Cecilia… Ya te he pedido perdón por eso, y lo vuelvo a pedir. 


     —¡Bueno, bueno! Esperad un momento… porque incluso esa primera vez fue después de que Cecilia y yo habláramos de tener relaciones con otra gente. No lo habíamos dejado tan claro como hicimos después, pero sí que estaba hablado. 


     Laura lo miró intensamente con sus ojos color cielo. 


     —¿Por qué sacas todo esto a relucir ahora, Julio? ¡Si ya estaba todo perfectamente claro y arreglado! 


     Julio le devolvió la mirada con la misma intensidad. 


     —Pues porque para mí no está ni claro ni arreglado. Nadie tuvo en cuenta mis sentimientos… Laura, tú y yo teníamos algo muy bonito entre nosotros dos, no sé por qué lo tuviste que destruir todo de esa manera, tan a la ligera. Creí que yo te importaba más que eso. 


     —¡Pues lo hice precisamente por eso: porque me importas mucho, Julio! Y veía venir que ibas a tener un problema gordo con Cecilia… Y ninguno de los dos lo ibais a pasar muy bien. 


     —¿Qué es lo que estás diciendo, Julio? —intervino Cecilia, preocupada—. ¿Qué es eso tan bonito que tenías con Laura? Me dijiste que… 


     —Te dije que tenía una intimidad con Laura que llevaba mucho tiempo deseando tener —la interrumpió—. Eso es lo que había que era tan bonito… Pero quizás me equivocaba —añadió, volviendo a mirar a Laura. 


     —No te equivocabas, Julio… pero ese era un callejón sin salida, ¿no te das cuenta? Cuanto más seguíamos, más daño le hacíamos. Era una situación completamente injusta para ella. 


     —No era tan injusta, Laura, porque fue ella misma quien quiso que fuera así. Ella también quería acostarse con quien le apetecía… y de hecho lo hizo. Y yo no puse ningún problema. 


     —¡Vale, ya está! ¡Tenías que sacar eso a relucir! —se quejó Cecilia. 


     Laura los miró a los dos, sorprendida. 


     —¿Con quién te has acostado, Cecilia? —preguntó, muy seria. 


     —Con Lorenzo, mi compañero de escalada — respondió él.  


     —Lo planeamos juntos —se apresuró a explicar Cecilia—. Pensamos que hacerle perder la virginidad sería un buen regalo de cumpleaños. Julio estaba allí, lo hicimos entre los tres. 


     —Bueno, no… Yo no participé. Yo sólo miraba. 


     Cecilia se quedó mirando a Laura, preocupada.  


     —¿Qué te pasa, Laura? ¿Por qué te pones tan seria? 


     Laura esbozó una sonrisa triste. 


     —No, si me parece muy bien que os lo montéis cómo queráis. Es sólo que si yo hago la más mínima sugerencia de hacer algo con vosotros dos, se arma la marimorena… Pero con ese tal Lorenzo no hay ningún problema. Será porque yo no soy virgen, claro. 


     —No es eso, Laura. No digas tonterías… Ya sabes que yo siempre estuve abierto a que hiciéramos algo los tres, pero cada vez que lo intenté Cecilia se cogió un rebote de mucho cuidado… Ella no quiere y tenemos que respetarlo. 


     —¿Pero por qué, Cecilia? ¿Qué te he hecho yo? —dijo Laura, dolida. 


     —¿Que qué me has hecho? ¡Mira, Laura, vamos a dejarlo, porque llevas queriendo meterte en mi vida privada desde incluso antes de conocerme! Y te liaste con Julio sabiendo perfectamente que me estabais poniendo los cuernos, tú misma lo acabas de reconocer.  


     Se hizo un silencio incómodo, mientras los tres se intercambiaban miradas irritadas. 


     —Perdonad, es culpa mía —dijo él al final—. Fui yo el que saqué este tema… Y está claro que los tres seguimos muy sensibles a estas cosas.  


     Se quedó mirando a Laura con expresión contrita. Laura le devolvió la mirada. Sus ojos reflejaban alguna emoción sombría… ¿miedo? ¿vergüenza? ¿culpa? Laura volvió a bajar la mirada antes de que pudiera adivinarlo. 


     —Mirad, yo lo que quiero es que estemos como estábamos hace un momento: con buen rollito y siendo amigos los tres —dijo Laura mientras jugueteaba con una brizna de hierba—. Será mejor que nos olvidemos del tema del sexo. Me encantaba follar contigo, Julio, eres de los mejores amantes que he tenido, pero le hicimos mucho daño a Cecilia. Es natural que esté dolida. 


     —Sí, será lo mejor que nos olvidemos del tema del sexo fuera de la pareja —dijo él sentenciosamente—. Fue una locura, desde el principio. 


     —Bueno, yo creo que en cierto modo valió la pena, ¿no? —protestó Cecilia—. Hemos aprendido cosas muy valiosas. 


     —¿Ves, Cecilia? ¡Ya estás otra vez! ¡Si la primera que no se aclara eres tú! 


     —¡Déjala ya, Julio! —lo interrumpió Laura—. Creo que ya le hemos dado suficientes vueltas a este asunto. Además, hay algo más: me he echado un ligue.  


     A Julio le dio un vuelco el corazón.  


     —¡Vaya, qué callado te lo tenías! —dijo Cecilia—. ¿Cómo se llama? 


     —Sergio. Vive aquí en Las Rozas. Está a punto de terminar Económicas. Es muy guapo y muy buen deportista. Juega muy bien al tenis. 


     Era inevitable. Laura era demasiado guapa para estar tanto tiempo sin novio. Tenía que haberlo visto venir. Pero eso no evitaba que le sentara fatal.  


     —Así que al final has acabado por enrollarte con un pijín —dijo ceñudo—. ¡No, si se veía venir! Supongo que tus padres estarán encantados. 


     —Pues sí. Les cae muy bien Sergio, especialmente a mi madre. 


     Tenía un nudo en la garganta. Cecilia se lo iba a notar y se iba a poner celosa. Laura se lo iba a notar y… sabe dios lo que le diría. No tenía derecho a sentirse así. Tenía una novia maravillosa, que le daba todo lo que un hombre pude desear de una mujer. No tenía derecho a desear tanto a Laura. Él no podía darle lo que se merecía mientras seguía saliendo con Cecilia. Se puso en pie, fijando la mirada en la sierra para que no le vieran los ojos. Buscó una excusa para alejarse de ellas.  


     —Pues muy bien, entonces ya está todo hablado. Voy a darme un remojón en la piscina. 


     —Ten cuidado, que el agua está helada —le advirtió Laura.  


    



     * * * 


    



     Sábado, 25 de junio, 1977 


     El verano empezó con tormentas, que azotaron la ciudad de lunes a miércoles. De vez en cuando Cecilia se levantaba de su mesa de estudio y se acercaba a la ventana, a ver los relámpagos y las gruesas gotas de lluvia moteando las aceras resecas. El viernes, cuando tenía el examen de electrónica, empezó el calor. El sábado Julio y Lorenzo planearon una salida a la Pedriza a escalar. Se apuntó, contenta de tener una oportunidad de hacer ejercicio y descansar de las arduas sesiones de estudio. 


     Los esperó en la acera frente a su casa, a las ocho. El sol también había madrugado. El aire estaba aún fresco, vivo con los punzantes olores del verano que anticipaban las jaras y los pinos de la sierra.  


     No veía a Lorenzo desde aquel día memorable de su cumpleaños. Se preguntó cómo reaccionaría al verla. Planeaba darle un beso en la boca para recordarle la nueva intimidad que se había establecido entre ellos. 


     El Seat 1430 de Lorenzo apareció calle abajo, acercándose a la esquina a toda velocidad, deteniéndose en doble fila delante de ella. Julio salió del coche, la besó precipitadamente en la mejilla, cogió su macuto, lo tiró en el asiento de atrás y volvió a sentarse junto al conductor. Cecilia se sentó al filo del asiento de atrás, agarrándose a los respaldos de los asientos delanteros mientras Lorenzo aceleraba.  


     —¡Pero bueno! ¿A qué vienen estas prisas? —les preguntó. 


     —No son prisas, cariño —le sonrió Julio—, es éste, que se pone como una moto con la idea de ir a trepar. 


     —¿Eh, qué pasa, Lorenzo, ya no me saludas? —le dijo, zarandeándole el hombro. 


     —Hola, tía —dijo él, secamente. 


     —¡Joder, tronco! ¿Ya te has vuelto a cortar conmigo? Me podías haber dado un beso, ¿no? 


     Julio le puso la mano en la rodilla, apretándosela. 


     —Déjalo, Cecilia, ya sabes como es.  


     —Pero bueno, ¿te pasa algo, Lorenzo? ¡Con lo bien que nos lo pasamos en tu cumpleaños! 


     —Mira tía, no quiero hablar de eso. 


     —Déjalo, Cecilia —volvió a decir Julio sentenciosamente. 


     —¡Pues no quiero dejarlo! Estas cosas si no se hablan se pudren. ¡Qué coño te pasa, vamos a ver! 


     —¡Pues qué me va a pasar, joder! ¡Que no entiendo las movidas que os traéis vosotros dos! 


     —Pues no hay nada que entender: echamos un polvo, nos lo pasamos los dos de puta madre, y ya está. No veo por qué te tienes que comer el coco por eso. 


     —¡Si es que no es normal, tía! Cada vez que lo pienso, flipo. Los dos ahí, delante de éste… Porque, vamos, lo de que no se pusiera celoso no me lo creo. 


     —¡Que no! A ver, ¿te pusiste celoso, Julio? 


     —Bueno, un poco sí…  


     —¿Qué? —dijo alarmada. 


     —¡Joder, Cecilia, es la verdad! Es mi colega, no le voy a mentir, ¿no? Y a ti tampoco… Pero no importa, tío, de verdad. Es que lo planeamos así. 


     —¡Pues eso es precisamente lo que no entiendo, tronco! Os montáis unas movidas de lo más chungo.  


     —¿Pues qué tiene de chungo querer quitarse de encima el rollo de los celos? ¿Qué te crees, que esto sólo lo hemos hecho contigo? Julio también estuvo acostándose con Laura, y yo me tuve que aguantar y tragarme los celos. 


     Julio la fulminó con la mirada. 


     —¿Laura? ¿Te has vuelto a tirar a la pija esa? ¡Joder tronco, esa tía no te conviene, ya te lo dije! Que lo hicieras antes, cuando no te comías una rosca, lo entiendo, pero ahora, con lo buena que está Cecilia, ¿qué falta te hace? 


     —Gracias por lo de que estoy buena, pero la cuestión no es esa, Lorenzo. La cuestión es que en el sexo es bueno explorar, buscar situaciones nuevas, gente nueva. Eso es lo que Julio y yo queremos hacer. De lo que se trata es de cambiarnos por dentro y ayudar a la gente a cambiarse. Es lo que ya te explicamos una vez, lo de hacer la revolución erótica. 


     —¿La revolución erótica? ¡Venga, no me toques los huevos! Mira, montaos las películas que queráis, yo paso. ¿Pero por qué coño me tenéis que meter a mí en eso? 


     —¡Joder, tío, ni que te hubiera hecho algo malo! Pues cuando lo hicimos te lo pasaste de puta madre… ¿o no? 


     —Pues sí, tía, pero luego lo estuve pensando y no me gustó todo el montaje que te traías, la forma en que nos manipulaste a Julio y a mí. 


     —¿Qué yo os manipulé? —dijo indignada. 


     —¡Claro! ¿O acaso no fue idea tuya? 


     —¡Bueno, vale ya! ¡Se acabó! —exclamó Julio—. Mejor no hablar más del tema. 


     —Sí, será lo mejor —masculló Lorenzo.  


     —Pero… 


     —¡Qué lo dejes ya, Cecilia, joder! Cuanto más lo intentas arreglar, más lo enfollonas todo. Ya has hecho bastante daño, ¿no te parece? 


     ¡Estupendo, Cecilia, has conseguido que se mosqueen los dos contigo! Con el día tan bonito que hace y estropearlo de esa manera. ¡Pero es que es injusto! No me entienden, ninguno de los dos. A ver si se creen que lo que quiero es acostarme con el primero que se me ponga por delante. No se dan cuenta de que para mí fue algo muy íntimo. Lo que yo quería es hacerle ese regalo a Lorenzo, porque siento algo muy especial por él. ¡Pues a ver cómo se lo digo ahora, porque entonces Julio se me pondrá más celoso todavía! ¡Joder, menuda ratonera en la que me he metido! 


     Estuvo dándole vueltas el resto del camino, mientras Julio y Lorenzo discutían animadamente la vía que se iban a hacer, como si no hubiera pasado nada. Decidieron ir al Pajarito a hacer la Sur con Cecilia y luego la Este ellos solos, ya que era más difícil. Y luego bajar a bañarse en Charca Verde, a quitarse el calor.  


     Nada más llegar al aparcamiento de Canto Cochino, Julio y Lorenzo salieron disparados del coche, abrieron el maletero y sacaron sus macutos.  


     —¡Venga Cecilia, a qué esperas! —le dijo Julio—. Hay que aprovechar, ahora que todavía no hace calor. 


     Ella depositó su mochila en el suelo y se quedó mirándola, cabizbaja. 


     —Subid vosotros, a mí se me han quitado las ganas. Os espero en Charca Verde. 


     —¿Qué pasa, que te has mosqueado por lo que hablamos en el coche? Pues yo también tengo razones para estar enfadado contigo, ¿sabes? —Julio la miraba ceñudo. 


     Apretó los labios, pero las lágrimas se empeñaban en desbordársele de los ojos. Le pareció que se estaba comportando como una cría con una rabieta inútil, pero por otra parte se sentía dolida por todo lo que le habían dicho, y sobre todo porque no la habían querido escuchar. Se dio la vuelta para que no la vieran llorar. Fue andando lentamente hacia el río. 


     Alguien le agarró el hombro por detrás. Se volvió, esperando ver a Julio. Era Lorenzo.  


     —Perdona, tía. 


     Cogió la mano que le sujetaba el hombro. Lorenzo la miraba, muy serio. No era un tío que pidiera escusas fácilmente. El nudo en la garganta aún le impedía hablar. Se llevó su mano a las mejillas, mojándola con sus lágrimas. Luego lo abrazó. Lorenzo le acarició la espalda con timidez. 


     —Sí que me gustó… lo de mi cumple, quiero decir. Me gustó mucho, tía… demasiado… de ahí me viene todo este mogollón. ¡Si es que no se puede hacer eso, joder! Porque yo luego no paro de darle vueltas al coco, de pensar en ti, en lo buena que estás, en todo lo que sentí… Y yo no puedo hacer eso, coño, porque para mí los amigos son lo primero, ¿sabes? … No puedo quedarme colgado de la novia de mi amigo. 


     Sonrió al oírle decir eso. El nudo en la garganta se le aflojó y por fin pudo hablar.  


     —Para mí los amigos son también lo primero. Por eso lo hice, porque tú eres mi amigo y quería sentirme más cerca de ti. Pero no se me ocurrió que te fuera a pasar eso… Perdóname tú a mí. No quería aprovecharme de ti, ni manipularte, de verdad.  


     Él dio un paso hacia atrás para deshacerse de su abrazo. Ella lo soltó, súbitamente consciente del bulto bajo el pantalón de Lorenzo que presionaba contra su vientre. 


     —Ya lo sé tía. No sé porque dije eso, es una gilipollez. Yo también quiero que seamos amigos… Pero es mejor que no me toques, porque luego pasa lo que pasa. 


     —Vale, intentaré contenerme —bromeó, sonriéndole más francamente. 


     Respiró hondo, percatándose por primera vez de lo bien que olía: a tierra mojada por las tormentas de la semana pasada; a jaras, lavanda y pinos. 


     Fueron los dos hasta donde Julio les esperaba pacientemente junto al coche. Sin decir palabra, Lorenzo se echó el macuto a la espalda y emprendió la marcha a paso vivo. Ellos lo siguieron más despacio. 


    



     * * * 


    



     Julio escudriñó el rostro de Cecilia. Parecía menos preocupada que antes.  


     —¿Qué, ya os habéis arreglado?  


     —Sí… Es un tío muy majo, la verdad… Pero tú aún estás enfadado conmigo. 


     —Si es que no entiendo por qué le tuviste que contar lo de Laura. Ella nunca le cayó bien, y ahora le has dado una excelente razón para detestarla… Y a mí me has dejado como un cabrón. 


     —Bueno, tú también le contaste a Laura lo mío con Lorenzo. 


     —Ya veo: ojo por ojo.  


     —No lo hice como venganza, Julio. Tenía que contárselo, ¿no lo entiendes? Para que viera que no fue sólo lo mío con él. Quería explicárselo todo y tú no me dejaste. 


     —Porque ibais los dos por muy mal camino y no quería que acabarais peleándoos. ¿No ves que Lorenzo es muy ignorante en cosas de sexo? En el fondo es un poco puritano, como les pasa a muchos comunistas. Cada vez que mencionas lo de la revolución erótica se pone de los nervios.  


     —Pero es que esa es la única manera de explicarle por qué quise hacer el amor con él en su cumpleaños. Si no le contamos a él lo de la revolución erótica, ¿a quién se lo vamos a explicar? 


     Cruzaron el Manzanares, que precipitaba sus aguas cristalinas entre las rocas en rápidos y cascadas, iniciando su largo recorrido en busca de Madrid.  


     —Se lo podríamos explicar a Laura, que lo entendería mucho mejor… Pero con ella también la cagamos. Yo quería aclarar las cosas el otro día, pero al final os pusisteis las dos en mi contra. 


     —¡No, Julio, no fue así! Cada uno dijo lo que sentía… ¿Qué pretendías, que te dijéramos que podías volver a acostarte con ella? 


     —No, Cecilia… Aunque Laura me dijera que sí, no lo haría, ahora que sé lo mal que te sienta. Lo que quería es deciros que me pareció injusto la manera en que lo hicisteis, teníais que haberme incluido a mí en esa conversación.  


     —No podía ser, Julio… Ya resultó bastante difícil aclararnos entre nosotras dos, si tú hubieras estado presente no hubiera habido manera, ¿no lo entiendes? 


     —Bueno, supongo que sí… Con lo enfadada que estabas con Laura, esa conversación no te debió resultar nada fácil. 


     —Gracias por entenderlo, Julio. 


     No quería seguir peleándose con ella. Estaba harto de discutir sobre ese asunto. No volvería a hacer el amor con Laura, ahora que se había echado novio. Le dolía en el alma, pero la cosa no tenía remedio. Mejor olvidarse del tema y concentrarse en su relación con Cecilia. 


     Caminaron un rato en silencio. El camino era ancho y de pendiente suave. Subía zigzagueando por la ladera cubierta de pinos y jaras.  


     —Si hubieras seguido acostándote con Laura, ¿crees que habrías acabado enamorándote de ella?— le preguntó Cecilia de repente. 


     ¡Vaya! Ahora es ella la que no deja en paz el tema.  


     Julio se detuvo en seco y la enfrentó. Se peinó el pelo hacia atrás con los dedos, apartándose el flequillo de la frente. Mejor ser honesto con ella. Se acabaron las medias verdades.  


     —Te voy a ser sincero, Cecilia: siempre he estado muy quedado con Laura. Si te dijera que ella es simplemente una amiga no te estaría diciendo toda la verdad. Eso siempre ha estado ahí, desde antes de conocerte… Pero eso no afecta a nuestra relación, Cecilia, porque a ti sí que te quiero de verdad. Lo de Laura es… distinto. 


     —¿Distinto en qué? Si estás enamorado de ella, estás enamorado de ella. 


     ¿Es así, en realidad? No, lo que siento por Laura es muy distinto a lo que siento por Cecilia. Cecilia es más real. La siento más cerca de mí, como una parte de mí mismo. Laura es un sueño que llevo persiguiendo mucho tiempo y que nunca ha acabado de hacerse realidad.  


     —Pero hay distintas formas de estar enamorado, de querer a alguien… ¿Y por qué tiene que ser malo el amar a alguien? ¿Acaso no queremos a nuestros amigos? ¿Es eso malo? 


     —No, no es malo… De hecho, es bueno. Por eso te lo preguntaba, no porque vuelva a estar celosa de Laura. Es que Lorenzo me acaba de decir que se ha quedado colgado conmigo porque hicimos el amor el otro día. A mí no se me había ocurrido que nos podía pasar eso. 


     —Sí… Supongo que cuando te acuestas con alguien corres el riesgo de enamorarte. Por algo lo llaman “hacer el amor”.  


     —Entonces Laura hizo bien en cortar contigo a tiempo. Si no, habrías acabado enamorándote de ella. Y entonces, ¿qué? 


      —Sí, lo hubiéramos pasado mal los tres… Es verdad: eso de acostarnos con otros es un juego peligroso. 


     —Pero entonces, ¿qué va a pasar con nuestra revolución erótica? 


     —Pues la tendremos que hacer sólo entre nosotros.  


     —¡Pero cómo va a ser sólo entre nosotros dos! ¡Eso no es revolución ni es nada! 


     —¿Y qué remedio nos queda? Está claro que eso de acostarnos con otra gente no funciona, los dos somos demasiado celosos. Y yo no quiero que haya nada que pueda dañar nuestra relación. Lo que tenemos es demasiado valioso para arriesgarlo con experimentos estúpidos. 


     —¡No son experimentos estúpidos! Vale, a lo mejor lo que intentamos hacer era más difícil de lo que pensábamos. A lo mejor tenemos que intentarlo de otra manera. Pero yo no quiero tirar la toalla. 


     —¡Eh, tíos! —les gritó Lorenzo, bastante más arriba en el camino—. ¡Qué coño hacéis ahí parados! ¡Venga, moveos! 


     —Vale, pues ya lo iremos viendo poco a poco… Lo que sí quiero que entiendas es que tú eres lo más importante para mí. Y que no quiero volver a hacerte daño. 


     Se dio la vuelta para volver a emprender la marcha. Pero antes de que empezara a andar, Cecilia lo cogió del brazo y se apretó contra él. 


     —Me alegra mucho que digas eso. Estoy hecha un lío con todo este asunto, pero ya lo iremos hablando, ¿vale? Hay tiempo. 


     —Sí, tenemos todo el tiempo del mundo.  


     Apretaron el paso para dar alcance a Lorenzo. 


    



     * * * 


    



     Domingo, 3 de julio, 1977 


     Ese fin de semana Julio y Lorenzo se fueron a escalar a los Galayos; tenían que entrenar para Los Alpes, habían dicho. Ella, sin embargo, se tuvo que quedar en casa, aguantando las caras largas y el aire agobiante del piso. Su padre había insistido en que había que hacer almuerzo familiar, y con el humor de perros que tenía últimamente no era cuestión de llevarle la contraria. Su madre había preparado una paella de mariscos, a ver si así alegráis un poco las caras, había dicho, pero ni por esas.  


     —¡Son unos cabrones, eso es lo que son! —se quejó su padre, sirviéndose más vino—. ¡Hacerme esto a mí, que fui todo un Director General! ¡Si es que teníais que ver el despacho que me han dado! ¡Pequeñísimo! ¡Si casi no hay sitio entre los ficheros y la mesa! Con el despacho tan bueno que tenía antes. ¡Pero no, tenían que dárselo a uno de esos imbéciles de UCD, que no tienen ni puñetera idea de nada! 


     —Cálmate, Francisco, y cómete la paella. ¿A que me ha salido bien, verdad hijos? 


     —Está muy buena, mamá —dijo Cecilia, desando cambiar de tema. 


     —No, si se veía venir, pero aquí nadie mueve un dedo —señaló Luis—. Parece que estamos todos alelados. Primero la Ley de la Reforma Política, luego legalizan al Partido Comunista y ahora las elecciones. En menos de un año han acabado con toda la labor de Franco.  


     —Lo que está claro es que con esto de las elecciones no vamos a ninguna parte —le apoyó su padre—. La gente es estúpida: vota lo que ven en los anuncios de televisión. Y claro, como a los patriotas nos lo han quitado todo, no ha habido manera de competir contra los otros partidos, que están apoyados por la banca extranjera. ¡Si hasta los comunistas han sacado más votos que nosotros!  


     —Desde luego, y seguro que también los rusos y la Internacional Socialista se han volcado en estas elecciones —dijo Luis—. Ese Adolfo Suárez es tan inútil que los socialistas casi le ganan la partida.  


     —Y ya ves lo que han conseguido: hemos vuelto a la misma situación política de antes de la Cruzada. Los socialistas y los comunistas haciendo un Frente Popular. ¡Tanta sangre derramada y que no haya servido para nada! 


     —Habrá que volver a hacerlo, ¿verdad papá? Hay muchos compañeros que se están preparando. Sólo hace falta que haya alguien en el ejército que se plante y diga basta. 


     —Yo no estaría tan seguro, hijo mío. En este país ya nadie tiene cojones. Nos hemos vuelto demasiado blandos. A los españoles nos han reblandecido la mollera a base de televisión y sexo… ¡Porque hay que ver lo que se ve por la calle! ¡Si hasta están abriendo tiendas de pornografía en el centro! 


     —Y bares de putas junto al Bernabeu —añadió Luis. 


     —Por favor, no habléis de esas cosas en la mesa, ¿no veis que está la niña delante? 


     —¿La niña? —dijo Cecilia—. Ya soy bastante mayorcita, mamá. Por mí que digan lo que les salga de las narices. 


     —Tampoco te pongas a hablar así tú ahora —dijo su padre severamente. 


     —¿Pero yo qué he dicho? ¡Ahora va resultar que Luis puede decir “puta” y yo no puedo decir “narices”! 


     —¡Cecilia! —gritó su padre. 


     —Bueno, un poco de calma, ¿eh? —intervino su madre.— Francisco, ¿por fin en qué ha quedado lo de las vacaciones? 


     —Pues en lo que me habían dicho antes, Concha: que ahora sólo me dan un mes. Me he cogido del quince de julio al quince de agosto. 


     —¿Es lo normal, no? Es lo que tiene todo el mundo —dijo Cecilia. 


     Su padre le lanzó una mirada airada. 


     —¡No, no es lo que tiene todo el mundo! Todos esos profesores de universidad, que por cierto son rojos la mayoría, tienen dos y hasta tres meses de vacaciones en verano. ¿Por qué me tienen que negar a mí un mes extra? A una persona mayor, y con mi categoría. 


     —Pues no sé a qué profesores te refieres. Los de mi departamento se cogen un mes y gracias. Y algunos se quedan a haciendo investigación todo el verano. Precisamente Alfonso me ha vuelto a ofrecer trabajar con él en julio y agosto. 


     —¿Así que ya te has buscado una disculpa para quedarte con tu novio este verano? —dijo Luis socarronamente—. Y supongo que luego os iréis a París, como el verano pasado, ¿no? 


     —No es ninguna disculpa —le contestó Cecilia, ceñuda—. Julio se va a hacer montañismo a Los Alpes, así que no es para quedarme con él. Tengo que seguir trabajando en mi proyecto de investigación, es muy importante para que luego me dejen entrar a hacer la tesis. 


     —¿Pero qué tesis? —dijo su padre—. ¿No te han suspendido una? 


     —Sí, la física estadística, pero no importa, Alfonso me dijo que eso no me estropeará el promedio si la saco en septiembre con buena nota.  


     —Tú sueñas, hija mía. ¿Cómo que vas a hacer la tesis? ¿Cuántas mujeres conoces que sean doctoras en física? Lo mejor será que hagas unas oposiciones para profesora de instituto. 


     —Y que te cases —apuntó su madre—. Ese novio tuyo es buen partido. Ya ha terminado arquitectura, ¿no? Seguro que enseguida estará ganando un montón de dinero. 


     —Aún tiene que hacer la mili, mamá. Y yo voy a hacer la tesis. ¡Vamos, que lo tengo clarísimo! Haré lo que sea para conseguirlo. 


     —Bueno, eso ya lo veremos —dijo su padre—. Pero, por lo pronto, te vienes a Santander. No quiero tener que estar preocupado de si vas o si vienes. Además, Luis se viene también, así que la casa se queda cerrada. 


     —¡Parece mentira lo poco que me apoyáis para que triunfe en la vida! A mí, que siempre he sacado buenas notas, me lo negáis todo; y a éste, que no pega ni chapa, le dais todos los caprichos.  


     —¡Cecilia, cómo te atreves! —le increpó su hermano—. Yo lo he aprobado todo, no como tú. 


     —¡Aprobado raspado! Así no vas a ninguna parte. Yo he sacado dos sobresalientes.  


     —Bueno, no os peleéis —intervino su madre. 


     —Mamá, díselo tú: tengo que quedarme en Madrid a trabajar en mi proyecto y a estudiar. Además, quiero hacer más horas en el mesón para ahorrar y así no tener que trabajar tanto durante el curso. 


     —Bueno, creo que ya es hora de volver a darte la paga —ofreció su padre—. Así que ya no tendrás que trabajar más en el mesón. En cuanto a lo de estudiar, puedes hacerlo en Santander. 


     —¿Y mi proyecto, qué? 


     —Ya lo harás cuando termines la carrera. Aún eres muy joven. 


     —No, entonces ya será demasiado tarde —dijo con determinación—. Si no entro a hacer la tesis enseguida después de acabar la carrera, se olvidarán de mí y empezarán a coger gente de las siguientes promociones. No pienso renunciar a mi proyecto, pase lo que pase. Es mi futuro y tú no tienes derecho a arruinármelo.  


     —¡Tú harás lo que yo te diga! —su padre dio un puñetazo en la mesa, furioso. 


     —¡No, papá! Siento llevarte la contraria, pero este asunto es muy serio. Haré lo que haga falta, hasta irme de casa si es necesario. 


     —¡Muy bien, pues lárgate! ¡No quiero rebeldes en esta casa! 


     —Espera, Francisco —intervino su madre—. A lo mejor la niña tiene algo de razón, ese proyecto parece ser una cosa importante. 


     —Es verdad, papá —intervino Luis—. ¿Qué va a hacer Cecilia si se va de casa? ¿No ves que es una cría? Sí, es una cabezota, pero si la echas va a ser peor el remedio que la enfermedad. Total, entre estudiar para la asignatura que le ha quedado, el mesón y el proyecto ese, no le va a quedar tiempo para hacer nada malo.  


     —¿Pero qué proyecto? Si eso no es más que una fantasía, ¿no lo ves? Ese profesor suyo la ha convencido para sacarle partido y hacerla trabajar, y luego si te he visto no me acuerdo… 


     —¿Cómo puedes decir eso, si ni siquiera lo conoces? ¡Alfonso es una bellísima persona! ¡Nunca engañaría a nadie! 


     —Eres una ingenua, hija mía… ¡Y te vienes a Santander, porque lo digo yo! 


     —No, papá. Lo siento pero yo me quedo en Madrid. 


     —¡Muy bien, pues quédate! Pero a ver de qué comes, porque no te voy a dar ni un duro. ¿Te enteras? ¡Ni un duro! ¡Y olvídate de la paga! 


     —No te preocupes, papá, ya me las arreglaré. 


    



     * * * 


    



     Julio, 1977 


     Julio fue a Colmenar Viejo, donde anunciaban los resultados del sorteo de destinos para hacer la mili. Cecilia quiso acompañarlo, y Laura se ofreció a llevarlos en su coche, pero Julio insistió en que prefería ir solo. Aquella tarde, cuando quedaron, parecía deprimido. 


     —¿Y bien? ¿Dónde te ha tocado? —le preguntó. 


     —CIR número trece, en Lugo —respondió él, lacónicamente. 


     —Bueno, no está del todo mal, ¿no? 


     —¿Que no está mal? ¿Qué dices? 


     —Quiero decir, que podía ser peor —se apresuró a rectificar—. Te podía haber tocado Ceuta o Melilla. O Canarias. 


     —Sí, supongo que podía ser peor. Pero dentro de los destinos en la Península, Galicia es de lo peorcito. Está a tomar por saco, y no para de llover. 


     Le sacudió el brazo, para animarlo. 


     —Bueno, no te preocupes. Allí estaré yo, con el paraguas. 


     A los pocos días, Julio se marchó con Lorenzo a Los Alpes. Sus padres y Luis también se fueron de vacaciones, a Santander, dejándola sola en casa. Al final había logrado salirse con la suya. Le apenó que se fuera Julio, estar un mes sin él se le antojó una eternidad. Al parecer, todo el mundo se largaba de Madrid. Una semana antes, Laura se había ido a Mallorca. Resignada, se dispuso a pasar un mes de trabajo intenso, durante el día en la universidad y por las noches en el Mesón de Granada, con algún rato de descanso en la piscina de la Complutense. Al menos tendría toda la tranquilidad del mundo y libertad para organizar su vida como le apeteciera. 


  




  

    

Capítulo 22 — Tormentas de verano 


    



     Viernes, 22 de julio, 1977 


     Era un tipo con dinero, se veía a la legua. Vestía una camisa tan ligera que sólo podía ser de seda, color azul oscuro, con discretos diseños en relieve del mismo color. Los pantalones eran color crema, también de aspecto fino y cómodo, con un cinturón de cuero con hebilla brillante. Calzaba unos mocasines marrones, resplandecientes. Bajo la ropa se adivinaba un cuerpo bien cuidado a base de gimnasio y masaje. Debía de tener unos cuarenta años. Iba bien afeitado, con un corte de pelo elegante, a pesar de sus pronunciadas entradas y la calva en la coronilla. Pidió salmonetes, carabineros y una ensalada. Quizás no lo más caro del menú, pero sí lo más exquisito.  


     No le quitó ojo a Cecilia desde que entró en el mesón. Ahora que no estaba Luis controlándola, le gustaba vestirse sexy para servir: minifalda gris oscuro, sandalias y una blusa beige que le transparentaba el sostén. El delantal le tapaba las piernas por delante hasta las rodillas, pero por detrás lucía una buena parte de sus muslos tostados. Le gustaba lucirse y, desde luego, Lucas no se iba quejar si atraía a los clientes. 


     Al poco de ponerle la ensalada, el cliente la llamó. Sin decir nada, extrajo de entre la verdura una esquirla de cristal. Cecilia la cogió entre los dedos para observarla: era puntiaguda y afilada, ciertamente hubiera sido cosa de Urgencias si se la llega a tragar. 


     —¡Huy, desde luego esto no puede ser! Habrá que darle unos azotes a la cocinera —bromeó, intentando quitarle importancia al asunto—. Ahora mismo le pongo otra ensalada. 


     —Con más tomate y menos cristal, por favor —dijo él muy serio, pero con ojos chispeantes. 


     —No le cobres la ensalada, eso desde luego —le dijo Lucas cuando le contó lo ocurrido. —Y trátalo bien, si se vuelve a quejar, habrá que darle la cena gratis. ¿Qué habrán roto en la cocina? 


     —¿Quieres que vaya a enterarme? 


     —No, iré yo. Habrá que mirar por todas partes para ver si hay más trozos de cristal. Tú atiende al cliente, cuida que no le falte nada. 


     Se acercó al cliente y le dedicó su más encantadora sonrisa. 


     —Enseguida le traigo la ensalada. No se la cobraremos, por supuesto. Si desea algo más, no tiene más que pedírmelo. 


     —Lo haré, eres muy amable. 


     Afuera se oyó un retumbar de truenos y ráfagas de viento sacudiendo los árboles. Mejor, a ver si refresca, pensó. Había hecho calor los últimos días.  


     Fue a limpiar una mesa que acababan de desocupar, dándole la espalda al cliente. Se inclinó mucho al hacerlo, sin doblar las rodillas, sabiendo que así le ofrecería una buena panorámica de sus muslos morenos, y quizás hasta un atisbo de sus braguitas blancas.  


     A ver si así se olvida de la esquirla de cristal. Hay que tener contento al cliente. 


     Lo vio sacarse del bolsillo una libretita de cuero y escribir algo en ella. Arrancó la página y la dejó sobre la mesa. Cuando le retiró los restos de los salmonetes, él puso el papel en el plato, como para que lo tirase, pero con leve un movimiento del dedo le indicó que lo leyese. Ni siquiera la miró en todo el proceso.  


     Fue detrás del mostrador y lo leyó. Se quedó atónita. Decía: “10,000 Pts. por un polvo”. Su primera reacción fue enseñárselo a Lucas. Pero, ¿qué podía hacer él? No iba a formarle un follón a ese cliente por esa menudencia, después del problema con el cristal. No, ella era lo bastante mayorcita para saber manejar ese tipo de situaciones por su cuenta. Estaba a punto de tirar la nota cuando vio al cliente dirigirle una sonrisa divertida.  


     Muy bien, simpático, vamos a divertirnos un poquito.  


     Escribió en la nota “20,000”. Era una cantidad de dinero ridículamente elevada, estaba segura que nadie aceptaría gastársela en echar un simple polvo. Puso la nota debajo de la cuenta. Él la leyó, escribió algo y la llamó. 


     —Pensándolo mejor, voy a tomar también un café. Póngamelo en la cuenta, por favor. 


     Bajo la cuenta estaba la nota, a la que él había añadido “De acuerdo”. 


     Había caído en su propia trampa.  


     Bueno, no pasa nada. Sólo tengo que tirar la nota y se acabó el juego.  


     La verdad, la halagaba que su precio fuera tan alto. Le dijo a Lucas que pusiera el café.  


     ¡Veinte mil cucas! Eso es más de lo que gano trabajando un mes en este puñetero mesón. Total, sólo por un polvete. Encima, el tío está bueno. ¡Joder, si es que además me muero de ganas! Hace más de una semana que no me como una rosca. Y me quedan otras tres hasta que vuelva Julio. 


     Se acordó de una historia que había oído contar sobre Groucho Marx. “Señora, ¿se acostaría usted conmigo por un millón de dólares?” había preguntado Groucho. “Por supuesto” había contestado la señora con una risita. “¿Se acostaría usted conmigo por cinco dólares?” Y ella respondía: “¡Caballero! ¿Quién se cree usted que soy?” Y Groucho remataba: “Ya hemos visto lo que es usted, ahora sólo estamos negociando el precio.” 


     Esa era la cuestión: el precio era bueno, pero ella se convertiría en una puta. Julio la llamaba así a veces y eso la ponía cachonda. Pero una cosa eran las bromas y otra la realidad.  


     —¡Cecilia! ¿En qué piensas? Ahí tienes el café: se está enfriando en el mostrador —le gritó Lucas. 


     La envolvían las dudas. ¿Qué hacer? ¿Decir que todo era una broma y echarse atrás? ¿Seguir adelante con esa aventura? ¿Qué diría Julio? Imposible preguntarle: él estaría fuera de su alcance por una semana, o varias, quizás hasta su regreso a Madrid. El tipo la miraba de reojo, esperaba una respuesta. Había que tomar una decisión, ya.  


     Tengo que verlo de una forma racional. Sexo por dinero… ¿qué hay de malo en eso? Porque la verdad es que necesito tanto el dinero como el sexo. Una oportunidad así no se presenta todos los días. Es una aventura, una aventura erótica, de las que a mí me gustan. Julio está disfrutando de sus aventuras en la montaña, ¿por qué no voy a tener yo una aventura en Madrid? Él lo entenderá, a fin de cuenta, es lo que habíamos hablado, ¿no? Hacer la revolución erótica. Sexo por dinero, prostitución… no es más que un tabú más, una barrera más a romper. Sí, tiene que ser una decisión racional, no basada en meras convenciones sociales. 


     Apresuradamente garrapateó: “Salgo a las once”. Puso la nota bajo el plato del café y se lo sirvió. Él la leyó, asintió casi imperceptiblemente y se la guardó en el bolsillo. 


     Quizás no era más que un truco. Como Groucho, el tipo había querido determinar lo que era, y ahora que lo había logrado se daría por satisfecho. Tal vez les enseñaría la nota a sus amigos. O, a lo peor, a Lucas. Intentó no pensar en ello.  


     Él se tomó su tiempo en acabarse el café. Cuando Cecilia le volvió a llevar la cuenta, le indicó que se inclinara. 


     —Un mercedes azul oscuro —le dijo en voz baja—. Estaré enfrente del restaurante a las once.  


     Cecilia asintió.  


     Eran las diez y cinco cuando él se marchó. Estaba nerviosa. Intentó que no se le notara mientras recogía las mesas y limpiaba. Afuera de vez en cuando retumbaban los truenos. Ideas siniestras empezaron a pasársele por la cabeza: ¿y si la llevaba a un descampado y la violaba? La idea no le pareció demasiado terrible: sería lo mismo, a fin de cuentas, sólo que se quedaría sin cobrar. Era un riesgo que estaba dispuesta a correr. Claro que podía ser peor, podía hacerle daño, hasta matarla. ¿Pero por qué iba a hacerlo? Decidió ir con cuidado, echarse atrás en cuanto no viera las cosas claras.  


     No acabó hasta las once y cinco. El corazón le latía con fuerza cuando salió a la calle. Fuertes ráfagas de viento arrastraban hojas secas por las aceras. 


     Un mercedes estaba aparcado en doble fila a unos pocos metros de distancia. Era de color oscuro; azul o negro, en la noche no se distinguía. Caminó hacia él, deprisa, mirando hacia atrás por si salía alguien que la conociera del bar. Él estaba tras el volante. ¿Había alguien más? Intentó mirar por las ventanillas, pero el cristal era demasiado oscuro. La luz interior del coche se encendió brevemente, lo suficiente para que viera que no había nadie más. Obviamente, quería tranquilizarla. La puerta del coche se abrió. 


     Cautelosamente, se sentó en el asiento delantero, dejando la puerta entreabierta. 


     —Tienes razón en tener cuidado —le dijo él—. No me conoces, y hay mucho cabrón suelto por ahí. Deja el pestillo abierto. Voy a ir despacio, parando en todos los semáforos. Si te mosqueas, no tienes más que abrir la puerta y marcharte.  


     La tranquilizó ver que él aceptaba su cautela como algo normal. 


     —¿A dónde vamos? 


     —A un hotel. No está muy lejos.  


     Cerró la puerta y él se puso en marcha. Conducía despacio y con cuidado, poniendo los intermitentes para girar, parando holgadamente en los stops y los semáforos. Pulsó unos botones para bajar las dos ventanillas de delante. El aire templado de la noche le revolvió el pelo a Cecilia. Empezaban a caer unos goterones gruesos que levantaban olor a polvo reseco.  


     —Me llamo Cecilia. 


     —Y yo Juan. No deberías usar tu nombre verdadero cuando haces esto. 


     —¿Cómo sabes que es mi nombre verdadero? 


     —Se te nota. Tienes pinta de llamarte Cecilia. 


     Eso la hizo reír. 


     —Entonces, tú nombre auténtico no es Juan, ¿verdad? 


     —Sí que lo es. ¿Quieres ver mi DNI? 


     —No. Pero espero que si te llamo Juan me contestes. 


     Ahora se rio él. El resplandor violáceo, pulsante, de un relámpago iluminó las nubes frente a ellos. Al cabo de un momento se dejó oír el trueno, retumbando entre los edificios como las protestas de un gigantesco viejo cascarrabias. 


     —Tenemos tormenta esta noche —dijo Juan—. Como si estuviéramos en una película de terror. Espero que no te lo tomes como un signo de mal agüero…  


     —No soy supersticiosa. Además, me gustan las tormentas. 


     —A mí también. De todas formas, vamos a darle algo de ambiente a la cosa…  


     Sentía el mismo miedo, la misma excitación, que cuando escalaba con Julio. El corazón le latía deprisa. Se metió los dedos en el pelo, se lo peinó hacia atrás y lo sacudió. Era una aventura, sin duda. Con tal de que acabara bien… 


     Juan empujó la cinta que había medio metida en el radiocasette. Se oyó un punteo de guitarra acústica, seguido por el sonido dulce de una flauta.  


     —¡Qué bonito! —dijo Cecilia—. ¿Qué es? 


     —Stairways to Heaven, de Led Zeppelin —dijo pronunciando el inglés con un acento impecable—. ¿No la conoces? 


     —No, pero es una melodía muy bonita. 


     —En Estados Unidos suena por todas partes, pero se ve que aquí no es tan conocida. 


     —¿Vas mucho a Estados Unidos? 


     —Sí. Digamos que trabajo allí. 


     —¿A qué te dedicas? 


     —Estoy metido en el mundo de las finanzas. Wall Street, ya sabes… 


     —Ya veo. 


     Eso explicaba que tuviera dinero para quemar. Empezó a creerse que, efectivamente, esa era su noche de suerte. Si le pagara aunque fuera sólo la mitad del dinero que le había prometido, su padre se podía meter la paga por el culo. 


     Escuchó la música un rato. La tranquilizaba. Podía salir bien. Podía salir fabulosamente bien. No iba a haber ningún mal rollo. El tío parecía majete. Echarían un polvo y ella se llevaría al banco veinte mil del ala. Pero habría que ir con cuidado. 


     —¿Cuándo me vas a pagar? 


     —En la habitación. Diez mil primero y diez mil al acabar. ¿Te parece bien? 


     —¿Y si sale mal, me quedo sin las otras diez mil? 


     Él se rio. —No va a salir mal. Mira, haré lo que sea por tranquilizarte, pero llegará un momento en que tendremos que fiarnos el uno del otro.  


     Le pareció razonable. Todo parecía razonable. Quería poder bajar la guardia y empezar a pasárselo bien. Stairways to Heaven entró en un in crescendo de rock—and—roll puro, con sonidos frenéticos de guitarras eléctricas y golpear rítmico de la batería, para terminar sólo con la voz. 


     —¡Es fantástica! —alabó Cecilia—. Pero se equivoca en una cosa… 


     —¿En qué? 


     —Yo no compro escaleras al cielo. Yo las vendo. 


     Juan se volvió a reír.  


     —Así que has entendido la letra. So you speak English, I guess.  


     —A little —respondió, intentando sintonizar con el inglés en su cabeza—. I went to some summer courses in Ireland. 


     Hablaba como una colegiala, pero así de repente no le salía otra cosa. 


     —I see… Well, if you sell stairways to heaven, I’ll keep that in mind. 


     Bueno, si vendes escaleras al cielo lo tendré en cuenta a partir de ahora.  


     Habían bajado por Concha Espina y cruzado la Castellana junto al Bernabéu. Juan giró a la derecha en la calle Orense. Un par de manzanas más arriba se detuvo delante de un edificio de aspecto moderno. El cartel de la entrada decía “Hotel Los Ángeles”. Aparcó en doble fila, dejando el motor en marcha, y le indicó que se bajara. Le hizo una seña a un empleado del hotel, quien se apresuró a subirse al coche y fue a aparcarlo. 


     Juan no se detuvo en recepción, fueron directamente al ascensor. Pensó que la besaría o que le metería mano mientras subían, pero él se limitó a mirarla con esa media sonrisa que nunca parecía despintársele de los labios. 


     La habitación era una suite de paredes empapeladas en tonos oscuros, mobiliario antiguo y una cama enorme, más ancha que larga. Gruesas alfombras cubrían la mayor parte del suelo. Pesadas cortinas flaqueaban las ventanas, del suelo al techo. Olía a madera y a rancio.  


     Juan abrió las cortinas. Estaban muy altos. Afuera brillaban las luces del Madrid nocturno. Un relámpago atravesó el cielo con zigzags violáceos, iluminando los edificios. La lluvia comenzó a trazar surcos de gotitas sobre el cristal. Juan se sentó en una mesa redonda junto a la ventana. 


     —Siéntate —le dijo—. Espero que no tengas prisa, me gustaría que habláramos un poco. 


     —No tengo nada de prisa. Y se está bien aquí.  


     Juan abrió el minibar.  


     —Voy a ponerme un whisky. ¿Quieres uno? 


     —Gracias, no bebo. 


     —¡Chica, disfruta un poco! Tampoco hay que tener tanto miedo. 


     —No tengo miedo. Es que nunca bebo, de verdad. No me gusta el alcohol. 


     —¿Una cocacola, entonces? 


     —Vale. 


     Juan le puso enfrente su refresco. Sacó la cartera y cuidadosamente fue depositando diez billetes verdes sobre la mesa.  


     —Aunque pago, me gusta que la chica también se lo pase bien. Te lo digo porque quiero tener en cuenta tus gustos.  


     —Lo que me preocupa de todo esto es que empieza a parecer demasiado bueno para ser verdad. ¿Cuál es el truco? 


     —Eres lista, además de estar buena. No hay truco. Los dos hemos tenido suerte esta noche, eso es todo. De veras, dime cómo te gusta el sexo. Dime la verdad. Eso es lo que no aguanto de las putas, que montan mucho teatro para que te lo pases bien, pero al final todo es mentira y se te queda mal sabor de boca.  


     —Bueno, supongo que ahora yo también soy una puta. 


     Él enarcó las cejas. 


     —No, Cecilia. Eres una chica que se va a ganar un pastón esta noche, y encima te lo vas a pasar bien. Conozco muchas putas, créeme, y tú no eres una de ellas.  


     —Pues a mí me gusta llamar a las cosas por su nombre; no tengo ninguna necesidad de protegerme con engaños. Me pagas por follarme: eso me convierte en una puta. No hay vuelta de hoja. 


     —¿Te gusta ser puta? 


     —No… Bueno, hasta ahora lo consideraba una cosa horrible, pero cuando me lo propusiste me puse a pensarlo y no le encontré tanto problema. Tú estás dispuesto a darme un montón de pasta por echar un polvo, y a mí me hace falta el dinero y, encima, me apetece follar. Así que, ¿por qué no? 


     —Eso es lo que yo digo. La gente piensa que el follar es algo sagrado y que el dinero es sucio. Por lo tanto, pagar por follar es una especie de sacrilegio. Pero yo no creo que el follar sea sagrado, ni que el dinero sea sucio. 


     —¿No lo es? “¡Money: it’s a crime!”, eso es lo que cantan Pink Floyd. 


     —La letra de esa canción va toda en plan irónico, ¿no te habías dado cuenta? 


     —Pues no. Debe ser que mi inglés no da para tanto. 


     —De todas formas, me encanta. Es una de mis canciones favoritas. 


     —Una vez hice un striptease con esa canción, ¿sabes? 


     —¿De veras? Pues, ahora que lo dices, es una música de puta madre para un striptease. 


     Su media sonrisa se había esfumado, sustituida por otra más franca. 


     —¿A que sí? Pues se me ocurrió en el momento. Al principio me dio un cague que no veas hacerlo, pero luego estuvo genial. Cuando acabé de desnudarme me sentí la mujer más poderosa del mundo. 


     —¡Claro, es lo que pasa! El sexo os da mucho poder a las mujeres, y yo no veo nada malo en que os aprovechéis de ello. ¿Cuántas mujeres te crees que han follado alguna vez por dinero? ¡Más de las que te imaginas! Y muchas más lo habrán hecho a cambio de algo: un trabajo, un favor, que las ayuden a subir en el escalafón. Si lo piensas, el matrimonio también es una forma de prostitución: la esposa se entrega a su marido a cambio de que comparta con ella su dinero el resto de su vida. 


     —¡Bueno, tampoco exageres! La mayor parte de la gente se casa porque se quiere. 


     —“Se quiere”: al menos en eso el español es más sincero que el inglés. No decimos “I love you” — “te amo”; decimos “te quiero”. Que es lo mismo que decir: quiero poseerte, a ti, quiero tener todo lo que me das, todo lo que yo espero de ti. ¡No, claro, la gente se cree de verdad que está enamorada! Pero en el fondo todo eso no son más que deseos insatisfechos y búsqueda de seguridad, emocional y financiera.  


     —Eres un poco cínico, ¿sabes? 


     —Quizás sí que lo sea. O quizás sólo hago lo que tú decías antes: no engañarme, no hacerme ilusiones. Al menos, no necesito enamorarme de ninguna mujer, ni que ninguna se enamore de mí. 


     Cecilia estuvo a punto de contarle lo enamorada que estaba de Julio, pero en la situación en la que se encontraba sonaba falso. Si se querían tanto, ¿por qué se iba a acostar con Juan? O, lo que era casi peor: ¿por qué la había dejado Julio sola en Madrid? Encima, quizás a Juan le molestara que tuviera novio. Mejor callarse.  


     —Pues por mí no tienes que preocuparte, que yo no me voy a enamorar de ti. 


     Juan juntó las manos en su regazo y le volvió a sonreír abiertamente. 


     —Cada vez me gustas más, ¿sabes?  


     —Y eso que aún no me has visto desnuda. ¿Quieres que me desnude ya? 


     —Aún no. Lo que quiero es que me digas cómo quieres hacerlo. 


     —Me gusta que me follen a lo bestia; y cuanto más dure, mejor.  


     —A mí también me gusta que dure. ¿Y qué posturas te gustan? 


     —Todas. Elige tú, ya que pagas. Soy muy versátil.  


     Empezaba a impacientarse. A él aún le quedaba medio whisky. Cogió el dinero y lo metió en el bolso. Bebió dos sorbos de la cocacola. 


     —¿Tienes prisa? ¿Qué pasa, que quieres acabar lo antes posible y marcharte? 


     —¡Qué va! No tengo ninguna prisa por marcharme; me gusta hablar contigo, tienes unas ideas sobre el sexo muy poco convencionales. Lo que sí tengo son ganas de follar. Pero no hay prisa, tenemos toda la noche. Estoy a tu servicio. 


     Él fue junto a ella y la cogió delicadamente de la mano para levantarla de la silla. Con los mismos gestos suaves, la hizo girar y le bajó la cremallera de la minifalda, que le resbaló por las piernas hasta el suelo. Sus brazos fuertes la rodearon y la alzaron en vilo. Nunca nadie la había tratado con tanta gentileza. La depositó en la cama. Sus dedos, sin prisas, le quitaron las sandalias y las bragas. Una leve presión de sus manos sobre sus rodillas le indicó que abriera las piernas. Sus labios fueron besándole el interior de los muslos, cada vez más arriba. Cecilia arqueó la espalda, tensándose al adivinar el destino final de su boca. Cuando al fin llegó ahí, sintió que él se regodeaba un rato en sus labios desnudos de vello, turgentes de deseo, para finalmente hundir la lengua en la ranura húmeda, buscando la meta definitiva. Cuando lo sintió tintinear su clítoris, cerró los muslos sobre su cabeza y apretó los talones contra su espalda. Un relámpago iluminó la habitación, mientras que similares relámpagos de placer le surcaban el cuerpo. Su lengua se retiró antes de que ella pudiera alcanzar el espasmo final, dejándola temblando de deseo. Un dedo se insinuó dentro de su vagina, salió, volvió a entrar acompañado de un segundo dedo, aumentando la sensación de sentirse invadida. Los dos dedos presionaron hacia arriba, hacia delante, encontraron su punto más sensible y tamborilearon allí, alternándose, despertando una nueva forma de placer. Entonces la lengua se reencontró con su clítoris y las dos olas de placer reventaron una contra otra, creando un clímax más intenso de lo que creía posible. Perdido todo control, su pubis se movió de arriba abajo, golpeándole la nariz a Juan. 


     Juan se echó a su lado y la besó. Sintió el olor de su coño en su cara.  


     —Creo que estoy empezando a pasármelo bien —bromeó Cecilia—. Eres un amante muy experto. 


     —Ya te dije que disfruto viendo gozar a las tías. Es muy bonito ver como te corres. 


     —Ahora te toca a ti, ¿no? ¿Quieres que te la chupe? 


     —No. Pero puedes acabar de desnudarte, si quieres. 


     Cecilia se quitó la blusa y el sostén. Él se despojó de la camisa y los zapatos rápidamente. Antes de bajarse los pantalones, extrajo el cinturón y lo dejó sobre la cama. Dobló su ropa cuidadosamente sobre una silla. 


     Tenía el cuerpo tan bien formado como había adivinado, con sólo un leve esbozo de barriga. Se tendió a su lado y la abrazó. Le habló al oído: 


     —Te quiero pedir una cosa. No me hagas preguntas. Dime sólo si sí o si no. 


     Recordó como había dejado el cinturón sobre la cama y comprendió lo que quería. No. Le tentaba, pero sería una estupidez. Seguramente le pegaría mal, haciéndole demasiado daño. O demasiado poco. Pero, sobre todo, era algo que sólo quería hacer con Julio.  


     —No. 


     —¡Pero si aún no te lo he preguntado! 


     —Lo siento, pero no puedo dejar que me hagas eso.  


     —¿Qué te haga qué?  


     —Pegarme con el cinturón. Es eso lo que me ibas a pedir, ¿no? 


     —¡No, no! Al contrario: quiero que me pegues tú a mí. 


     La cogió tan de sorpresa que no pudo evitar soltar una carcajada. Se sentó en la cama, riéndose aún. Se detuvo al ver que Juan había puesto cara de profunda decepción y vergüenza.  


     —¡Oh, no, no! ¡Por favor, por favor! —dijo cogiéndole la cara entre las manos—. ¡Si no me reía de ti! ¡Fue la sorpresa, de verdad! Haré lo que me pides… O lo intentaré, por lo menos —añadió, recordando las veces que Julio le había pegado con un cinturón. No era nada fácil de manejar. 


     La cara de Juan se iluminó.  


     —¿De verdad que lo harás? Te puedo enseñar cómo… 


     —No me tienes que enseñar nada —dijo, dedicándole una sonrisa feroz—. Vete preparando el culo, que te vas a enterar de lo que vale un peine. 


     Eso tuvo el efecto deseado. Su verga señaló directamente al techo. Era ligeramente curvada, hacia arriba y hacia la derecha. Tenía el pubis tan limpio de pelo como el de ella. 


     —¿Dónde quiere usted que me ponga? —dijo él en tono sumiso. 


     —Quita los vasos de la mesa… Eso. Ahora apoya los brazos y saca bien el culo. No te muevas.  


     Tenía un trasero fuerte, de angulosidad masculina. Entre las líneas del bronceado las nalgas eran blancas, sin traza de vello. Las piernas estaban igualmente desnudas. Le acarició los muslos, sintiendo una ligera aspereza. Juan se afeitaba las piernas. 


     El cinturón era demasiado largo. Se enrolló la parte junto a la hebilla en la mano para hacerlo más manejable. Recordó como Luis había hecho lo mismo cuando iba a pegarle. 


     Echó el brazo atrás y le pegó. El cinturón aterrizó de lado, sin más efecto que un golpe sordo. 


     —Perdona… —dijo ella, olvidando por un momento su rol de disciplinaria. Luego se corrigió: —La próxima vez, no vas a tener tanta suerte. 


     Acercó el cinturón a la piel desnuda, procurando que estuviera plano. Golpeó otra vez, desde más cerca. Sonó un chasquido satisfactorio. Consiguió que los siguientes azotes fueran igualmente efectivos y más fuertes. Tan concentrada estaba en su tarea que apenas notó como él se estremecía y temblaba, hasta que después de un golpe especialmente acertado se puso de pie repentinamente. 


     —No te he dado permiso para levantarte —dijo ella, con voz suave pero perentoria. 


     —Es que me pegas muy fuerte —se quejó. 


     —Pues te jodes. ¿No es esto es lo que querías? ¡Pues sí que estás hecho un machote! 


     Ella aguantaba azotainas mucho más severas que esa, pensó con orgullo.  


     Le temblaban las manos de excitación. Nunca había sentido una cosa igual: una sensación de poder que la emborrachaba. Ahora comprendía lo que Julio había intentado explicarle varias veces: lo que sentía cuando le pegaba. Era increíble el tener la oportunidad de experimentarlo. Era todo como un sueño. 


     Le agarró la polla. Seguía bien tiesa. Le frotó un poco el frenillo para darle ánimos. Luego le volvió a pegar, cuatro veces más. Definitivamente, era una sensación embriagadora, el tener poder sobre el dolor de otra persona. Le había dejado el trasero surcado por bandas rojas y amoratadas.  


     —¡Vuélvete! 


     Le empuñó la verga, apretándosela. Él se tensó de placer y dolor. Con la otra mano le rodeó los cojones, suavemente primero, luego estirando hacia abajo mientras estrangulaba el puente de piel que los unía al cuerpo. En sus ojos leyó miedo y un deseo que iba más allá del sexo; un deseo que ella conocía muy bien. Por ese doble asidero lo condujo hacia la cama, él dando pasitos sobre la punta de los pies.  


     —Ahora me vas a follar como dios manda, o volverás a probar el cinturón. 


     Lo soltó y se acostó en medio de la cama, cinturón mano. No pensaba usarlo, pues no iba a dejar que nada la distrajera del placer. Pero eso él no lo sabía. 


     —¡Venga, valiente, demuéstrame cómo sabes hacer gozar a una mujer! —dijo abriendo las piernas.  


     —Espere, ama… sólo un momento. 


     Juan abrió el cajón de la mesilla de noche. Intuyó, más que vio, lo que había sacado: un paquete de condones. Esperó con impaciencia mientras se calzaba uno. 


     Cuando él se le echó encima le agarró las nalgas calientes, guiándolo hacia su interior. Juan empezó a cabalgarla lentamente. 


     —¡Más rápido! —le dijo, dándole una palmada fuerte en el culo. 


     Él la bombeó lo más rápido que podía. Vio que apretaba los dientes para controlar su propio placer; sin duda, no quería correrse antes de satisfacerla a ella. Cecilia movió las caderas para recoger sus envites. No tardaron en llegar al clímax, ella primero, enseguida él, pulsando semen en su interior tan pronto la sintió correrse. 


     Cuando terminaron, Juan se dejó caer a su lado, jadeando. 


     —¿Qué, era eso lo que querías? —le preguntó Cecilia cuando hubo recuperado la respiración. 


     —¡Ya lo creo! Mucho más de lo que me esperaba. Me cogiste por sorpresa. Me tenías que haber advertido que eres una experta dominatriz. 


     —No soy ninguna dominatriz. En realidad, es la primera vez que hago una cosa así.  


     —¿De veras? Me estás tomando el pelo. 


     —¡Que no! Es la primera vez, en todo. La primera vez que lo hago por dinero, la primera vez que le pego a un tío y la primera vez que le ordeno como tiene que follarme. Y me importa un bledo si me crees o no.  


     —Pues entonces no me lo explico. Las únicas tías que me han hecho lo que tú eran dominatrices profesionales. Sabías perfectamente cómo pegarme, cuando parar, y cómo manejarme luego. Debes de tener un talento innato. 


     Decidió contárselo. ¿Qué importaba? Seguramente no lo volvería a ver en la vida. En realidad, estaba encantada de haber encontrado a alguien aparte de Julio que compartía con ella esa peculiar afición. 


     —No, verás… es verdad que nunca le había hecho esas cosas a nadie, pero sí que me las han hecho a mí. Muchas veces. Es que soy masoca, cómo tú. 


     —¡Claro, eso lo explica todo! Me has hecho las cosas que te gusta que te hagan a ti. 


     —Precisamente —dijo entusiasmada—. Aunque, bueno, supongo que no todos los masocas somos iguales. 


     —No: hay algunos a los que les gusta más el dolor, y para otros la sumisión es lo más importante. 


     —A mí me gustan las dos cosas, quizás un poco más lo físico: el que me peguen, me aten y me follen a la fuerza y a lo bestia. 


     —A mí lo que más me gusta es servir a una mujer, hacerla gozar de la manera en que ella quiere gozar. Que me ordenen lo que tengo que hacer. Mejor si es una mujer fuerte, con carácter. 


     —Ya, no como yo —dijo pensativa—. Quizás no debería habértelo dicho, te he debido arruinar tu fantasía.  


     —No, es mejor así. No me gustan las mentiras, ya te lo dije. Además, tú sí que eres una mujer fuerte, quizás más de lo que te imaginas. Hace falta mucho valor para hacer lo que has hecho: venirte aquí conmigo, de buenas a primeras. 


     —Pues me alegro muchísimo haber tenido el valor de hacerlo. Me lo he pasado fenomenal y estoy muy contenta de haberte conocido. Y… bueno, la verdad es que me viene bien el dinero. Mi padre está mosqueado conmigo y no me da un duro. 


     —Es verdad, te tengo que dar el resto de tu paga. Te lo has ganado a pulso. 


     Se levantó, sacó diez billetes más de la cartera y se los fue colocando cuidadosamente sobre el pubis, formando un abanico. Cecilia lo dejó hacer, riéndose. 


     —La verdad es que es un pastón. 


     —Ha valido la pena cada peseta. ¿Quieres que te acerque a tu casa, o prefieres quedarte a dormir? 


     ¿Me puedo fiar de él? ¿Y si me quita el dinero mientras duermo? No, es absurdo pensar una cosa así, a Juan no le falta dinero. Además, después de lo que me ha dejado hacerle, me fío de él.  


     —Gracias, pensé que tendría que pagarme un taxi. Pero la verdad es que no me importaría quedarme a dormir contigo. Esta cama está de puta madre y me gustaría hablar más contigo sobre el sadomasoquismo…  


     —Claro, sadomasoquismo… En Estados Unidos dicen simplemente SM, o lo llaman ‘the scene’, ‘la escena’, cuando no quieren que se sepa de qué hablan. Pero tú pareces que lo llevas haciendo bastante tiempo… ¿Con quién? 


     —Con Julio, mi novio… Espero que no te importe que tenga novio. 


     —No seas tonta, ¿cómo me iba a importar? Ya me suponía que una chica tan guapa como tú saldría con algún chico. 


     —Lo que pasa es que Julio está ahora de viaje, se fue a escalar a Los Alpes con un amigo. Por eso ando con tantas ganas de follar. Lo echo mucho de menos. Y, sí, estoy muy enamorada de él, aunque tú digas que no crees en el amor. 


     —Yo no he dicho eso, he dicho que no tengo ninguna necesidad de enamorarme… Bueno, lo que te dije antes lo dije un poco para picarte, pare ver por dónde me salías. Entiendo que quieras mucho a tu Julio, si dejas que te domine. Eso crea unos lazos muy fuertes. 


     —¿Y tú? ¿No tienes a una amante que te domine? 


     —Cuando estoy en Nueva York me veo con varias dominatrices, pero no tengo una relación especial con ninguna de ellas. Algunas lo hacen por dinero, otras tienen varios esclavos, y yo soy uno más. 


     —¿Pagas para que te peguen? Nunca me lo habría imaginado. 


     —Pues lo mismo que hemos hecho tú y yo esta noche. Si te apetece volverlo a hacer, te volvería a pagar, sobre todo ahora que sé lo bien que lo haces. Es verdad lo que me dijiste antes: lo que me vendes son unas auténticas unas escaleras al cielo. 


     Cecilia se rio. 


      —Me alegro que te guste tanto mi mercancía. Pero no sé si voy a poder volver a quedar contigo, depende de lo que diga Julio cuando vuelva. 


     —¿Se lo vas a contar? 


     —¡Claro! Julio y yo nos lo contamos todo, no tenemos secretos entre nosotros. 


     —O sea, que tenéis una pareja abierta. 


     —Sí, claro: una pareja abierta. Yo hice el amor con Lorenzo, el amigo de Julio con el que se fue a Los Alpes. Y Julio estuvo haciendo el amor con Laura, su mejor amiga. Aunque ahora ya no… Yo me puse un poco celosa y Laura me prometió que lo iban a dejar. 


     Juan le sonrió. 


     —¡Eh, que los celos no valen en una pareja abierta! ¿Y Julio? ¿Ha tenido celos alguna vez?  


     —Sí, cuando follé con Lorenzo se puso un poco celoso. Es que todavía estamos intentando superar los celos, aclararnos con eso de la pareja abierta. Cuando me tiré a Lorenzo lo hice delante de Julio, ¿sabes? Pero él no reaccionó como yo esperaba. No es que se cabreara, pero sí que se quedó un poco molesto. 


     —Entonces vas a tener que tener cuidado cómo le cuentas lo nuestro. 


     —Sí, ya lo había pensado. Espero que no le moleste. Es que tal como me lo planteaste tuve que tomar una decisión sobre la marcha. Quizás te tenía que haber dicho que no, hablarlo con él antes. 


     —En la vida hay que tomar muchas decisiones así, Cecilia. Esta oportunidad que has tenido conmigo no se te hubiera vuelto a presentar, yo no me hubiera esperado. Y, ya ves, al final te ha salido todo de puta madre, te lo has pasado pipa y has cobrado tu dinero. Porque me decías que te hace falta, ¿no?, que en tu casa te han quitado la paga. 


     —Sí, mi padre se enteró de lo del striptease; me dio de hostias y me dejó de pasar pasta. Por eso tengo que trabajar de camarera en el Mesón de Granada. Las cosas no están nada bien en casa. No sólo es mi padre, mi hermano es un facha que está medio obsesionado conmigo y no me deja en paz. Y mi madre es una meapilas del Opus que les sigue a los dos la corriente y no levanta un dedo por defenderme. 


     Se metieron en la cama y siguieron hablando durante horas, de la situación en casa de Cecilia, de Julio, de Laura, de Lorenzo. Juan le contó cosas del mundillo del sadomasoquismo en Nueva York. Cecilia estaba fascinada de que hubiera tanta gente que practicaban los juegos perversos que hasta entonces ella había visto como algo exclusivo entre Julio y ella. Sin darse cuenta, se quedó dormida en medio de una de las frases de Juan. 


    



     * * * 


    



     Sábado, 23 de julio, 1977 


     Se despertó abrazada a él, la nariz en su nuca. Alargó la mano hasta su picha y la fue acariciando y apretando hasta ponérsela tiesa. Juan abrió los ojos, sorprendido. 


     —¿Qué haces? —dijo con voz de sueño. 


     —¿Qué tal otro polvete, de despedida? —le dijo, traviesa—. Invita la casa. 


     Tiró de su cadera hasta ponerlo boca arriba y lo cabalgó, intentando penetrarse con él. 


     —¡Espera, espera! Primero ponme un condón. 


     —¡Pero si tomo la píldora! 


     —No es sólo para que no te quedes embarazada. Yo me acuesto con muchísimas tías y ninguna de ellas es virgen, que digamos. El sexo es un método de contagio muy eficaz, ¿sabes? Hay muchas enfermedades chungas por ahí: sífilis, gonorrea, quizás hasta alguna de la que aún no sabemos nada… Conozco mucha gente en Nueva York que ha acabado pillando algo. Yo siempre tomo mis precauciones, por si acaso. 


     Juan se dio la vuelta y cogió el paquete de preservativos que había dejado sobre la mesilla de noche. 


     —Bueno, la verdad es que me tranquiliza que seas tan cuidadoso —dijo Cecilia mientras le ponía el condón—. A mí nunca se me había ocurrido pensar en las enfermedades venéreas. Como sólo lo hago con Julio… Bueno, y con Lorenzo, aquella vez, pero él era virgen. 


     —Tú también eres prácticamente virgen, si sólo lo has hecho con ellos dos y conmigo.  


     —¡De virgen nada! Follaré sólo con mi chico, pero lo hacemos un montón. 


     Se volvió a poner a horcajadas sobre él y se empaló en su verga. 


    



     * * * 


    



     Le pidió a Juan que la dejara en la calle General Mola, frente al banco. Depositó las veinte mil pesetas en su cuenta corriente y luego fue andando por la acera hasta casa. Altísimos cumulonimbos, de un blanco cegador en la cumbre y negro carbón por debajo, anunciaban nuevas tormentas. Ráfagas frescas de viento le ponían piel de gallina. Había bajado mucho la temperatura, pero olía a limpio: tierra mojada, perfume de jaras de la sierra. Sentía por dentro esa satisfacción, dulce y calmada, que siempre deja un buen polvo.  


     ¡Qué suerte! Había salido todo fenomenal. Veinte mil pesetas eran diez meses de su parte para la buhardilla. Eso significaba no tendría que trabajar en el mesón durante el curso. ¡Qué bien! Tener todos los fines de semana para ir con Julio a la sierra, todas las tardes para estudiar o para ir a la buhardilla con él. 


     Sí, se había prostituido. Se había hecho puta. Esa era la verdad. Por mucho que Juan quisiera suavizarlo, ella no iba mentirse a sí misma. Groucho le había ganado la partida: habían dejado muy en claro lo que era. Pero al menos el precio había estado muy bien. ¿Qué más daba? Otro tabú que había roto. Un paso más en su revolución erótica.  


     ¡Y encima, Juan era masoca, como ella! Quería haber seguido hablando con él sobre eso, pero a Juan le habían entrado las prisas después del polvete mañanero. No le había dicho por qué. Pero seguro que lo volvería a ver; habían intercambiado los números de teléfono. No estaría mal otra inyección de dinero y un poco más de sexo antes de que volviera Julio.  


     ¿Qué va a pensar Julio de mi loca aventura?  


     Empezó a llover. Gruesos goterones se transformaron en un instante en un diluvio. Echó a correr en busca de algún portal donde refugiarse. No lo encontró hasta bastante después, pasado el cuartel de la Guardia Civil, cuando ya estaba calada hasta los huesos. Se le veía claramente el sostén a través de la blusa empapada.  


     Julio va a ponerse celoso. ¿Acaso no se puso celoso con lo de Lorenzo? Y esto es mucho peor que lo de Lorenzo: con un desconocido, mientras que él está de viaje. Y por dinero... Porque quizás Julio no opine lo mismo que yo sobre la prostitución. ¿Pero cómo no me he dado cuenta antes? 


     Empezó a temblar. Seguía lloviendo, pero menos fuerte. Mejor seguir corriendo, entraría en calor y luego en casa se daría una ducha bien caliente y se pondría ropa seca. Dejó el portal donde se había refugiado y echó a correr, bajando la cabeza bajo el envite de la lluvia, la falda mojada pegándosele a los muslos. 


     ¡Bueno, y qué! ¿Acaso él no se acostaba con Laura? Habíamos quedado en que podíamos acostarnos con quien quisiéramos, ¿no? No, espera, luego él dijo que no, después de lo de Lorenzo… 


     ¿Y si no se lo digo? No, no, yo no miento nunca, sería el colmo mentirle a Julio. Aunque, bueno, no sería mentirle. Sería, simplemente, no decirle nada.  


     Se tuvo que parar a esperar el semáforo para cruzar General Mola. La lluvia volvió a arreciar. Ya daba igual: estaba calada hasta los huesos. 


     Se lo voy a contar. Igual se ríe y se alegra de la suerte que he tenido. Aunque puede que no. Nos pelearemos. Me va a echar la bronca. Como poco, va a estar una semana con caras largas. Pero no me irá a dejar por una tontería así, ¿no? ¡No, claro que no, con lo que él me quiere! … Julio me entenderá. Sí, se lo voy a contar. 


     O no. 


    



     * * * 


    



     Domingo, 31 de julio, 1977 


     Había pasado la tarde en la piscina de la Complutense, a pesar de que últimamente no hacía calor y el tiempo andaba algo revuelto. Se sentía fresca y relajada después de hacerse un montón de largos a nado. Cenó un plato combinado en un bar de la Moncloa para no tener que cocinar al llegar a casa. Menos mal que con sus nuevos ingresos se podía permitir esos lujos.  


     Le apetecía caminar, así que se bajó del autobús una parada antes de la de su casa. La brisa fresca del atardecer le puso piel de gallina. Tenía que haberse traído una chaqueta; llevaba puestos sólo unos pantaloncitos cortos, chanclas y una blusa de verano. Le gustaba lucir sus piernas morenas. Se sabía sexy. Ojos codiciosos de hombre la habían espiado en el autobús.  


     Aún faltaba una eternidad para que volviera Julio. Había albergado la esperanza de que Juan la llamara enseguida, pero los días habían ido pasando y no había vuelto a saber de él. A menudo había repasado mentalmente los sucesos de aquella noche memorable, cómo la había emborrachado el verse en el rol de dominante. Ser sumisa y masoquista con Julio era mil veces mejor, por supuesto, pero lo que había experimentado con Juan era nuevo y excitante. Sí, ojalá que Juan la llamara otra vez. No era por el dinero, ahora tenía de sobra para sus gastos durante el curso siguiente. Con tristeza, se había dado cuenta de que como Julio se iría a la mili iban a tener que dejar la buhardilla a fin de año, lo que significaba que necesitaría menos dinero para pagar su contribución al alquiler. Avisó en el Mesón de Granada que quería dejar el trabajo. Les dijo que a finales de julio, pero era un plazo demasiado corto para encontrarle una sustituta, así que acabó por aceptar seguir trabajando durante el mes de agosto. 


     Con todo, esa tarde se sentía profundamente satisfecha y en paz con el mundo. Su paso vigoroso la hizo entrar en calor. El cielo conservaba un atisbo grisáceo de la luz del día. La luna llena jugaba al escondite tras las nubes. 


     Su tranquilidad se terminó cuando vio luz en las ventanas de su casa. Como temía, se encontró a Luis en el salón, sentado en medio del sofá. Sobre la mesita de café había desplegado una serie de papeles, que se apresuró a guardar en una caja de hojalata de aspecto antiguo cuando la vio entrar. 


     —¡Vaya! Así que ya has vuelto de Santander, ¿eh? 


     Luis le sonrió. Por una vez su sonrisa parecía genuina, sin la burla y el sarcasmo habituales. 


     —Sí, ya ves. ¿Sabes? Tenías razón: Santander es un rollo. Se está mejor en Madrid, aunque haga calor. 


     Se sentó en el sillón junto al sofá, mirándolo inquieta. 


     —Y de paso me controlas, ¿no? Como el verano pasado. 


     —¿Por qué lo dices? ¿Has estado haciendo algo malo? 


     —Malísimo: estudiar y trabajar por las noches en el mesón. 


     —En realidad, había pensado que estaría bien pasar unos días contigo, ahora que no están papá y mamá. Además, así no tendrás que celebrar sola tu cumpleaños. 


     —Pues si es por eso te podía haber ahorrado el viaje. Apenas paro en casa. Y no pienses que te voy a hacer las cenas como el verano pasado, que no soy tu criada. Además, ya sabes que trabajo por las noches. En cuanto a mi cumpleaños, no me importa pasarlo sola. 


     —¡Venga, no seas tan cascarrabias, Cecilia! ¿Por qué no hacemos las paces, eh? 


     —¿Así, tan fácilmente, después de las faenas que me has hecho? Por tu culpa me he tenido que pasar meses trabajando en el mesón. Menos mal que eso se va a acabar ya. 


     —¿Lo dejas? 


     —Sí, a finales de agosto. He juntado bastante dinero para el curso que viene. 


     —¿De veras? ¡Pues sí que te pagan bien! ¿Cuánto te dan? 


     Demasiado tarde se dio cuenta de su error. No contaba con que Luis fuera a hacer cálculos en la cabeza. 


     —Lo que a ti no te importa. Ya ves, me las apaño bien, trabajo duro y sé ahorrar. 


     —Y yo te admiro por eso, no te creas. No te arredras ante las dificultades, eres fuerte y valiente. Yo creo que podríamos llegar a llevarnos muy bien, si pasáramos un poco más de tiempo juntos. ¿No te parece? 


     La sonrisa de Luis tenía algo de seductor. Le miraba fijamente las piernas. La situación se le antojó molesta y repulsiva. Le devolvió una mirada desafiante. 


     —¿Qué pasa, que no puedes conseguir compañía femenina de otra forma? 


     —Pues no te creas, que me eché un ligue en Santander. 


     —¿Ah sí? ¿Y por qué no te quedaste con ella? 


     —Pues porque se puso muy pesada. Hay tías que porque les echas un polvo ya se creen que tienen derecho a estar colgadas de ti a todas horas.  


     Era fácil ver cómo una chica pudiera estar coladita por él. Se le veía aún más apuesto que de costumbre, con el rostro tostado por el sol, el pelo un poco más largo y un poco menos repeinado de cómo lo solía llevar. Cuando a Luis le daba por ponerse simpático, era irresistible.  


     —¿Qué pasa, que no era lo suficientemente guapa? 


     —Pues no, era bastante mona, no te creas, con un buen par de aldabas. Y se abrió fácilmente de piernas… Demasiado fácilmente. 


     —Desde luego, con esa actitud te veo poco futuro con las tías. 


     —Ya encontraré alguna que dé la talla, no te preocupes. Una chica que tenga dignidad y fortaleza, como tú. Una mujer con valores morales y las ideas claras, no una zorra cualquiera. 


     Cecilia hizo un mohín de disgusto ante ese comentario. Era inútil intentar hacerle entrar en razón. Pensó en irse a su cuarto, pero la intrigaba saber lo que se traía entre manos. Sentía una gran curiosidad por ver lo que había en esa caja.  


     —Así que te has venido aquí huyendo de ella. 


     Luis se rio.  


     —Pues sí, un poco. No sabía cómo coño quitármela de encima. También quería volver a Madrid porque estuve pensando en todo lo que ha pasado este año: en que legalizaran a los comunistas, en lo mal que nos fue en las elecciones, en lo mucho que has cambiado, en tu novio, Julio… ¿Cuándo vuelve, por cierto? 


     —Quedó en volver dentro de un par de semanas. Apenas tengo noticias suyas, como está en las montañas… 


     —Es la segunda vez que te deja tirada en tu cumpleaños. No te debe hacer nada de gracia, ¿eh? Menos mal que estoy yo aquí para remediarlo. Venga, en serio, te invito a cenar en tu cumpleaños, donde tú quieras.  


     —No puedo salir a cenar, trabajo en el mesón. ¡Gracias a ti, majete! 


     —Pues a almorzar, entonces.  


     No se le ocurrió ninguna otra excusa.  


     —Bueno, vale.  


     —¿Te apetece un restaurante italiano? Hay uno muy bueno al lado del Bernabéu. 


     —Lo que tú quieras… Oye, ¿qué hay en esa caja? ¿Algo secreto? 


     —No. Son documentos antiguos de mamá, los acabo de encontrar. 


     —¡Ah! Como los has guardado nada más me viste entrar por la puerta… 


     —No, si en realidad hay una cosa que quería enseñarte. Mira… 


     Volvió a abrir la caja y sacó una libretilla de cartulina raída. Cecilia la abrió. Dentro había una foto de carnet que la hizo soltar una exclamación de sorpresa. 


     —¡Pero si es clavadita a mí!  


     Tenía la misma cara ligeramente triangular, los pómulos altos, la nariz recta y pequeña, el mentón afilado, aunque no tanto como el suyo. La mayor diferencia era en el pelo, que su madre llevaba arreglado en ondas a la usanza de la época. 


     —Es lógico que te parezcas a ella. En esta foto tiene casi tu misma edad; es del 46, así que tiene 25 o 26 años. 


     —¿Y por qué te ha dado por mirar esas cosas? 


     —Pues porque quiero investigar algunas cosas que me tienen intrigado. 


     —¿Y no me vas a decir lo que son? 


     Luis la miró un momento, como dudando, luego pareció decidirse. 


     —Como te decía, estoy preocupado por lo mucho que está cambiando España, toda la gente. Eso me llevó a pensar en Guerra Civil, por qué pasó, cómo era la gente por aquella época. Lo que hizo papá está muy claro: le pilló la guerra en territorio nacional y cuando tuvo la edad suficiente se apuntó de alférez provisional en el ejército del Caudillo. Como sabes, fue uno de los primeros en entrar en Madrid. Pero mamá, por el contrario, es un completo misterio. La guerra la pilló en zona roja, en Madrid, y nunca cuenta nada de lo que le pasó en aquella época. 


     —Sí que nos lo dijo: mataron a su padre, les quitaron la casa, y ella y la abuela se tuvieron que ir a vivir con sus tíos.  


     —Ya, pero eso fue al principio de la guerra, en el 36. ¿Qué hizo el resto del tiempo? ¿Y después de la guerra? Papá y mamá no se casaron hasta 1950, más de diez años después de que acabara la guerra. ¿Qué hizo mamá durante todo ese tiempo?  


     —¿Por qué no se lo preguntas a ella? 


     —¿Y te crees que no le he hecho? Siempre me sale con evasivas: que si eran tiempos muy duros, que tuvo que trabajar mucho para poder comer. 


     —Y que estuvo en la Sección Femenina, por lo visto —dijo agitando el carnet que tenía en la mano. 


     —Sí, pero ese carnet es del 46. Por más que lo he intentado, no he encontrado fotos anteriores a esa. ¿No te parece raro? 


     —Pues no. En esa época, con el poco dinero que había, no se hacían tantas fotos. Y todas las fotos de la niñez de mamá se perdieron cuando les quitaron la casa a los abuelos. Yo creo que le estás buscando tres pies al gato. 


     —Pues yo creo que no. Papá me ha dicho varias veces que mamá era muy rebelde de joven, y que tuvo un pasado más bien oscuro. Pero cuando le pido detalles, él tampoco me los quiere dar. Los dos tienen algún secreto que no nos quieren contar. 


     —¡Pues déjalos! Sus razones tendrán. Tienen derecho a su intimidad, ¿no? ¿De qué te sirve querer enterarte de todo eso? 


     —Quiero saber quién coño soy yo, quién eres tú, qué nos está pasando… Siempre pensé que yo había salido a papá, que tenía su fortaleza de carácter, mientras que tú eras dócil y débil como mamá. Pero ahora veo que estaba equivocado: eres rebelde, independiente y tozuda. Quizás tú también has salido a papá, como yo. Pero hay otra posibilidad: que mamá en su juventud fuera igual de rebelde que tú. 


     —Pues a mí todo eso me parece una comedura de coco, qué quieres que te diga. No creo que los genes tengan tanta importancia en determinar lo que somos. Pienso que las personas nos hacemos a nosotras mismas, que somos lo que elegimos ser. Desde luego, yo me veo muy distinta a mamá, por mucho que nos parezcamos físicamente. Y cada vez me parezco menos a ella, porque yo estudio, leo, hago deporte, no quedo encerrada en casa rezando, como ella. 


     —¿Y cómo lo sabes? A lo mejor mamá era igual que tú, de joven, sobre todo en medio del desmadre que era Madrid durante la guerra, con los anarquistas predicando el libertinaje y los comunistas matando curas y monjas. Espero que cuando madures tú te vuelvas una mujer decente, como ella. 


     —¿Qué quieres decir? ¿Acaso no soy decente ahora? 


     —¡Venga, Cecilia, que los dos ya sabemos las cosas que has hecho! Y a saber lo que haces sin que yo me entere —añadió con una sonrisa pícara.  


     Le corrió un escalofrío por la espalda, pensando en lo que pasaría si Luis se enterara de lo de Juan. 


     —Pues qué voy a hacer: estudiar, trabajar y salir con mi novio. ¿Te crees que me queda tiempo para algo más? —le dijo ceñuda. 


     —Por supuesto, por supuesto —dijo él, conciliador—. Ya sé que, en el fondo, eres una mujer decente, como mamá, a pesar de algún desliz propio de tu juventud y tu inmadurez. Seguro que ella también tuvo alguno. 


     —Pues yo creo que no —dijo levantándose para dar por zanjada la conversación—. Y yo no he dejado de ser decente por tener novio y por participar en algún juego en alguna fiesta. Ser decente para mí significa ser fiel a tus ideas, no traicionar tus valores, como tú querías que yo hiciera trabajando contigo en las elecciones. Pero eso tú no lo entiendes, porque tú y yo tenemos ideas muy distintas. 


     —¡Qué va, no te creas! —dijo Luis, levantándose también del sofá—. Eso lo entiendo perfectamente: la lealtad a tus principios, el luchar por tus ideas. Ya te he dicho que estoy orgulloso de que seas así.  


     —Vale, es posible. Lo único que pasa es que los principios que tenemos no son los mismos. 


     —Pero si hablamos a lo mejor podemos llegar a entendernos, ¿verdad? 


     —Supongo —dijo, escéptica. 


  




  

    

Capítulo 23 — Juegos peligrosos 


    



     Martes, 2 de agosto, 1977 


     Hacía un calor sofocante, bochorno de tormenta. Por la ventana de su cuarto, abierta de par en par, no corría ni una brisa. Afuera, el cielo tenía un color plomizo, uniforme, aburrido. Cecilia se limpió el sudor de la frente e intentó concentrarse una vez más en la física estadística, la asignatura que le había quedado. ¡Mira que le había cogido manía a esa materia! Lo que más rabia le daba es que la liaran tanto los problemas. ¡A ella, que siempre se le habían dado tan bien las matemáticas! Pero la tenía que sacar. No sólo eso: tenía que conseguir un sobresaliente, un notable por lo menos. No podía consentir que esa materia le impidiera hacer la tesis doctoral cuando acabara la carrera. 


     Se distraía continuamente de los apuntes. Una vaga emoción placentera la seducía, invitándola a ensueños de dulce violencia, en los que era despojada de sus ropas, atada, azotada en el culo, en las piernas, en los pechos. Y finalmente penetrada por Julio. No: violada por un desconocido, por varios desconocidos, que la penetraban por orificios diversos. 


     ¡Ya empezamos otra vez! Estoy caliente a más no poder. Estudiar me pone cachonda. ¡Si al menos estuviera Julio! ¡Lo echo tanto de menos! Hace dos semanas que se ha marchado y me parecen una eternidad. Apenas sé nada de él.  


     Había recibido una sola postal, que mostraba la característica cima piramidal del Cervino, según Julio la montaña más bonita del mundo. Le contaba cómo Lorenzo y él se habían subido el Mont Blanc; en plan cutre, durmiendo sobre la nieve fuera del refugio porque no les dejaron entrar, pero se lo habían subido. ¡Que se enteraran los gabachos de lo que eran los montañeros madrileños! En fin, que se lo estaban pasando de puta madre, mientras ella se aburría en Madrid en ese verano tormentoso, interminable. 


     La puerta del cuarto se abrió de golpe. Era Luis. Sin llamar, como de costumbre. 


     —Cecilia, al teléfono, te llama un tal Juan. 


     Todo su adormecimiento se le quitó de golpe. El corazón empezó a latirle deprisa. Se levantó de su mesa de estudio y se apresuró a coger el teléfono en el salón, intentando que Luis no notara lo excitada que estaba. Pero Luis, con su habitual olfato para todo lo inusual, la siguió y pretendió rebuscar entre los discos. 


     —Hola, Juan —dijo, intentando poner la voz más normal posible. 


     —Hola Cecilia, ¿cómo estás?  


     —Bien… Vaya bochorno que hace, ¿eh? 


     —Sí, va a ser otra noche de tormenta. Como el día en que nos conocimos. 


     —Eso parece… 


     —Me estaba preguntando si querrías venderme otra vez esas escaleras al cielo. 


     Por supuesto que le apetecía, llevaba una semana deseándolo. Pero ahora que finalmente la había llamado, la invadió la duda. ¿Debía hacerlo? Julio podía entender que lo hubiera hecho una vez, ¿pero más? Se quedó callada un rato, ponderando la cuestión. Además, con Luis con la antena puesta no podía responderle claramente. Cada cosa que decía debía ser censurada, examinada cuidadosamente para ver como sonaría en los oídos de Luis. 


     —¿Cecilia? ¿Estás ahí? —insistió Juan. 


     —Sí, sí, estoy aquí. 


     —¿Qué pasa? ¿Por qué tardas tanto en contestar? 


     —Luego te lo cuento. 


     —Entonces qué, ¿quedamos? Si quieres me paso por el Mesón de Granada a recogerte cuando salgas de trabajar. 


     No, es imposible pasar la noche con él, ahora que Luis está en casa. Pasó revista a sus opciones lo más rápido que pudo. Hoy ya no va a poder ser, en poco más de un par de horas entro a trabajar en el mesón. Lo mejor será quedar mañana al mediodía, así tendremos toda la tarde para hacer el amor. 


     —¿Cecilia? ¿Qué te pasa, por qué no me respondes? 


     —Sí, es que estaba pensando... Lo mejor será que quedemos mañana al mediodía.  


     Luis la miró, ceñudo. Empezó a decir algo, pero Juan hablaba al mismo tiempo, así que se tapó la otra oreja y le dio la espalda. 


     —Vale… ¿Quedamos para comer, entonces? 


     —Sí, eso estaría genial. 


     —Pues dime dónde vives y te paso a recoger con el coche. 


     ¡Joder, no! Luis lo podrá ver desde la ventana. 


     —No, mejor quedamos en otro sitio… en la Plaza de Castilla. Recógeme allí a la una. 


     —¿Dónde? La Plaza de Castilla es muy grande. 


     —En la esquina con Agustín de Foxá, de donde salen los autobuses a la Autónoma. ¿Sabes dónde es? 


     —Sí, allí estaré. Ya sabes como es el coche. 


     —Sí, el mercedes azul, ¿no?  


     —Ese. 


     —Adiós, Juan. 


     —Hasta mañana, guapa. 


     Colgó el teléfono, secándose el sudor de la frente.  


     Luis se encaró con ella. 


     —¿Pero qué haces? ¿No habíamos quedado en comer juntos mañana? 


     ¡Ostras, es verdad! ¡Mañana es mi cumpleaños! Había quedado ir a comer con Luis. ¡Pues no, a la mierda! Prefiero mil veces celebrar mi cumple con Juan. 


     —Lo siento, pero no va poder ser, Luis. Tengo que ver a este tío. Es una reunión muy importante, con un compañero del departamento.  


     —¿Con un compañero del departamento? Para qué coño tienes que quedar a comer con un compañero del departamento, si lo ves todos los días. 


     —¡Mira, déjame en paz, Luis! A ti no tengo que darte ninguna explicación. 


     —No, lo que tienes que hacer es llamar a ese tipo y decirle que no puedes quedar con él mañana, que ya tenías otro compromiso. Total, no puede ser tan importante que no pueda esperar un día, ¿no?  


     —¡Qué no Luis! —dijo intentando escabullirse—. ¡Que no quiero comer contigo el día de mi cumpleaños y ya está! 


     Luis le bloqueó el paso. 


     —Ya veo: te has echado otro ligue, ahora que Julio no está, ¿eh? —dijo furioso—. ¡Pero cómo puedes ser tan zorra, Cecilia! 


     —¡No es un ligue, es un compañero del departamento, ya te lo he dicho! ¡Déjame en paz! 


     Luis la agarró por el pelo, echándole la cabeza hacia atrás. La miró a la cara, muy de cerca. Le devolvió la mirada, desafiante. 


     —¡Me estás mintiendo, hermanita! ¡No pienso consentir que te comportes así! 


     De un momento a otro me a dar una hostia, lo veo venir. 


     —¡No se te ocurra tocarme o se lo diré a papá! 


     Lo vio dudar. 


     —Ya sabes lo que te dijo, ¿no? —Insistió—. Que cómo me hicieras algo te iba a echar a patadas a la calle. 


     —Voy a sacar el cinturón y te voy a poner el culo como una hamburguesa, para que mañana se lo enseñes a tu amiguito. Y tú no le vas a decir nada a papá, por la cuenta que te trae.  


     Con la mano con la que no le sujetaba el pelo tiró de los pantalones cortos para bajárselos. Ella los sujetó por la cintura con las dos manos, impidiéndoselo. 


     —¡Por supuesto que se lo voy a decir! ¿Por qué no lo iba a hacer? ¡Suéltame ahora mismo! 


     Luis la soltó. Ella dio dos pasos hacia atrás, alejándose de él. 


     —“¡Se lo diré a papá! ¡Se lo diré a papá!” —se burló Luis, poniendo voz de niño repipi—. Pero no creas que te vas a librar tan fácilmente. ¡Porque ésta me la pagas, Cecilia, como que me llamo Luis que me la pagas! Cuanto más tarde, peor será el castigo. 


     —Tú estás zumbado, Luis. No voy a consentir que me pegues, ni ahora ni nunca. ¿Cuándo te vas a enterar? 


     —La que no te enteras eres tú. ¡Te arrepentirás, ya lo verás! 


    



     * * * 


    



     Miércoles, 3 de agosto, 1977 


     Toda la noche estuvo fantaseando con lo que le haría a Juan. Porque él querría que lo dominara, eso estaba claro, y ella no pensaba decepcionarlo. Pero para hacer las cosas bien necesitaría alguno de los instrumentos de Julio, lo que significaba pasarse por la buhardilla. Había quedado con Juan en la Plaza de Castilla porque allí es donde la dejaba el autobús que la traía de la Autónoma, pero ahora tendría que bajar hasta Tirso de Molina y luego volver a la Plaza de Castilla. Dejó la universidad a las once y media para tener tiempo suficiente. Lo malo es que en esa época del año había muy pocos autobuses; tuvo que esperar largo rato a que apareciera uno. 


     Cuando salió del metro de Tirso de Molina el tiempo anunciaba lluvia. Enormes cumulonimbos erigían sus torres de algodón sobre la ciudad. Las golondrinas surcaban el aire, excitadas, dando continuos chillidos. Esta vez iba preparada para la lluvia: había metido un chubasquero en el macuto y vestía pantalones. Querría haberse puesto algo más sexy, pero no pensaba calarse como el otro día. Además, después de ver a Juan tenía que ir al mesón. 


     Al abrir la puerta de la buhardilla la asaltó un olor a aire estancado: rancio, húmedo y caliente. El pequeño cuarto llevaba casi un mes cerrado, recibiendo el calor del verano a través del fino tejado.  


     Miró el reloj: las doce y media. Se le estaba haciendo tarde. Se apresuró a coger lo que quería: una pala de madera, una correa de cuero, un par de cintas y mosquetones de escalar. Y lo más importante: la vara. Era el instrumento al que más respeto le tenía, pero también el que le despertaba sensaciones más vívidas. Figuraba prominentemente en sus fantasías. La excitaba la idea de ser ella la que la iba a manejar esta vez. Lo malo es que era demasiado larga para entrar entera en el macuto, así que tuvo que llevarla asomando por arriba como una especie de antena.  


     Era la una y diez cuando subió corriendo las escaleras del metro de la Plaza de Castilla. El mercedes de Juan la esperaba aparcado en doble fila, el motor en marcha. Tiró la mochila en el asiento de atrás y se sentó junto a él. 


     —Perdona, se me hizo tarde —le dijo jadeando. 


     —No me importa esperar en el coche, pero empezaba a temerme que no fueras a venir. 


     —No suelo dejar plantada a la gente. 


     —Eso está muy bien, pero yo no lo sabía. 


     Juan puso el coche en marcha y condujo parsimoniosamente en torno a la rotonda con los chopos y el monumento a Calvo Sotelo, luego Castellana abajo.  


     Gruesas gotas de lluvia empezaron a estrellarse contra el parabrisas. Se oyó el retumbar del trueno. 


     —¡Hay que ver! Lo nuestro deben ser las tormentas —dijo Cecilia. 


     —Me encantan las tormentas —dijo Juan con aire ausente. No dejaba de mirar por el retrovisor. 


     —¿Qué miras? 


     —Había un Dodge Dart negro parado detrás de mí en la Plaza de Castilla. Ahora nos va siguiendo. 


     —¿De veras? ¿Te persigue alguien? 


     —A mí no. ¿Y a ti? 


     —A mí nadie… Que yo sepa. 


     —No lo dices muy segura. 


     —Tengo un hermano que está un poco obsesionado conmigo. Se llama Luis, y es un fisgón. El otro día estaba a mi lado cuando te hablaba por teléfono, por eso no te podía hablar con más claridad. 


     —Ya, uno de esos tíos que se obsesionan con una mujer y le hacen la vida imposible. Pues sí, puede ser él; porque tu hermano sabe el sitio y la hora donde habíamos quedado. 


     —¿Cómo lo iba a saber? 


     —Pues porque me lo dijiste por teléfono, y me acabas de decir que él te estaba escuchando. 


     —¡Qué tonta! ¡No me di cuenta! 


     —No podías haber hecho otra cosa. Pero no te preocupes, me voy a quitar a estos pelmas de encima. 


     Bajaban por La Castellana, frente al Bernabéu. El siguiente semáforo, aun distante, cambió a ámbar. De improviso, Juan apretó a fondo el acelerador. Llegaron al semáforo conforme se ponía rojo. Juan se lo saltó y dio un giro brusco a la derecha, cruzando el carril bus y el lateral de La Castellana, para torcer por General Perón. Se oyeron varios bocinazos prolongados.  


     —¡Qué haces! —gritó Cecilia, agarrándose con las dos manos al asiento. 


     —Ellos también han girado —dijo Juan con voz tranquila—, así que ya estamos seguros de que nos siguen. Ahora sólo es cuestión de quitárnoslos de encima.  


     Siguió acelerando frente al Palacio de Congresos. Con otro volantazo, giró hacia la rampa de los subterráneos de la zona Azca. Cecilia vio la curva de entrada al túnel, puso las manos en el salpicadero y cerró los ojos, convencida de que a esa velocidad el coche derraparía y se estrellarían contra el muro. Los neumáticos dieron un chirrido salvaje, pero el coche se mantuvo dentro de la pronunciada curva. Luego fue como uno de esos túneles de horrores del Parque de Atracciones: subidas y bajadas y giros rápidos a un lado y al otro. Le pareció que daban varias vueltas por el mismo sitio. Juan conducía con una expresión concentrada, pero con gestos relajados al mismo tiempo. 


     —¡Qué barbaridad! ¡Si parece que estamos en una película de espías! ¿Les hemos dado el esquinazo? 


     —Parece que sí —contestó Juan—. Ahora lo vamos a ver. 


     Se metió en un aparcamiento subterráneo y aparcó en un sitio desde donde se podía ver la entrada. 


     Esperaron un rato, nadie apareció. El aparcamiento estaba prácticamente desierto. 


     —Un Dodge Dart no es un buen coche para las persecuciones —observó Juan—. Es demasiado grande y da mucho cante. Bueno, creo que les hemos dado el esquinazo. 


    



     * * * 


    



     Conduciendo otra vez con su habitual cautela, Juan salió de los subterráneos junto al Corte Inglés. Se metieron por la calle Orense, otra vez en dirección a la Plaza de Castilla, volvieron a cruzar General Perón, giraron a la derecha y se pararon delante del Hotel Los Ángeles. 


     —¿Ya vamos al hotel? Pensé que me llevabas a comer a algún sitio. 


     —El hotel es el mejor sitio para comer. Ya verás, he encargado una comida especial. 


     —Pues podíamos haber quedado aquí, en vez de ir a la Plaza de Castilla. 


     —Fuiste tú la que me dijiste que quedáramos en la Plaza de Castilla, cuando me ofrecí irte a buscar a tu casa. 


     —Es que no quiero que vengas a casa, porque nos pueden ver. 


     Cogió su macuto del asiento trasero. Juan abrió el maletero y sacó dos bolsas de deportes. 


     —Hola Johnny —le dijo el portero.  


     —Hola Arturo. ¿Me lo aparcas, por favor? 


     —¿Johnny? —dijo Cecilia. 


     —Así me llaman por aquí. Ven, vamos adentro. 


     El recepcionista les salió al paso desde detrás del mostrador en cuanto los vio. Juan le entregó las dos bolsas. 


     —Hola, Jorge —le dijo—. Vamos a comer en el comedor privado. 


     El hotel tenía un lujo discreto, con luz suave y muebles antiguos. Jorge los guio a través de un comedor con algunos comensales, luego por una puerta lateral que daba a una habitación pequeña, con una sola mesa. Un ventanal daba a la calle, pero unas cortinas translúcidas los aislaban del ruido exterior. Jorge dejó las dos bolsas en el suelo y esperó junto a la puerta. Cecilia dejó su macuto junto a las bolsas. 


     —¿Ves? Aquí podemos charlar de nuestras cosas sin preocuparnos de que nos oigan.  


     —¡Estupendo! Espero que haya algo bueno para comer. Hoy es mi cumpleaños, ¿sabes? 


     Juan le sonrió, radiante. 


     —¡Cuánto honor, que quieras pasar tu cumpleaños conmigo! ¿Cuantos cumples? 


     —Veintidós. 


     —¡Qué jovencita eres! ¡Venga, esto tiene que ser toda una celebración! ¿Te gusta la langosta? 


     —Supongo que sí, aunque nunca la he probado.  


     —La langosta es lo más exquisito del mundo, ya verás. 


     —Desde luego, te tengo que gustar mucho, conmigo tiras la casa por la ventana. 


     —Me gusta ser generoso, y comer bien en buena compañía. ¿Qué vino prefieres? 


     —No bebo, ya te lo dije. 


     —¡Venga, no me hagas ese feo! No me gusta beber sólo. Y el champán, ¿no te gusta? 


     —Bueno, si es champán, beberé un sorbito. Por no hacerte el feo. 


     —Jorge, ponnos la langosta y una botella de champán. Ya sabes, del que a mí me gusta. 


     Cecilia estaba encantada. Juan la hacía sentirse como una princesa. 


     —Parece que vienes mucho por aquí. Todo el mundo te conoce.  


     —Claro, es que soy el dueño del hotel.  


     —¡Acabáramos! Por eso tienes tanta pasta. 


     —No gano mucho con el hotel, la verdad. Lo mío son las finanzas. El hotel lo compré como una pequeña inversión en Madrid. Así de paso tengo un sitio donde quedarme cuando vengo a España. Aquí no tengo casa, tengo un pequeño apartamento en Nueva York, en Manhattan. 


     —¿Johnny es como te llaman en Estados Unidos? 


     —Todo el mundo me llama Johnny. 


     —¿Te puedo llamar Johnny yo también? 


     —Por supuesto. Sobre todo cuando seas mi ama. 


     —Tengo muchas ganas de ser tu ama —le dijo con una sonrisa pícara—. No te preocupes, no te defraudaré. 


     —Ya lo sé, lo pude comprobar el otro día. Para empezar, si no te importa, me gustaría que te cambiaras de ropa. Dentro de esa bolsa de deportes azul está lo que quiero que te pongas. A lo mejor te parece un atuendo un poco exagerado, pero no te preocupes, no vamos a salir a la calle. Al fondo del comedor, al lado de los servicios, hay un guardarropa donde te puedes cambiar. La puerta se cierra con llave. Deja tu ropa en la bolsa, Jorge te la subirá a la habitación, y tu macuto también.  


     Jorge la esperaba al otro lado de la puerta y la condujo al guardarropa.  


     Dentro de la bolsa había un atuendo que parecía salido del sueño de un fetichista. Zapatos de tacón altísimo, terminado en afilada punta de metal. Medias negras con un dibujo sutil. Braguitas, sostén y liguero a juego, de encaje negro. Minifalda de cuero, suave al tacto y muy ceñida. Un corsé, también de cuero. Guantes de seda hasta el codo. Finalmente, un collar de gruesas cuentas de azabache montadas en plata y pendientes largos a juego. Todo negro. Todo de muy buen gusto. 


     Apenas podía esperar a ver cómo le sentaría todo eso. ¿Habría calculado bien su talla? Con manos temblorosas se apresuró a desvestirse. Las braguitas le cubrían sólo la parte alta del culo. El sostén tenía dos ranuras por donde le asomaban los pezones. Las medias le llegaban sólo hasta la mitad de los muslos, de forma que la minifalda, que le quedaba perfecta, descubría ocasionalmente una banda de piel desnuda. El corsé le quedaba un poco grande, pero eso apenas se notaba porque era muy rígido. Le dejaba desnudos una franja del vientre, los hombros y la parte alta del pecho, donde el collar de azabache ponía una nota de elegancia. Los tacones de los zapatos eran absurdamente altos, le parecía andar con zancos.  


     Con un poco de suerte lograré volver a la mesa sin caerme. 


     Se miró en el espejo, acariciándose la minifalda, que tenía un tacto muy suave. Lo mejor de quedar con Juan era que todo se convertía en una aventura. 


     Salió al comedor dando pasos lentos, seguros, a pesar de la precariedad de su equilibrio sobre los finos tacones. Sus pisadas resonaban sobre el parqué. El volumen de las voces disminuyó considerablemente; todos la seguían con la mirada. La invadió una oleada de poder.  


     La langosta, partida en dos a lo largo para mostrar la carne blanca, estaba ya servida sobre la mesa. La botella de champán estaba en su cuba de hielo. Johnny se levantó de la mesa en cuanto la vio. Se inclinó ante ella y le besó la mano enguantada. Los tacones la hacían tan alta como él. 


     —Estás encantadora, Cecilia. —Cogió la silla por el respaldo para ayudarla a sentarse. 


     —Gracias. Me gusta mucho esta ropa. ¿Te importa si me quito los guantes para comer? 


     —Haz lo que quieras, por favor. No me tienes que pedir permiso para nada. Soy yo el que está a tus órdenes a partir de ahora. Deja que te prepare la langosta. 


     Cecilia se quitó los guantes y los puso sobre la mesa, mientras Johnny extraía la mitad de la cola de la langosta del caparazón y se la servía. Cortó el pedacito de la punta y lo probó. Tenía un sabor delicado, característico, distinto a todo el marisco que había tomado hasta entonces. 


     —¿Te gusta? 


     —Es exquisita.  


     Johnny sirvió el champán. Levantó su copa para hacer un brindis, pero Cecilia le indicó que con el dedo en los labios que se callara. Brindó ella en su lugar: 


     —Por Johnny, el sumiso más espléndido.  


     Entrechocaron las copas. 


     —Gracias. A partir de ahora, estoy a tu servicio.  


     —¿Qué hay en la otra bolsa?  


     —Mis juguetes. 


     —¿Juguetes? —se rio. 


     —Sí, ya sabes: juguetes para el sexo. 


     —¿Quieres decir látigos, cuerdas y esas cosas? Julio y yo los llamamos ‘instrumentos’… como instrumentos de tortura. 


     —¡Huy, eso suena muy dramático! ‘Juguetes’ es más inofensivo. Así los llaman en Estados Unidos: ‘toys’. Pasa como con la palabra ‘escena’: puedes hablar de estas cosas en clave, sin que la gente se dé cuenta de que estás hablando de sadomasoquismo. 


     Cecilia cortó otro trozo de langosta y lo masticó despacio, saboreándolo. 


     —¿Cuánto tiempo haces que estás en la escena? 


     —Unos cinco años. Yo siempre he tenido fantasías de ese tipo, pero fue en Nueva York donde por fin conseguí hacerlas realidad.  


     —Cuéntame más cosas de la escena en Nueva York. 


     —¡Huy, no te lo puedes imaginar! Hay varios clubs donde la gente va a practicar el sadomasoquismo en público. Sitios como Hellfire, Club O, Le Scene…  


     —¿La gente se pega en público? 


     Cecilia se acordó de todas las veces que se había negado a que Julio le pegara delante de Laura. Y de aquella vez que lo había hecho y a ella le había sentado tan mal. Esto le hacía ver las cosas desde otra perspectiva. 


     —No es sólo pegar, también hay bondage, escenas de dominación y sumisión, y todo tipo de actos sexuales. Muchos de los que van son gay, por supuesto, pero también hay heterosexuales. Así di yo con dominatrices muy buenas. Mi sitio favorito es Hellfire, que está abierto toda la noche. De madrugada van allí los actores y actrices porno que trabajan en los strip—clubs de la calle 42, lo que anima mucho la cosa, como te puedes imaginar.  


     —¡Es increíble! Nunca pensé que pudiera existir una cosa así. Desde luego, en cosas de sexo los americanos nos llevan mucha delantera. 


     —Pero aún más importante que los clubs es la Eulenspiegel Society, una asociación sadomasoquista. Allí es donde puedes hablar tranquilamente con la gente, aprender el protocolo y las técnicas. 


     —¿Técnicas? 


     —¡Claro! En el sadomasoquismo es importante saber hacer las cosas bien, para que produzcan el efecto deseado y evitar peligros. Hay que saber cómo pegar con los distintos implementos, cómo atar a alguien de forma sexy, cómo mezclar el placer y el dolor para someter a tu pareja. ¿De dónde aprendió tu novio todo eso? 


     —¿Julio? Pues no sé… cosas que se le han ido ocurriendo. Y también sacamos muchas cosas de la novela Historia de O… La habrás leído, me imagino. 


     —Claro que la he leído, varias veces. No me gusta mucho. 


     —¿No? Yo pensaba que a cualquier sadomasoquista le tiene que fascinar. 


     —Es muy excitante, no te lo niego, y la película más todavía. Pero como novela erótica no está demasiado bien escrita. Por ejemplo, la escena más fuerte está al principio: cuando encierran a O en Roissy y la violan y la azotan. Después de eso la narrativa va cuesta abajo, ya no puede haber nada más excitante que eso. 


     —No es cierto, todavía está la escena en que la marcan con un hierro al rojo. 


     —Sí, pero esa escena no está muy bien descrita. Hacer eso es una auténtica pasada… aunque conozco a gente que lo ha hecho, no te creas. Lo que te quiero decir es que no creo que sea buena idea tomar ese libro como referencia sobre técnicas sadomasoquistas. Se nota que quién lo escribió no está en la escena, es todo pura fantasía. 


     Cecilia no pudo ocultar su decepción. Historia de O se había convertido en algo tremendamente importante para Julio y para ella. 


     —Ya, pero es una fantasía muy bonita, no me lo negarás. 


     —Estéticamente está muy bien, con ese ambiente parisino de mediados de siglo, pero lo que más me molesta de ese libro es que perpetúa algunos de los estereotipos más negativos sobre el sadomasoquismo, que no se corresponden en absoluto con la realidad. 


     —¿Cómo cuáles? 


     —El sádico frío y cruel; la masoquista débil e insegura, que busca su propia destrucción. 


     —En eso tienes razón. Yo no soy así en absoluto; no soy débil, ni busco autodestruirme. Ni tú tampoco… ¡vamos, creo yo! Y Julio no es nada cruel; al contrario, es uno de los tíos más compasivos que conozco. 


     —¿Ves? Yo no conozco a nadie que sea así… Bueno, hay algunos pirados, lo reconozco, como en todas partes. 


     —Tú debes de saber un montón sobre esto, me gustaría que me enseñaras. 


     —Sí, claro, me encantaría. De todas formas, tú tienes muy buen instinto para el sadomasoquismo. En España es imposible encontrar buenas dominatrices. Con un poco de suerte, doy con alguna chica que se deja servir y no le importa darme unos azotes. Cuando te conocí ese día en el mesón se me ocurrió que tú podías ser una de ellas, por ese comentario que hiciste de darle unos azotes a la cocinera. Ni que decir tiene que superaste todas mis expectativas. Lo hiciste bastante bien. 


     —¿Bastante bien? Pues ten cuidado, no vaya a ser que hoy lo haga demasiado bien —dijo sonriéndole ferozmente. 


     —Hacerlo bien no se trata de ensañarse. Además, yo soy más sumiso que masoquista. 


     —No sabía que fueran cosas distintas. 


     —Al masoquista le gusta el dolor y el castigo, mientras que al sumiso le gusta servir y obedecer. Yo tengo algo de los dos. Me gusta que me azoten, pero lo que más me gusta es servir sexualmente a una mujer, hacerla disfrutar. 


     Cuando acabaron la langosta Jorge apareció con una pequeña tarta de chocolate, con cuatro velas encendidas, dos grandes y dos pequeñas: veintidós años. 


     —¡Qué detalle! —dijo Cecilia—. Pero ni se te ocurra cantarme lo de “cumpleaños feliz”, ¿eh? 


     —No, te iba a cantar la de Los Beatles: “You say is your birthday!” —cantó.  


     Se puso en pie y siguió cantando, bailando, tarareando los punteos de guitarra eléctrica mientras fingía que la tocaba. Cecilia y Jorge se rieron con ganas. 


     —¡Te dije que no cantaras! Ahora tendré que castigarte por eso. 


    



     * * * 


    



     En la suite de Johnny había un espejo de cuerpo entero en el que Cecilia pudo por fin apreciar su atuendo.  


     —¿Qué, te gusta la ropa que te escogí? 


     —Mucho, parezco otra. También me gusta tu hotel. Este cuarto tiene mucho carácter, desde luego.  


     —Sí, lo hice amueblar especialmente para mí. Quería crear un buen ambiente para la escena. ¿Quieres ver mis juguetes? 


     Johnny los fue sacando uno a uno de la bolsa y depositándolos sobre la cama. Esposas de cuero para las muñecas y los tobillos, con argollas y hebillas de acero. Dos correas de cuero grueso sujetas a una empuñadura de madera. Un látigo de tiras de terciopelo, muy blandas, que Cecilia miró con desaprobación. 


     —¿Has usado alguna vez uno de éstos? —le preguntó Johnny, ofreciéndole un objeto oblongo de caucho blando, terminado en punta en un extremo y en una base plana en el otro.  


     —No. ¿Qué es? 


     —No sé cómo se llama en español, en inglés le llaman butt plug, o plug, a secas. Se inserta en el ano, provocando una sensación muy especial, como te puedes imaginar. Te hace sentirte muy sumiso. También sirve para facilitar el sexo anal. 


     —Sí, ya sé, como los que le ponían a O. Supongo que querrás que te lo ponga. 


     —Si quieres. Pero tienes que usar el lubricante que hay en este bote. Hay que insertarlo despacio, porque si no puede hacer bastante daño. Luego se pone este arnés para que no se salga.  


     Le dio tres tiras de cuero engarzadas de forma complicada. Cecilia intentó desliarlas sin mucho éxito. Se las devolvió. 


     —Pues el arnés te lo tendrás que poner tú, porque yo no me aclaro. ¿Quieres ver lo que he traído yo? 


     Sacó la vara de su mochila. Todo lo demás que había traído era mucho menos sofisticado que los juguetes de Johnny. La vara era lo único que se le antojaba algo especial. 


     —Lo que más me gusta es esto —dijo, enseñándosela a Johnny.  


     —¡A cane! —dijo en inglés—. Perdona, nunca supe como se dice en español. 


     —¿Una caña? 


     —No, no es una caña. No tiene nudos, ¿ves? Se hace con una planta que se llama ratán. ¿Sabes usarla? 


     —Supongo que sí. No parece muy complicado. 


     Johnny colocó un cojín sobre una silla.  


     —A ver, pégale al cojín. 


     Cecilia le asestó un buen varazo. Johnny negó con la cabeza. 


     —No se usa como un simple palo; hay que usar su elasticidad, haciéndola cimbrearse. Así, mira… 


     Johnny cogió la vara y la agitó a gran velocidad, haciéndola doblarse y silbar en el aire. 


     —¿Ves? También es mejor hacerlo con la vara horizontal, de forma que una buena extensión de la vara haga contacto con la piel. Si no lo haces bien, puedes romperla. 


     Cecilia se preguntó si Julio usaba la vara de forma correcta cuando le pegaba a ella. Volvió a coger la vara y practicó con el cojín hasta conseguir la aprobación de Johnny. 


     —Mejor —dijo Johnny—. La vara deja marcas. Cuando se usa bien, las marcas son perfectamente horizontales y paralelas, de arriba a abajo de las nalgas. 


     —Sí, Julio me ha dejado marcas muchas veces con la vara. Le gustan mucho. ¿Qué, empezamos ya? ¿Hay algo más que quieras explicarme? 


     —No, nada más —respondió él, mirándola nervioso.  


     —Pues entonces desnúdate. 


     Lo miró descaradamente mientras él la obedecía. Desnudo, Johnny parecía más pequeño. Se acercó a él, caminando lentamente sobre sus altos tacones, sin dejar de mirarlo fijamente a los ojos. El negro brillante del cuero y el azabache, lo provocativo de su atuendo, la altura que le conferían los zapatos de tacón: todo contribuía a darle una sensación de poder, nueva para ella, que veía reflejada en la mirada de reverencia de Johnny. Le pasó la mano enguantada por el pecho, bajando por el vientre, empuñando de forma casual el pene flácido, que empezó a engordar visiblemente bajo la presión de sus dedos. Con la otra mano lo agarró del cabello. Sin soltarlo, le besó suavemente los labios, rozándoselos apenas, impidiéndole tomar la iniciativa. Usando su pene como la correa de un perro, lo condujo hacia la cama. Cogió la esposas de cuero y se las puso en las muñecas, uniéndolas por delante con un mosquetón. Luego empuñó otra vez el pene, ahora bien erguido, y lo condujo frente a un escritorio estrecho que había pegado a la pared. Apartó la silla para hacerle sitio.  


     —Apoya los antebrazos y la frente en el escritorio, y saca bien el culo —le dijo. 


     Cogió la vara y la hizo zumbar en el aire, como hacía Julio para meterle miedo. Johnny la miró con aprehensión. 


     —No me pegues muy fuerte, por favor. 


     Dejó la vara sobre el pupitre, donde él pudiera verla bien, y se colocó a su izquierda. Se quitó los guantes lentamente, tirando un poquito de cada dedo, y los dejó al lado de la vara. Johnny apenas se atrevía a mirarla de reojo. Le pasó la mano por las nalgas, apreciando la piel suave, cuidadosamente afeitada. Se quitó los zapatos para tener mejor equilibrio y volvió a coger la vara. Apuntó cuidadosamente, ensayando la trayectoria un par de veces, antes de asestarle un golpe a través del culo. Él reaccionó de forma inmediata, encogiéndose con el dolor, levantando un pie, luego el otro, pero no abandonó su postura.  


     —Duele, ¿eh? —dijo Cecilia, sonriente. —¿Serás capaz de aguantar una docena? 


     —No, por favor… Seis. Puedo aguantar seis. 


     —¡No seas miedica, Johnny! A mí me gustan los tíos valientes. Y me gusta el dolor. Me gustaría darte doce. ¿Los sufrirás por mí? 


     —Por ti… Sí, lo intentaré. 


     —Ese cuenta como el primero. Pero recibirás uno extra por cada vez que abandones la postura, ¿entendido? 


     —Sí, ama. 


     Ahora sabía lo que sentía Julio cuando la dominaba: el poder que daba el infligir dolor, la mezcla perversa de crueldad y compasión. Pero, sobre todo, la hacía gozar el recordar lo que se sentía cuando la vara hería el culo, el destello de dolor lacerante surcándole el cuerpo, disminuyendo lentamente hasta convertirse en un calor agradable, sólo para ser reemplazado por el siguiente golpe.  


     Él aceptó el segundo y el tercer golpe tensándose y estremeciéndose, pero al cuarto no puedo contener un gemido. Cecilia le pasó la mano por las nalgas, sabiendo por experiencia que eso le aliviaría un poco. Pero el siguiente golpe se lo asestó con la misma fuerza, haciéndole ver que no admitiría flaqueza alguna en su entrega.  


     —Muy bien, campeón. Ese ha sido fuerte. ¿A que soy mala contigo? —dijo, acariciándole otra vez el culo. Lo volvió a castigar sin piedad. 


     —Te estoy haciendo unas rayitas muy monas: horizontales y paralelas, como tú querías—. Pasó los dedos por las rayas rojas, cada una compuesta de dos finas trazas.  


     —Por favor, un poco menos fuerte —suplicó Johnny—. La vara hace mucho daño. 


     —Venga, que ya vamos por la mitad. 


     Procuró pegarle menos fuerte. Entre golpe y golpe le borraba el escozor del azote con la mano y le decía palabras de ánimo. Aun así, cuando acabó él estaba reducido a una piltrafa gimoteante.  


     —Espera, no te levantes todavía. 


     Le pasó el dedo por cada una de las doce trazas que le surcaban las nalgas, evocando nuevos quejidos de su víctima. Le habían quedado bastante paralelas, juzgó, aunque no tan regularmente espaciadas como habría deseado. 


     —Vale, ya puedes levantarte. 


     Le cogió la verga, flácida otra vez, en el puño y lo atrajo hacia sí tirando de ella. Lo besó. 


     —Estoy orgullosa de ti, has sido muy valiente. Has soportado muy bien el castigo, sin levantar la cabeza ni una sola vez del pupitre.  


     —Gracias, ama. 


     —No, gracias a ti, por sufrir por mí. He disfrutado mucho pegándote. 


     Oírla decir eso le arrancó una sonrisa tímida. 


     —Pero ya habrás comprendido que no me ando con bromas, ¿eh? Vas a ser muy obediente, ¿a que sí? 


     —Sí ama. Haré lo que usted me ordene. 


     —Muy bien pues ponte el arnés ese —dijo señalando con el mentón a las tres tiras de cuero. 


     Se sentó en medio de la cama, apilando almohadas contra el cabezal para poder mantener la espalda derecha. Le ordenó a Johnny que trajera una toalla del cuarto de baño, el bote de lubricante y el plug. Siguiendo sus instrucciones, Johnny se echó atravesado sobre sus muslos, con el culo bien a su alcance. Ella volvió a trazar con el dedo las marcas de la vara, que se habían vuelto más prominentes con el tiempo. 


     —Pareces fascinada por tu obra de arte —comentó él. 


     —¿Sí? Y tú no deberías usar ese tono insolente conmigo. Eres un niño malo y mamá te va a tener que dar unos azotitos. 


     Le pegó cachetes en el culo, no muy fuertes, pero le bastaba tocar las laceraciones que había dejado la vara para hacerlo contorsionarse.  


     —Por favor, por favor… ¿no me has pegado bastante con la vara? 


     —Prométeme que vas a ser bueno. 


     —Te lo prometo… ¡Ay! ¡De verdad, haré lo que me pidas! 


     —Muy bien. A ver cómo te sienta el plug este.  


     Le abrió las nalgas, apartando las tiras de cuero del arnés para exponerle el ano. Dejó rezumar el lubricante sobre el orificio marrón, luego restregó el plug para embadurnarlo bien del líquido claro y viscoso. Finalmente, le introdujo la punta y presionó sobre la base.  


     —¡Ay! Despacio, por favor… —se quejó él. 


     Fue un proceso lento: le introducía el plug hasta que él se quejaba, luego lo retiraba un poco, lo dejaba respirar unos instantes y volvía a presionar. Por fin entró lo más ancho y el resto se deslizó hacia dentro con facilidad, hasta que sólo sobresalió la base plana. Cecilia ajustó las tiras del arnés para impedir que se saliera. 


     —Muy bien, ya estás folladete. Date la vuelta… Hummm... No la tienes muy dura… ¿Qué pasa, no te ha gustado lo que te he hecho? A lo mejor te gusta más ver como me desnudo… 


     —Desnuda o vestida, es usted muy bella, ama. 


     —¡Pero qué correcto eres! Pues yo lo que quiero ver es una picha bien tiesa. ¡Así que, ya sabes, ponte a trabajar! 


     Mirándola tímidamente, Johnny empezó a restregarse el pene con las dos manos, todavía unidas por las esposas. Cecilia se quitó el corsé y la falda. Volvió a la cama y se arrodilló a su lado. 


     —Esto está mucho mejor— dijo acariciándole la verga, ahora tiesa y dura como un hueso. 


     Se quitó las bragas, haciéndoselas revolotear delante de la nariz. 


     —¿Qué, huelen bien, eh? Ahora vamos a ver lo obediente que eres. 


     Se puso a horcajadas sobre él, mirando hacia sus pies. Lentamente bajó el culo hacia su cara. 


     —Ahora me vas a lamer muy bien donde tú ya sabes, ¿vale? 


     Su lengua la alcanzó en el ano con más avidez de la que se esperaba. Soltó una risita. Era una sensación muy placentera, no exenta de una cierta ternura. La estampa, por otra parte, le resultaba deliciosamente perversa. Se desplomó sobre su vientre, la cara a escasos centímetros de su pene, ahora erecto en toda su gloria. Jugó con él, acariciándolo, dándole tobitas con los dedos, sin querer excitarlo mucho para no distraerlo de su tarea. Su lengua se esforzaba por penetrarle el culo. Cuando ella se cansó de esa sensación fue cambiando ligeramente el ángulo de sus caderas, haciendo que le lamiera la entrada de la vagina, luego el clítoris. Ahí su excitación creció. Llevada por un repentino atojo, se metió la polla en la boca, disfrutando de su solidez y su sabor. Se la sacó, no fuera él a correrse antes de tiempo. Empezó a mecerse contra su cara, sintiendo aumentar su frenesí. 


     —¡Venga cabrito! ¡No te me canses ahora, o te vuelvo a dar con la vara! ¡Haz que me corra! ¡Ahhhh! 


     Se corrió apretando el pubis contra su cara sin la menor consideración, mientras él hacía lo posible por mantener la lengua en el clítoris a pesar de sus movimientos descontrolados. 


     —Un día de estos me vas a romper la nariz —bromeó Johnny cuando ella terminó su orgasmo.  


     Se tendió a lo largo de él y lo besó. Le gustaba olerse en su cara. 


     —No ha estado mal, pero aún queda lo mejor —dijo Cecilia con voz juguetona—. ¿Dónde guardas los condones? 


     —En el cajón de la mesilla de noche. 


     Cecilia sacó un condón de su caja, luego fue a su mochila y extrajo la pala de madera. 


     —¡Hazme sitio! —le ordenó al volver a la cama.  


     —¿Para qué es eso? —dijo Johnny mirando con aprensión a la pala—. ¿Me vas a volver a pegar? 


     —Si no me follas como yo quiero, te zurraré con esto. ¡Y no te atrevas a correrte hasta que yo te dé permiso! 


     Cecilia se arrodilló junto a él y desenrolló cuidadosamente el condón en su verga. 


     —No sé si podré aguantarme —dijo él, dubitativo. 


     —No te preocupes, que si veo que te empiezas a excitar demasiado te calmaré con esto —le dijo, haciendo girar la pala delante de sus ojos. 


     Se echó sobre la espalda y se despojó del sujetador, pero se dejó puestas las medias, y también el collar y los pendientes de azabache, que acentuaban su desnudez.  


     Él reptó hasta ponerse sobre ella y le rodeó la cabeza con sus brazos unidos por las esposas. Cecilia le propinó un par de buenos golpes de pala en el culo. 


     —Esto es para que sepas lo que te pasará si no lo haces bien. ¡Métemela, a qué esperas! 


     Johnny intentó penetrarla, pero como no podía poder cogerse la verga con la mano, no conseguía atinar. Impaciente, ella le cogió el pene y lo dirigió a su vagina. Jadeó de placer al sentirse por fin penetrada. 


     —¡Eso es! Muévete despacio, primero. 


     Apretó los muslos contra sus caderas, haciéndole sentir la aspereza de las medias donde normalmente él hubiera disfrutado de la suavidad de la piel. Lo abrazó con las piernas, presionando las nalgas magulladas, empujando el plug dentro de su ano con el talón. 


     —¿Qué? —le dijo con una sonrisa traviesa—. ¿Quién folla a quién, eh? 


     —Me tienes completamente en tu poder, ama. Cuando me muevo, me follo a mí mismo. 


     —Muévete más rápido entonces… ¡Eso es! … ¡Más deprisa! … ¡Mas! … No te corras, ¿eh? ¡No te corras! — Le dio un par de golpes con la pala en el culo. Él se portó bien: no se corrió. Siguió bombeándola mientras a ella le recorrían de nuevo las oleadas del orgasmo. 


     —Eres un buen chico, te controlas muy bien —dijo ella con la voz entrecortada, cuando acabó. 


     —Apenas me he podido aguantar. 


     —Descansa un poco. La próxima vez, nos corremos juntos, ¿vale? 


     Soltó la pala. El orgasmo se había llevado su sadismo y la había llenado de ternura.  


     —Ahora hazlo como a ti te gusta. Quiero verte gozar. 


     Johnny la folló con un ritmo irregular muy placentero. De vez en cuando lo sentía apretar el culo, para sentirse él también alcanzado. El clímax se hizo esperar esta vez; el placer fue aumentando progresivamente hasta alcanzar una intensidad arrebatadora. Cuando le sobrevino el tercer orgasmo, fue tan fuerte que casi le hizo perder la consciencia. Vagamente oyó a Johnny gritar y sintió los espasmos de su verga en su interior cuando él también llegó a la cúspide. 


    



     * * * 


    



     Yacieron un rato, jadeando, Johnny encima, todavía dentro de ella. De improviso, él rodó hacia un lado y se arrodilló en la cama, ofreciéndole sus manos esposadas. 


     —Desátame —dijo simplemente. 


     —¿Qué pasa? ¿A dónde vas tan deprisa? 


     —A sacarme el chisme éste del culo. 


     —¡Ah, muy bien! Así que te corres y se acaba la escena, ¿no? ¿No debería ser yo la que decide cuando hemos terminado? 


     Él volvió a echarse a su lado.  


     —Muy bien, ama, lo que usted diga. ¿Qué desea usted ahora? —dijo con cierto sarcasmo. 


     —Que te quedes aquí a mi lado y me cuentes cómo salió la cosa. 


     —Muy bien, pero deberíamos mirar el reloj. Tienes que estar en el restaurante a las siete, ¿no? 


     Era verdad: no tenía ni idea de la hora que era. Había estado sumergida en un universo intemporal de fantasía y placer.  


     Suspiró. Evidentemente, la escena se había terminado, Johnny no quería que lo dominara más. Le soltó el mosquetón que unía las esposas. 


     —Anda, ve y quítate el plug. Cuando vuelvas, mira a ver qué hora es. 


     Se quedó tumbada en la cama, mirando al techo, jugueteando con su coño aún húmedo. Oyó mear a Johnny, luego correr el agua del lavabo. Ahora que la fiebre de poder la había abandonado, se encontraba presa de las dudas. ¿Lo había hecho bien? ¿Se había pasado pegándole? ¿Se había centrado demasiado en sus propios deseos sin prestar atención a los de él? Porque no debía olvidar que, en definitiva, ella había venido a prestarle un servicio por el que él le pagaba. 


     Johnny volvió con el arnés y el plug en la mano. Los dejó sobre el escritorio y rebuscó entre su ropa hasta encontrar su reloj. 


     —Son las seis y veinte —dijo. 


     —Es verdad, me tengo que ir ya —se quejó—. ¡Qué rollo! 


     —¡Todo lo bueno se acaba! Pero no te preocupes, puedes quedarte en la cama un rato más. En coche no estamos más que a diez minutos del Mesón de Granada. 


     Volvía a ser el Johnny de antes: cortés, servicial, pero en control de la situación. No quedaba nada del ser lastimero y suplicante que le había lamido el culo hacía unos minutos. Y ella volvía a ser una estudiante inexperta que vendía sexo por unas pelas. 


     —Entonces ven, acuéstate a mi lado, por favor —le dijo en un tono que no se parecía ni remotamente a una orden. 


     Él le sonrió y fue a tenderse junto a ella.  


     —Eres preciosa —le dijo, acariciándole un pecho. Sin embargo, estaba muy serio, incluso tristón.  


     Ella le dirigió una mirada preocupada. 


     —¿Lo he hecho bien? ¿Era esto lo que querías? 


     Johnny tardó algo en responder.  


     —Eres un ama muy severa —dijo al final. 


     —¿Qué quieres decir? ¿Que me pasé pegándote? Pero lo hablamos, ¿no? Dijiste que lo aceptarías por mí. 


     —Claro, es que como sumiso que soy me frustra si no soy capaz de darte lo que me pides. Tampoco quería que cambiaras la escena que habías preparado para mí. Preferí aguantar que me dieras una buena paliza. Pero no te preocupes, seguramente me la merecía.  


     —Siento haberte decepcionado… 


     —No me has decepcionado. De hecho, eres una de las mejores amas que he tenido. 


     Eso la animó.  


     —¿De veras?  


     —Sí… En realidad, me lo pasé muy bien. Me gustó mucho cuando te sentaste en mi cara, es una de mis cosas favoritas. 


     —Sin embargo no pareces muy contento… ¿Qué te pasa? 


     —No me hagas mucho caso. Me suelo poner un poco raro después de una escena, sobre todo una tan intensa como esta. No estoy decepcionado contigo, sino conmigo mismo. Siempre me parece que me falta algo, que no consigo llegar al punto en que me abandono por completo. Hay una parte de mí que se resiste, que se rebela, que no deja de criticar al ama. 


     —Creo que te comes mucho el tarro. Tampoco hay que ponerse tan místico. Para mí la escena es más sencilla que todo eso: me calientan bien el culo, me follan, me corro, y me quedo tranquila. 


     —Eso está bien —se rio él—. Pero tal vez algún día te darás cuenta de que este deseo nuestro corre más profundo que eso… ¿Nos vestimos?  


     Cecilia empezó a sacar su ropa de la bolsa donde había guardado. 


     —¿Por qué no te pones la ropa interior que te di? Te queda muy bien. Mejor todavía: quédate con todo el atuendo, será tu regalo de cumpleaños. 


     —Gracias, pero no puedo guardar esta ropa en casa, mi hermano Luis se pasa la vida registrándome el cuarto. Lo que sí me gustaría sería quedarme con el collar y los pendientes… Bueno, también me quedaré con la ropa interior, tengo cosas parecidas en casa —dijo acordándose de las picardías que le había comprado Laura. 


     —Vale, entonces te guardaré la falda, el corsé y los zapatos para la próxima vez. 


     —Hay otra cosa que me gustaría que me regalases: el plug. 


     —Así que quieres ponértelo tú, ¿eh?  


     —Es que Julio intentó darme por culo una vez, pero yo lo tenía muy cerrado y no pudimos. 


     —Sí, el plug te ayudará con eso. Te lo pones un rato antes de que él te penetre. Llévate también el bote de lubricante, si no, no conseguirás meterte el plug. De todas formas, te advierto que el sexo anal puede ser duro. 


     —¿Doloroso, quieres decir? 


     —Si te duele debes parar enseguida, porque puedes hacerte daño de verdad. Pero aunque no te duela puede ser muy intenso, sobre todo las primeras veces. 


     —Eso me excita… me gusta que el sexo sea intenso.  


     Se puso los vaqueros y la camisa sobre las braguitas y el sujetador que le había dado Johnny. Mantenían vivo el recuerdo de los momentos excitantes que había vivido con él.  


     Johnny también se vistió. Cuando acabó sacó su cartera, contó veinte billetes verdes y se los dio.  


     —Aquí tienes, veinte mil pesetas. 


     —Gracias —le dijo simplemente.  


     Le dio un beso en la mejilla y fue a guardar el dinero en su mochila. 


     —Espera —le dijo Johnny, y sacó más dinero de su cartera. 


     —Y tres mil de propina, para que veas que sí que estoy contento contigo. 


     —¡Caramba, eso sí que no me lo esperaba! 


     —Mira, Cecilia, quiero que entiendas algo: ese dinero salda las cuentas entre nosotros. No te debo nada. Al pagarte por el sexo yo quedo libre, ¿comprendes? 


     Cecilia lo miró sorprendida. 


     —Pues no, no te entiendo. ¿Qué quieres decir? —dijo, algo molesta. 


     —Es algo que le digo a todas las chicas con que me acuesto, sobre todo las nuevas. Algunas mujeres se me pegan como lapas… ¡No te puedes imaginar lo pesadas que llegan a ponerse! No creo que tú seas así, pero he tomado la costumbre de decírselo a todas, por si acaso. 


     —¡Ah, ya veo! —dijo irritada—. No quieres que te pida favores, ni que te moleste, ni que te llame. Cuando me necesites me llamarás tú a mí. ¿Es eso, no? 


     —Precisamente… Pero no te enfades, ya te he dicho que no pienso que tú seas así. 


     —Muy bien, comprendido. Pero entérate tú también: yo ya tengo a mi chico. Se llama Julio, ya te lo dije, y lo quiero muchísimo. Cuando necesito a alguien, lo llamo a él. Lo nuestro es sólo por dinero, así que yo también me quedo libre. Puedes llamarme si quieres, pero cuando Julio esté aquí, no sé si voy a querer.  


     Johnny le dirigió una mirada sombría, intentó sonreír, pero enseguida se ocupó en guardar los juguetes en la bolsa. 


     Cecilia se quedó parada en medio de la habitación, sin saber qué pensar, sin saber qué sentir. Todo eso la había pillado completamente por sorpresa. Hasta entonces, Johnny no había sido sino un modelo de caballerosidad. Y la escena había sido maravillosa, al menos para ella. ¿Cómo podía venir él a estropearlo todo diciendo tonterías como esas? Quizás había algo que no entendía. Quizás él sólo intentaba explicarle lo que se esperaba de una prostituta. Fue hacia él, vacilando, y le puso la mano en la espalda. 


     —Lo siento—. No se le ocurría otra cosa que decirle. 


     —Soy yo quien lo siente. Lo he estropeado todo, como un perfecto estúpido. 


     Cecilia lo atrajo hacia sí y lo besó, prolongadamente, profundamente. 


     —No sé cómo hacer estas cosas, Johnny. Intento hacerlo lo mejor posible, darte lo mejor que tengo—. Le dijo mientras seguía abrazada a él. 


     —Ese precisamente es el problema. Tú no eres como las demás, tienes una intensidad que me asusta. Jugar contigo es jugar con fuego… yo sólo intento no quemarme. 


     —Eso ya lo entiendo mejor. ¿Podemos ser amigos? No tengo muchos amigos, ¿sabes? El año pasado todo cambió para mí, y toda la gente que conocía se quedó atrás, en la etapa anterior de mi vida. Ahora ni los entiendo a ellos, ni ellos me entienden a mí.  


     —Quizás sí que podamos ser amigos, pero tenemos que ir con calma. Ahora cuando venga Julio vas a tener las manos bastante llenas con él. 


     —Es verdad… ¡Pero tienes tantas cosas que enseñarme! Sobre la escena, sobre el sexo, sobre la vida. 


     —Me da la impresión de que tú también vas a enseñarme a mí alguna que otra cosa. 


     —Entonces, ¿cuándo nos vamos a volver a ver? 


     —Este fin de semana me voy a Nueva York. Estaré allí un par de meses. Por eso quería verte hoy, antes de irme. 


     —Ya veo —dijo decepcionada. 


     —Cuando vuelva te llamo, ¿vale?  


     —Bueno… Pero mejor no me llames a casa, que mi hermano anda con la mosca detrás de la oreja. Llámame a la universidad. Si no estoy, deja el recado. ¿Tienes un boli? Te escribo el número.  


    



     * * * 


    



     Juan la dejó en el mesón. Quedaba el problema de qué hacer con las cosas que había traído de la buhardilla. No podía llevarlas a casa, porque Luis no tardaría ni un segundo en descubrirlas. Si efectivamente era él el que los había seguido en el Dodge Dart negro (y cada vez estaba más segura de que era él), estaría al acecho de todo lo que hiciera. Decidió dejarlas en el mesón, detrás del mostrador, y devolverlas al día siguiente a la buhardilla. 


     Era casi medianoche cuando llegó a casa, completamente agotada por las emociones del día. Se dirigía sigilosamente a su cuarto, cuando Luis salió de su habitación como un muñeco de resorte de su caja, sobresaltándola. 


     —No te asustes, hermanita, que soy yo. ¿Quién te esperabas que fuera? 


     —No ya… Pensé que estarías dormido. 


     —Te estaba esperando. Todavía es tu cumpleaños, y quería darte tu regalo. 


     Le dio un libro envuelto toscamente en papel de regalo. 


     —Gracias —le dijo confusa. No podía dejar de pensar en la persecución de esa tarde. 


     —¿No lo vas a abrir? 


     —Sí, claro… 


     Desgarró el envoltorio, las manos algo temblorosas. Reconoció el libro enseguida: Historia de O. Su Historia de O. El mismo libro que le había regalado Julio, con las pastas desgastadas por el uso.  


     —¡Qué detalle! Me regalas un libro que ya me pertenece. 


     —Es una oferta de paz —dijo Luis, ignorando su sarcasmo—, para empezar a arreglar los problemas que quedan entre nosotros. 


     —Si de verdad quieres arreglar esos problemas, podrías empezar por dejar de amenazarme con una paliza a las primeras de cambio. 


     —Por supuesto. Retiro mis amenazas. 


     —¿De veras? ¿Ya no tenemos esa cuenta pendiente por aquello de la Casa Encantada? 


     —Claro que no. Aquello no fue más que una chiquillada. Pasó hace mucho tiempo. 


     Quizás sea un buen regalo de cumpleaños, después de todo. En realidad, éste es un libro muy valioso para mí.  


     Pero no acababa de fiarse de Luis. Decidió jugar una baza arriesgada. 


     —¿Entonces por qué me perseguías hoy en ese coche? 


     Luis la miró con desconcierto. ¿Era fingido o era real? Una sombra de su habitual sonrisa sardónica seguía dibujada en sus labios. 


     —¿Yo? ¿Perseguirte en un coche? ¿Qué coche? 


     —No te hagas el tonto Luis. Un Dodge Dart negro. 


     —De verdad que no sé de qué me hablas. Te espero despierto para darte tu regalo de cumpleaños, después del plantón que me has dado, y tú encima me vienes con acusaciones absurdas. 


     —Yo sé que eras tú, no podía ser nadie más—. Pero su voz sonaba insegura. 


     —Te estás volviendo un poco paranoica, hermanita. A saber en qué líos andas metida. 


     No iba a ganar nada presionándolo, eso estaba claro. Por lo pronto, su oferta de paz era mejor que vivir todo el día con el alma en vilo. Ya habría tiempo más adelante para averiguar qué se traía entre manos. 


     Se estiró para darle un beso en la mejilla. 


     —Da igual. Gracias por mi regalo, Luis. 


     —Buenas noches, Cecilia. Feliz cumpleaños. 


     Se lavó los dientes, se puso el pijama y tiró de la colcha para meterse en la cama.  


     Echaba de menos a Julio. Abrió Historia de O para leer la dedicatoria que le había escrito, hacía siglos, cuando ella era una persona distinta. 


    



     Para Cecilia, para que no te olvides de los ratos agradables que pasamos juntos.  


     Julio 


       


     Más abajo, Luis había garrapateado su propia dedicatoria: 


    



     Y no te olvides que yo siempre cuidaré de ti, hermanita. 


     Luis 


  




  

    

Capítulo 24 — Secretos y mentiras 


    



     Jueves, 4 de agosto, 1977 


     La noche estuvo llena de sueños agitados, libidinosos, en los que pasaba de atormentadora a víctima. Se despertó con el recuerdo de que había dejado la mochila llena de juguetes sadomasoquistas en el Mesón de Granada. Estaba segura de que nadie había curioseado en ella, pues había sido la última en dejar el local, pero sería mejor sacarla de allí antes de que abrieran esa tarde. Se le ocurrió que, de paso que devolvía los juguetes a la buhardilla, podía hacer algún experimento con el plug que le había dado Johnny. 


     El día amaneció nublado, las calles aún húmedas con la lluvia de la noche anterior. En la calle el aire era fresco, con olor a humedad, a jaras y a pinos; se agradecía después de los calores de los días pasados. Pasó por el mesón a recoger la mochila y se fue con ella a la universidad, confiando que nadie le preguntara por qué llevaba una vara asomando como una antena. 


     Salió de la facultad poco después de comer y cogió el metro a Tirso de Molina. La buhardilla todavía olía a cerrado, pero no hacía tanto calor como el día anterior. De todas formas, abrió los tragaluces a tope y también la puerta, para dejar subir el aire fresco desde las escaleras.  


     Se tumbó en la cama y estuvo fantaseando un rato con los planes que no habían cesado de invadir su imaginación toda la mañana, mientras intentaba estudiar. Cuando juzgó que la buhardilla se había ventilado lo suficiente, cerró la puerta, se desvistió y se volvió a echar en la cama, acariciándose lánguidamente el clítoris y los pezones, repasando una vez más sus planes. Se tumbó sobre el vientre y se dio unos azotes, lo más fuerte que pudo, alternando las manos, saboreando al tiempo el impacto lacerante y el tacto de la piel suave y caliente de sus nalgas. Al poco rato, dándose cuenta de que las manos le dolían más que el culo, descolgó la pala de madera de su percha en la pared y la utilizó con severidad hasta quedar jadeante, con el culo escocido y ardiente. Volvió a tenderse sobre la cama y a masturbarse, disfrutando de las sensaciones que evocaba el contacto de su trasero caliente con la colcha áspera de la cama.  


     Era hora de pasar a la parte más importante de su plan. Sacó de la mochila el plug y el bote de gel que le había dado Johnny. Tendida sobre el vientre, se aplicó una buena dosis de lubricante en el ano, acariciándoselo con movimientos circulares del dedo, notando con sorpresa la facilidad con que una leve presión de la punta de su índice, mojado en aquel líquido resbaladizo, lo hacía ceder y abrirse. Jugueteó un rato así, metiéndose y sacándose el dedo, follándose con él. Cogió el plug y lo examinó con cuidado: era algo más ancho que dos de sus dedos juntos, aproximadamente del grosor de la polla de Julio cuando estaba erguida en toda su gloria. Si lograba introducírselo, querría decir que Julio sería capaz penetrarla en el último reducto de su virginidad. El tamaño del objeto le provocaba algo de desazón, pero al mismo tiempo la excitaba con una cierta ferocidad, con el deseo imperioso de someterse a sí misma a esa indignidad. Si Johnny había sido capaz de aguantarlo, ella también. 


     Embadurnó el plug con una generosa cantidad de lubricante y, tendida de costado, lo deslizó entre sus nalgas. La sensación era muy distinta a la de meterse el dedo: estaba frío, y su mayor grosor se hizo notar de inmediato, estirándole las delicadas paredes del ano. Al proseguir la inserción sintió un dolor alarmante. Se lo sacó, esperó un instante y volvió a introducírselo, con el mismo resultado. Se sintió frustrada. ¿Podría ser verdad que tenía el culo demasiado estrecho para abrirle camino a la polla de Julio? No, no podía ser, era cuestión de seguir intentándolo. Intentó recordar lo que había hecho Johnny cuando se lo había metido el día anterior. Tampoco había sido fácil, habían estado luchando los dos un rato. Johnny había respirado profundamente y apretado el culo, como queriendo resistirse al paso del objeto. Decidió hacer lo mismo. Paradójicamente, cuando cerraba el ano en torno al plug le resultaba posible introducírselo más profundamente antes de que empezara el dolor. Se enzarzó en una lucha contra sí misma en la que su mano presionaba para introducir el objeto mientras que su culo apretaba, resistiéndose. El plug avanzaba un poco más con cada empellón. En cualquier caso, la excitaba lo indecible follarse con él, en ese perverso ejercicio de autoviolación. De improviso, su culo perdió la batalla, cediendo paso a la parte más ancha del plug y cerrándose sobre el cuello más estrecho. La sensación de verse colmada en ese lugar tan íntimo la abrumó. Rodó sobre su vientre, intentando acostumbrarse, abriendo las piernas para reducir la presión.  


     Esto es lo que se siente al ser enculada, pensó, saboreando la indecencia exquisita de aquella palabra. Estoy enculada. 


     Imaginó el placer que sentiría Julio al poseerla en ese orificio estrecho, la presión en torno a su polla, que ella podría aumentar apretando el culo… así. Al hacerlo, el plug salió disparado, aterrizando entre sus muslos. Se acordó de que Johnny había necesitado un arnés para evitar que ocurriera una cosa así. Cogió dos cuerdas del perchero de los instrumentos y se ató una a la cintura. A esa especie de cinturón ató la otra cuerda, girándolo luego hasta que la tuvo colgando a su espalda. Inició un nuevo forcejeo para volver a introducirse el plug en el culo. Esta vez fue mucho más fácil, como si el camino estuviera ya preparado. Cuando lo consiguió, agarró la cuerda que le colgaba por detrás y se la pasó entre las piernas, tensándola bien y atándola por delante a la que le rodeaba la cintura. Así la cuerda sujetaba firmemente base del plug impidiendo que se le saliera, aunque también se le había colado entre los labios del sexo, ejerciendo una presión incómoda sobre el clítoris. La movió a un lado, a su ingle; no quería que nada la distrajera de la sensación invasora en su ojete. Dio un paseíto por la habitación, apreciando como el plug se movía dentro de ella con cada paso.  


     Acabó tumbada en la cama, mirando al techo, moviendo las caderas arriba y abajo, follándose a sí misma. El plug le colmaba también la vagina, pero la presión en su ano, entre molesta y placentera, no le permitía olvidar la perversa naturaleza de su situación. Siguió así un buen rato, hasta que ya no pudo resistir más la tentación y empezó a acariciarse el clítoris, aumentando el vaivén de sus caderas, apretando el culo para tomar aún más conciencia de su violación. Cuando le sobrevino el clímax, su ano se cerró en torno al plug en contracciones violentas, dolorosas, como cobrándose un precio por su placer, que sin embargo se hizo por ello más intenso y prolongado. Quedó exhausta en la cama, todavía poseída por ese objeto molesto, invasor y obsceno, hasta que consiguió reunir fuerzas suficientes para desatarse la cuerda y sacárselo. 


    



     * * * 


    



     Domingo, 7 de agosto, 1977 


     La habitación de sus padres estaba en penumbra, a pesar de ser todavía temprano por la tarde. Habían dejado las persianas bajadas casi del todo para evitar que la luz del sol envejeciera los muebles. ¡Como si aún pudieran envejecer más! pensó Cecilia, contemplando la cama de matrimonio absurdamente elevada, la cabecera formada por una amplia plancha de madera de roble, y la cómoda, que había sido barnizada tantas veces que ya no se apreciaba la veta de la madera.  


     Había estado pensando mucho en su madre desde que Luis le había enseñado aquella foto en el carnet de la Sección Femenina en la que se le parecía tanto. Y cuanto más lo pensaba, más se daba cuenta de que quizás Luis tenía razón, que había algo oscuro y secreto en el pasado de su madre. Se preguntó si el parecido entre ellas dos era más que físico, si de joven su madre había tenido las mismas inquietudes, las mismas ganas de vivir que sentía ella, en vez de haber sido siempre la mujer gris, dócil y apocada que era ahora. El reverso de esa moneda, por desgracia, era que si eso era verdad ella podría acabar convirtiéndose en lo que su madre era ahora. Esa idea la hizo estremecerse. 


     En medio de todos esos pensamientos, había recordado algo que quizás pudiera darle alguna clave sobre el pasado de su madre. Seguramente no era más que una tontería. Seguramente no encontraría nada. Pero si había algo, era mejor que lo encontrara ella antes de que lo hiciera Luis. Ahora que él se había ido al cine, era el momento de probar su idea. 


     Empezó a abrir los cajones de la cómoda, uno a uno. En el último encontró lo que buscaba: el libro de poemas de su madre. Lo cogió y lo llevó a la mesa del comedor, donde había más luz para leerlo a gusto. Fue pasando cuidadosamente las hojas amarillentas, el papel basto y rígido con la edad. En los primeros poemas la tinta había empezado a palidecer. También observó la evolución en la esmerada caligrafía de su madre: al principio del cuaderno las letras eran altas, angulosas, desafiantes, mientras que hacia el final las eles, las efes y las mayúsculas aparecían menos afiladas, y las vocales eran redondeadas y mansas.  


     Pero no era en esas páginas antiguas donde esperaba encontrar lo que buscaba. Lo que la había motivado a coger el cuaderno de poemas fue algo que había entrevisto el invierno pasado, el día que Julio vino de visita. Lo cerró y le dio la vuelta. No se había equivocado: como lo recordaba, en una de las esquinas se veía claramente que el cuero del forro se había separado de la pasta dura de la contraportada. Cuidadosamente, desdobló los pliegues del forro y tiró de él. La piel se había despegado del cartón y permitía ser retirada un buen trecho. Había algo allí, escondido entre el cuero y el cartón: una tarjeta… ¡no, una foto! La extrajo y se quedó contemplándola con asombro creciente. Tenía los tonos sepia de las fotos antiguas y mostraba una pareja muy joven. La mujer era su madre, era imposible no reconocerla por lo mucho que se parecía a ella. Pero debía ser aún más joven que en la foto del carnet de la Sección Femenina, a juzgar por el uniforme que vestía el hombre que la acompañaba, claramente el de un miliciano de la Guerra Civil. Su madre, nacida en 1921, tenía quince años cuando empezó la guerra, dieciocho cuando terminó, así que esa era una foto de su madre de adolescente. ¡Increíble! El tipo era alto, le sacaba una cabeza a su madre. Y muy guapo. ¿Así que su madre había tenido un amante antes de su padre, durante la guerra? ¿Lo sabría su padre? Le dio la vuelta a la foto; efectivamente, había una dedicatoria, escrita por una mano que no era la de su madre, la caligrafía menos cuidada, pero las letras firmes, escritas por alguien que no conocía la vacilación: 


     Conchita, mi amor, pase lo que pase, nunca te olvides de mí, nunca te olvides de nosotros. Jesús. 


     “Conchita”: nunca había oído a nadie llamar así a su madre. Su padre la llamaba Concha, pero nunca Conchita. Claro que siendo tan joven, tan menuda y tan guapa, era normal que la llamaran así. Sobre todo ese novio suyo, que debía tener al menos cinco años más que ella.  


     Se llamaba Jesús. ¡Jesús! Volvió a abrir el cuaderno y a leer los poemas. Mientras que algunos seguían teniendo un significado indiscutiblemente religioso, otros adquirían un tono ambiguo al leerse con el conocimiento de que Jesús no era sólo el redentor de los cristianos, sino el amante perdido de la autora. Cumpliendo sus deseos, su madre no se había olvidado de él, sino que le proclamaba su amor y lamentaba su pérdida de la única manera que podía hacerlo. 


     Cecilia, fuiste a buscar fantasmas y los has encontrado. ¡Vaya que si los has encontrado! 


     ¿Y ahora qué hago? ¿Le pregunto a mamá qué pasó con Jesús? ¿Seguirá vivo? ¿Lo mataron en la guerra? ¿Se fue al exilio? ¿Lo seguirá esperando mamá? 


     ¿Sabrá papá lo de Jesús? Seguramente no. Si no, mamá no habría escondido la foto tan cuidadosamente. Entonces, ¿qué pasará si se entera? ¡Nada bueno, seguro! Se pondrá furioso con mamá por haber guardado ese secreto tanto tiempo. Con lo violento que es, cualquiera sabe de lo que es capaz. Tengo que hacer algo, porque si Luis encuentra la foto es muy probable que se la enseñe a papá. ¿Pero qué puedo hacer yo? 


     Volvió a esconder la foto en su sitio, doblando cuidadosamente el forro de cuero sobre la contraportada. Lo presionó varias veces con la mano y lo alisó, para que se notara lo menos posible que estaba despegado, pero cualquiera que manipulara el cuaderno podía hacer el mismo descubrimiento que ella. Sobre todo Luis, a quien se le daban tan bien los registros. Devolvió el cuaderno al último cajón de la cómoda. 


     Se sentó en la cama de su cuarto, pensativa. Su impresión de su madre había cambiado radicalmente. Ya no era la beata conservadora y puritana que la había considerado siempre, sino una mujer capaz de sentir y de amar como sentía y amaba ella. Una mujer que había vivido mucho y que, sin duda, había sufrido mucho también. 


    



     * * * 


    



     Agosto, 1977 


     Los días del verano volvieron a desgranarse con su habitual tedio. Cuando estaba en casa, Luis venía a menudo a hablar con ella, manteniendo la actitud amable y amistosa de la noche de su cumpleaños. Aunque no acababa de creerse ese cambio repentino, intentaba seguirle la corriente; enfrentarse a él y volver a la tensión anterior hubiera sido peor. Le había molestado especialmente que hubiera tenido la desfachatez de escribir en su libro, bajo la dedicatoria de Julio, pero eso ya no tenía remedio. Tampoco le hacía mucha gracia su tendencia a tocarla aprovechando el menor pretexto: besos en la mejilla al saludarla, apretones de hombros, abrazos e incluso algún que otro cachete en el culo, sin fuerza pero igualmente invasor y molesto.  


     Por suerte, ella se pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa. Se alegró de haber aceptado trabajar en el mesón durante el mes de agosto, eso le daba una disculpa para no aparecer por casa hasta la medianoche. Luis pronto adquirió la costumbre de salir por las tardes a cenar, ya que se le daba fatal lo de preparase la cena.  


     No volvió a hablar con Luis de la persecución en el Dodge Dart. Empezó a preguntarse seriamente si había sido él. Quizás iban detrás de Johnny. Era muy majo pero, en realidad, ¿qué sabía ella de su vida? Alguien con tanto dinero podía tener enemigos igualmente poderosos. Quizás guardaba algún secreto, algo que no le contaba para no intranquilizarla. ¿Acaso no le había intimado que se movía por los círculos oscuros de la vida nocturna en Nueva York? 


     Sus padres volvieron de Santander el 14, que era domingo; su padre tenía que reincorporarse al trabajo al día siguiente. Las vacaciones apenas habían mejorado su mal humor: detestaba que se hubieran terminado tan pronto, detestaba tener que volver a su ridículo despacho en el Ministerio de Cultura, detestaba tener que trabajar para ese gobierno que él estaba convencido que estaba arruinando al país. Cecilia se mantuvo fuera de su camino, continuando su rutina de días en la Autónoma y tardes sirviendo en el mesón. Ni siquiera se planteó pedirle que le volviera a dar la paga, estaba muy satisfecha con su nueva independencia. Tenía casi cincuenta mil pesetas en el banco, lo suficiente para pagar su parte de la buhardilla y subsistir holgadamente durante el curso. Sin contar con que podría ganar más dinero cuando Johnny volviera de Nueva York.  


     La soledad y el deseo la atormentaban, contaba los días que faltaban para el regreso de Julio. Pasaron el lunes, el martes, el miércoles, sin noticias de él. Empezó a preocuparse: ¿les podría haber pasado algo en la montaña? Escudriñó los periódicos, temiendo encontrar noticias de alguna tragedia en Los Alpes o en los Pirineos. Nada, menos mal. Se lo estarían pasando en grande, los muy cabritos, mientras ella sudaba la gota gorda currando en Madrid todo el verano. 


    



     * * * 


    



     Jueves, 18 de agosto, 1977 


     Acababa de desayunar y se disponía a marcharse a la universidad cuando sonó el teléfono.  


     —Me acabo de despertar —dijo la voz somnolienta de Julio al otro lado de la línea—. Cuando he visto la hora que era me he levantado corriendo para ver si te pillaba antes de que salieras. 


     El corazón empezó a darle botes en el pecho nada más oír su voz. 


     —Pues sí, me has pillado por los pelos… ¿Cuándo llegasteis? ¿Estás bien? ¿Por qué habéis tardado tanto en volver? 


     —¡Calma, calma! Una pregunta al tiempo, ¿vale? —dijo él riéndose. 


     —No importa, ya me contestarás luego. Voy para allá enseguida. 


     —¡Espera, espera! Si aún estoy en pijama, tengo que ducharme y… 


     —Pues tú verás lo que haces, porque yo estoy en tu casa en veinte minutos, te pille como te pille. 


     En realidad tardó algo más de media hora en llegar. El autobús, que no aparecía. Paseando nerviosa de un lado al otro de la parada, se dio cuenta de que llevaba pantalón vaquero y una simple camiseta de manga corta, ropa normal para trabajar en la universidad. Se tenía que haber puesto algo más sexy para ir a verlo, ¿en qué estaba pensando? Bueno, lo importante era que por fin iba a estar con él. 


     Julio le abrió la puerta. Se había duchado y vestido y, por el olor a café de su boca, estaba en pleno desayuno. Se le colgó del cuello y le plantó un beso apasionado en los labios, sin importarle un comino que su madre pasara por allí en ese momento. Él le correspondió con el mismo ardor. 


     —¡Vaya! Ya veo que no me has echado nada de menos —bromeó Julio cuando por fin se la pudo quitar de encima. 


     —¡Nada, nada, nada! —dijo ella, sonriendo de oreja a oreja—. ¡Qué guapo estás! Te has puesto muy moreno. 


     —Tú también estás muy guapa. Y a ti no te hace falta el sol de la montaña para ponerte morena, por lo que veo. 


     Se sentó con él en la mesa mientras acababa de desayunar. 


     —Llegamos anoche, a las tantas… creo que pasaban de las dos. No nos quedaba un duro para pasar la noche en un hotel, así que vinimos directamente desde los Pirineos hasta Madrid. 


     —Pues sí que tardasteis, los Pirineos no están tan lejos… 


     —¡Si es que no veas que movidas tuvimos ayer! Subimos al Balaitus el martes y pasamos la noche en el refugio. Por la mañana decidimos que teníamos tiempo de hacer una marchita antes de volver al coche. Total, que nos enciscamos y cuando por fin llegamos al coche eran ya casi las seis. Después, nada más pasar Calatayud, va y se nos pincha una rueda. ¡Y parece mentira, Lorenzo, con eso de ser mecánico y todo, lo que tardó en cambiarla! En fin, que nos dieron las uvas… 


     —¡Si es que sois de lo que no hay, que no os arrancan de las montañas ni a tiros! Me tenías preocupada. 


     Julio le contó varias espeluznantes aventuras en Los Alpes y los Pirineos mientras terminaba de desayunar.  


     —Hay otras cosas que quiero contarte, pero mejor no aquí —le dijo Julio en voz baja, señalando a su madre con los ojos. 


     —Yo también tengo cosas que contarte. Venga, termina y nos vamos. 


     En la calle, el calor de los últimos días había desaparecido, dando paso a una temperatura agradable. Nubes algodonosas desfilaban lentamente por el cielo, augurando un cambio de tiempo. Cecilia engarzó su brazo en el de Julio, buscando la mejor forma de contarle sus aventuras con Johnny.  


     —Bueno, lo que iba a contarte —se le adelantó Julio—. Cuando bajábamos del Mont Blanc nos encontramos a dos chicas en apuros. Una de ellas parecía incapaz de andar. Intenté hablar con ellas en francés, pero resultó que eran americanas. Se llamaban Becky y Kimberly. Becky, la que estaba enferma, se parecía un poco a ti. La tuvimos que llevar casi a rastras entre Lorenzo, Kimberly y yo. Tenía mal de montaña, así que cuando bajamos lo suficiente se recuperó enseguida. Estaban muy agradecidas por haberlas ayudado, así que nos invitaron a cenar. Al Lorenzo y a mí, que estábamos muertos de hambre y sin un duro, nos vino de perlas. Además, nos llevaron a un restaurante que no estaba nada mal. 


     —Se ve que estaban montadas en el dólar.  


     —Sí, y además tenían una marcha que no veas… El problema era el idioma. Yo, con mi inglés rudimentario, apenas podía hacerme entender. Y el Lorenzo, a verlas venir…  


     —O sea, que además de invitaros a cenar, os invitaron a la cama. 


     —Sí, más o menos. Se pusieron hasta el culo de vino y luego empezaron con las indirectas.  


     —¡Si es que estáis muy buenos los dos! Sobre todo tú. ¿Y qué? ¿Acabaste en la cama con una de ellas? ¿O con las dos? 


     —¡Qué va! El Lorenzo no estaba por la labor, ya sabes lo tímido que es con las tías. Encima me empezó a dar la vara con lo de “no le irás a poner los cuernos a Cecilia, ¿no?” Así que al final nos abrimos. 


     —¡Menos mal que hay alguien que vela por mis intereses! Lo digo en broma, tonto… ya sabes que, por mí, lo podrías haber hecho. 


     —Ya, eso lo dices ahora, pero luego te pones celosa. Acuérdate de lo que pasó con Laura. 


     —No es lo mismo. Laura es un peligro, porque sé que estás coladito por ella. Echarle un polvo a una americana que no vas a volver a ver en la vida no hubiera tenido mayor importancia. 


     —Bueno, el caso es que no lo hice. La última vez que hablamos de eso quedamos que íbamos a pasar de enrollarnos con otra gente, ¿no? 


     Eso la cogió por sorpresa.  


     —¿Quedamos en eso?  


     —Sí, ¿no te acuerdas? Aquel día en la Pedriza, cuando te mosqueaste con Lorenzo.  


     —Pues no, no me acordaba —dijo pensativamente. 


     ¿Y ahora cómo demonios le cuento yo lo de Johnny? 


     —Pues no te entiendo, chica, con la que montaste con lo de Laura y que luego no te acuerdes de eso. 


     —Yo no monté ninguna movida con lo de Laura. Me quedé calladita mientras tú te la tirabas. Fue ella la que decidió terminar, te lo ha dicho un montón de veces. 


     Julio se detuvo y se volvió hacia ella, cogiéndola por los hombros y mirándola a los ojos. 


     —Escúchame, Cecilia: ya no te tienes que preocupar por Laura o por ninguna otra mujer. Es a ti a quien quiero. Tú eres mi chica, no hay ninguna otra. Es mejor que acabemos con esos juegos absurdos de querer acostarnos con otra gente. ¿Qué necesidad tenemos de complicarnos la vida, con lo bien que nos va en la cama?  


     Le acarició la mano que le sujetaba el hombro, mientras pensaba furiosamente. Por un lado, lo que le decía sonaba como música en sus oídos: la quería, y no la dejaría ni por Laura ni por ninguna otra. Pero, por otro lado, ese cambio de actitud suyo complicaba las cosas terriblemente. No estaba segura de querer renunciar a la nueva libertad sexual que había descubierto ese verano. 


     —Pero yo sí que quiero seguir adelante con la revolución erótica —protestó débilmente—. Es algo muy importante para mí. 


     —Claro, claro, pero la revolución erótica la hacemos nosotros dos solos, ¿vale? No quiero más complicaciones. La mili se me viene encima y la verdad es que eso me tiene acojonado. Yo no puedo vivir sin libertad. Ahora es cuando te voy a necesitar a mi lado. Necesito que me ayudes, que me quieras. Lo entiendes, ¿verdad? 


     —¡Pues claro que lo entiendo, tonto! —dijo abrazándose a él—. ¡Y te quiero, te quiero un montón! Haré todo lo que haga falta para ayudarte. 


     La comprensión la sacudió como una descarga eléctrica, borrando todas sus ilusiones de que Julio entendería sus aventuras con Johnny. No, no lo iba a entender, le iba a sentar como un tiro. El sentimiento de culpa empezó a pesarle como una piedra en el pecho. Si se lo contaba, se iban a pelear, lo veía venir. Se pasarían el resto del día enfadados. Quizás hasta varios días. 


     —¿Qué te pasa? ¿En qué piensas? 


     —No, nada… es que esto que me acabas de decir me ha pillado un poco de sorpresa. No pensaba que te ibas a comer tanto el coco con lo de la mili. 


     No debo dejarme llevar por el pánico, siguió pensando furiosamente. Si no se lo puedo contar, pues no se lo cuento y ya está. Tendré que buscar el momento más apropiado. No es cuestión de que nos peleemos ahora, cuando acaba de volver. Lo que quiero es ir a la buhardilla y que nos pasemos el día jugando y follando. ¡Ya sé! Le diré que me ponga el plug y luego me dé por el culo. Eso le va a gustar. Luego le digo que el plug me lo dio Johnny y así le empiezo a contar toda la historia, poco a poco. 


     —¡Pues sí que te has quedado pensativa con eso! ¿Oye, qué es lo que me ibas a contar? 


     —¿Yo? 


     —Sí, en casa me dijiste que tenías algo que contarme, ¿ya no te acuerdas? 


     —¡Ah, sí! Bueno, es una tontería… Resulta que he descubierto algo gordo sobre el pasado de mi madre. 


     —¿Sí? Pues eso puede ser interesante… A veces, yo también me he preguntado si mis padres guardan algún secreto. ¿Qué pasa, que ahora te ha dado por indagar lo que hacían tus padres de jóvenes?  


     —En realidad, fue Luis quien me dio la idea. Volvió de Santander a primeros de mes. Lo encontré hurgando en unos papeles de mi madre, y me enseñó un carnet de la Sección Femenina con una foto de ella, muy joven, en la que se parece muchísimo a mí. 


     —Así que Luis apareció para ver qué hacías, como el verano pasado. 


     —Pues sí, sólo que ahora ya no sólo le ha dado por investigar mi vida, sino también la de mi madre. Me dijo que sospechaba que ella estuvo vinculada a los republicanos durante la Guerra Civil. 


     —Lo que no tendría nada de raro, ¿no? A fin de cuentas, prácticamente todo el mundo que vivía en Madrid en aquella época tuvo algo que ver con la República. 


     —Sí, pero no olvides que a mi abuelo, su padre, lo mataron los comunistas. Eso tendría que haber hecho que mi madre se volviera contra los republicanos. Sin embargo, Luis tenía razón: descubrí que mi madre había sido la amante de un miliciano, un tal Jesús. 


     —¡Joder! ¿Cómo lo averiguaste?  


     —Encontré una foto de ellos dos, dedicada por Jesús. ¿Te acuerdas cuando mi madre te leyó sus poemas? La foto está escondida en las tapas de ese cuaderno de poesía. 


     —¿Tu hermano la encontró allí? 


     —No, la encontré yo. Luis no sabe nada de esto. Tú eres el primero al que se lo cuento. 


     —¿Tú crees que tu padre sabe de esa historia con Jesús? 


     —Seguro que no, porque si lo supiera, ¿por qué iba a tener mi madre escondida la foto? 


     —Pues tendrás que hablar de eso con tu madre, ¿no? Si tú has encontrado esa foto tan fácilmente, Luis no tardará en hacerlo. 


     —Sí, ya lo había pensado. ¿Pero cómo se lo digo? Se va a enfadar conmigo. Mejor dejar las cosas como están, y si Luis encuentra la foto, allá se las arreglen ellos. 


     —No, Cecilia, tienes que estar del lado de tu madre en este asunto. Si tu padre se entera de que tuvo esa aventura, sabe dios lo que es capaz de hacer. 


     —¿Y qué va a hacer? Eso fue algo que pasó hace tiempo, ha llovido mucho desde entonces. 


     —Sí, pero a tu padre no le va a hacer ninguna gracia que tu madre le haya guardado ese secreto todo este tiempo. Quizás no se hubiera casado con ella de haberlo sabido. Para la gente de esa época, estas cosas son muy graves, ya lo sabes. 


     —¿Y qué va a hacer? ¿Pedir el divorcio? No puede, en España no hay divorcio. 


     —Pero sí se pueden anular los matrimonios. Gente influyente, como tu padre, puede conseguir eso de la Iglesia. 


     —¿De veras? ¿Cómo se va a anular un matrimonio de casi treinta años, y con dos hijos? La nulidad es sólo para los recién casados. 


     —No, Cecilia. Tengo un compañero de clase que es de una familia con seis hermanos, y a su padre le concedieron la nulidad de su matrimonio. Todo es cuestión de saber mover los hilos adecuados, y de gastarse el dinero. 


     —¡Qué vergüenza! ¡Así que no es que la Iglesia se oponga al divorcio, lo que quieren es tener la exclusiva! ¡Vaya una panda de hipócritas! 


     —Así es como se afianzan en el poder, llevan milenios haciéndolo. El caso es que si tu padre decidiera anular el matrimonio, tu madre se vería completamente desprotegida. Tu padre podría dejarla sin casa y sin un duro. 


     —Tienes razón, no puedo dejar que esa foto llegue a manos de mi padre. 


     —Habla con ella, quizás así puedas volver a reconectar con tu madre. A mi pareció una tía muy maja, lo debe haber pasado muy mal en la vida. Con el padre y el hermano tan machistas que tienes, las dos mujeres de la casa os tenéis que ayudar mutuamente. 


     Llegaron a la glorieta de Cuatro Caminos. El sol, cuando salía de entre las nubes, empezaba a calentar. Cecilia tiró de él hacia la boca del Metro. 


     —¿A dónde me llevas? —le preguntó él con fingida inocencia. 


     —¡A dónde va a ser, tonto! ¡A la buhardilla!  


     —Supongo que la habrás cuidado, todo este tiempo —le dijo mientras bajaban a los andenes. 


     —Sí, he ido un par de veces a airearla…¡Y falta que le hacía! De paso, he hecho algunos experimentos. 


     —Yo pensé que los experimentos los hacías en la universidad. 


     Habían llegado al andén. Se abrazó a él y le murmuró al oído:  


     —Experimentos eróticos, tonto. Te tengo preparada una sorpresa. 


     —¿Sí? ¿Qué es? 


     —He encontrado la manera de que me des por culo— dijo, enterrando la cara en su pecho, avergonzada por lo obsceno de su proposición. 


     El metro llegó al tiempo que acababa la frase. Entraron los dos en el vagón, que iba casi vacío. 


     —¿Qué me has dicho? No te he entendido, hay mucho ruido. 


     Ella levantó la vista y lo miró a la cara, sonrojándose. 


     —Que quiero que me des por culo. 


     Él se rio, un poco azorado también. 


     —Pero si lo intentamos hace tiempo, Cecilia, y no pudimos. Te hace demasiado daño. 


     —Ya, pero he aprendido la forma de hacerlo —dijo entusiasmada—. Verás, te va a encantar. Así ya me habrás poseído de todas las formas posibles. 


     —¿Y cuál es el truco? Porque yo, desde luego, no vi la manera. 


     —Es difícil de explicar, mejor te lo enseño. 


     No pudieron despegarse en todo el trayecto hasta Tirso de Molina. Podía sentir la polla empalmada de Julio a través del pantalón. Seguro que ya anticipaba el placer nuevo, prohibido, que iba a ofrecerle. 


    



     * * * 


    



     Julio apenas podía contener su excitación mientras seguía a Cecilia por las escaleras que subían a la buhardilla. Al principio de sus vacaciones con Lorenzo había estado muy concentrado en sus ambiciosos planes de montañismo, pero al final su separación de Cecilia se le había hecho larga. En el viaje de vuelta la había echado mucho de menos. Si no hubiera sido porque no quería defraudar a Lorenzo, se habría saltado sus excursiones por los Pirineos para volver directamente a Madrid.  


     —Huele un poco a cerrado —dijo al abrir la puerta de la buhardilla. 


     —Sí… Abre los tragaluces. Con las tormentas que hemos tenido este verano ha cogido humedad, y eso que he venido un par de veces a ventilarla. ¡Y menos mal que hoy no hace calor, que si no, aquí no hay quien pare! 


     Julio abrió los tragaluces del techo, dejando entrar el aire seco del verano. Afuera, las golondrinas entrecruzaban el cielo, soltando sus agudos chillidos. Desde niño le había gustado ese sonido que hacen las golondrinas, que señalaba la llegada del calor.  


     Cecilia había sacado una caja de cartón de debajo de la cama. De ella extrajo una especie de consolador negro y rechoncho. 


     —Este es el truco para el sexo anal —dijo sonriente—. Le llaman plug, que quiere decir tapón en inglés. 


     —Sí, ya lo sé, hasta ahí llego… —dijo él, sopesándolo pensativamente. Lo apretó en el puño para comprobar su elasticidad. 


     —Se mete en el culo y al cabo de un rato el esfínter se relaja y no ofrece resistencia —le explicó Cecilia—. Es lo mismo que le hicieron a O, ¿te acuerdas? 


     —Ah, sí. Pero el libro hablaba de usar varios de tamaño creciente, ¿no? 


     —Sí, supongo que será más fácil si empiezas con uno más pequeño. Meterme éste me costó lo suyo, no te creas. 


     —¿Así que ya lo has probado? 


     —Sí, no pude resistir la curiosidad. 


     —¿Y dónde has conseguido este chisme? 


     —¡Huy, esa es otra historia, luego te la cuento! … Al principio me resultó muy incómodo, pero al cabo de un rato me empezó a gustar. Es realmente placentero, aparte de todo el morbo que tiene. 


     La notaba cambiada. Al principio había sido algo demasiado sutil como para ser capaz de precisarlo, pero ahora se daba cuenta de que había adquirido una nueva seguridad en sí misma. Sobre todo cuando hablaba de cosas de sexo. Parecía más desinhibida, más descarada.  


     —Así que ahora te va a acabar gustando que te dé por culo —dijo pensativamente. 


     —Creo que sí. De todas formas hay que hacerlo despacio y con cuidado, para que no duela. 


     Por un lado, estaba bien. Pero prefería ser él quien llevara la iniciativa en sus juegos.  


     —Bueno, si te duele un poco tampoco pasa nada —le dijo ensayando una sonrisa sádica—. ¿Es lo normal, no? 


     Cecilia frunció ligeramente el ceño. 


     —¡No, Julio! Esto no es como dar azotes, es algo que se mete dentro del cuerpo… Me puedes hacer daño de verdad. ¿Ves? Este bote tiene lubricante, se le pone al plug antes de metérmelo… Y luego te lo pones tú también en la polla, antes de penetrarme. 


     ¿Dónde demonios ha aprendido todo eso? 


     —Desde luego, estás hecha una experta. ¿Qué pasa, que has hecho un cursillo de verano sobre cómo dar por culo? —bromeó.  


     —Sí, el cursillo de verano lo hemos hecho yo y el plug —dijo ella riéndose—. Los dos solitos aquí en la buhardilla.  


     O sea, que como yo no estaba se ha puesto a hacer experimentos sexuales ella sola. Es lo que pasa: es muy lista y tiene una curiosidad insaciable.  


     —¿Y eso es lo que quieres que hagamos hoy? 


     —Sí, claro. Por qué no? 


     —Pues porque a lo mejor si te doy por culo no te corres y te quedas frustrada, después de todo el tiempo que llevas sin hacer el amor. 


     Cecilia lo abrazó, apoyando la cara en su pecho. 


     —Es que me hace ilusión, como lo vengo planeando desde hace tanto tiempo… —dijo con voz mimosa—. Si no me corro, pues tampoco pasa nada. Mañana volvemos a hacer el amor y ya está. Es algo que quiero darte, para demostrarte que soy tuya. ¿A ti no te excita la idea? 


     —Mucho, la verdad. ¿Ves? Ya me la has puesto dura, con sólo hablar de ello. 


     La agarró por la cintura del pantalón y la apretó más contra sí. Mientras la besaba le desabrochó el pantalón y le bajó la cremallera. 


     —¡Ah, otra cosa! Para que no se salga el plug hay que atarlo con una cuerda. 


     —¿Eso también te lo enseñaron en el cursillo de verano?  


     —¡Tonto! La primera vez que me lo puse se me salió, así que me puse la cuerda. 


     —¿Cómo? 


     —Es muy sencillo: me atas una cuerda a la cintura, y a esa atas otra cuerda y me la metes por la raja del culo, después de ponerme el plug. 


     Todo eso estaba muy bien, pero parecía que ella llevaba la iniciativa en todo. No era como antes, cuando era él quien le enseñaba a ella. Pero, bueno, pronto cambiarían las tornas.  


     —Entendido. Pero antes también quiero darte una buena zurra, ¿vale? 


     —¡Claro! Me tienes que poner el culo bien caliente, para que lo note cuando me lo folles. Así me tendrás sometida como nunca.  


     No iba a ser nada fácil sacarla de esa nueva seguridad en sí misma.  


     Se separó de ella y se puso a estudiar los instrumentos que colgaban del perchero. 


     —¿Con la vara, entonces? 


     Cecilia se le adelantó y descolgó la pala. 


     —No, con esto.  


     Esa pala de pingpong era uno de los instrumentos que Cecilia más temía. Sólo la usaba cuando quería castigarla.  


     —¿Estás segura? La pala duele un montón. 


     —Pero me calienta bien el culo. 


     —¿Y cuántos golpes te mereces? 


     —Dos docenas —dijo ella sin pensárselo. 


     Eso es una barbaridad. ¿Qué mosca le ha picado? 


     —¿Tantos? Desde luego, hoy estás en plan masoca. ¿Estás segura de que lo podrás aguantar?  


     Le bajó los pantalones y las bragas de un tirón. Eso normalmente la hacía sentirse expuesta y desprotegida. Pero Cecilia siguió describiendo su castigo como fuera a serle aplicado a otra: 


     —Me das doce azotes y me pones el plug. Luego me das la otra docena con el chisme dentro. Cuando acabes me tendrás hecha un guiñapo… y entonces me das por culo. ¿Qué te parece? 


     —¡Me parece de puta madre! Si es demasiado, me lo dices y paro, ¿de acuerdo? 


     Le puso las dos manos en las nalgas y la apretó contra él para hacerla sentir la dureza de su erección. Meterle esa polla dura y gruesa en el culo no iba a ser ninguna tontería.  


     —De acuerdo —dijo ella, finalmente con un deje de inseguridad en la voz. 


     —Será mejor que termines de desvestirte —le dijo, mirándola con fingida severidad. 


     Ella se le colgó del cuello y lo besó suavemente en los labios. 


     —Ahora estoy completamente en tus manos. Cuídame, como tú sabes, ¿vale? 


     Eso lo enterneció. Era como si Cecilia se hubiera desdoblado en dos personas: una que dictaba castigos de forma implacable y la otra que se preparaba a sufrirlos con temor.  


     La miró mientras ella se sentaba en la cama, se quitaba las sandalias y se sacaba por los pies los vaqueros y las bragas. Tenía las piernas color de chocolate, las marcas del bikini separando nítidamente esa piel morena de la piel pálida de su vientre. Su pubis estaba cuidadosamente afeitado, y eso que su llegada la debía haber pillado de improviso.  


     La camiseta y el sostén de Cecilia volaron en un santiamén. Ya completamente desnuda, ella se arrodilló a sus pies y le abrazó las piernas.  


     —Ponte a gatas en la cama, como una perrita mala que necesita que le zurren —le dijo sin poder ocultar su excitación creciente.  


     Ella lo obedeció, volviendo hacia él su magnífico trasero. Una línea diagonal dividía cada nalga en dos mitades: una morena como sus muslos, la otra blanca. Cecilia separó un poco las rodillas para enseñarle el botón fruncido de su ano.  


     Julio decidió poner fin a tanta insolencia.  


     Le pegó fuerte con la pala en la nalga derecha. Normalmente le calentaba primero el culo con la mano para que los golpes más fuertes no le dolieran tanto, pero hoy quería romper esa prepotencia con que ella había querido dirigir el juego desde el principio. Esperó un par de segundos para que ella acusara la severidad del golpe y le asestó otro igual en la nalga izquierda. Cecilia no se quejó, pero él sintió acelerarse su respiración. Le dio el tercer y cuarto azote en el mismo sitio que los primeros, con la misma fuerza, dejando el mismo corto intervalo entre ellos. Inesperadamente, ella se encogió con el último golpe y se dejó caer de lado en la cama.  


     —¡Ay! ¡Para un poco! —gritó, jadeando de dolor. 


     Julio sonrió, saboreando su victoria. Cecilia sabía perfectamente que el abandonar la postura durante una zurra estaba completamente prohibido. El no haber sido capaz de aguantarlo debía resultarle humillante.  


     —¿Ya te estás quejando? ¡Si no hemos hecho más que empezar! ¿Ves como sí que eran demasiados azotes? 


     —¡No, no es eso! Es que si me los das tan seguidos que no me da tiempo a disfrutar.  


     —¿Disfrutar, eh?  


     —¡Pues sí, disfrutar! Para eso soy masoca, ¿no? Lo único es que necesito un poco de tiempo para prepararme para el siguiente azote.  


     —¡Venga, deja de quejarte y vuelve a poner el culo! Sabes perfectamente que no debes moverte mientras te azoto.  


     Cecilia volvió a ponerse a gatas en la cama, pero en la reluctancia con la que se movía notó que había empezado a hacer mella en su seguridad de sí misma. Decidió introducir un pequeño juego mental. 


     —Vamos a hacer una cosa… Como no te gusta cómo espacio los azotes, te voy a dejar que seas tú la que decidas cuándo te los doy. Tú dices el número que te toca y yo te lo doy. Vamos por el quinto. 


     —Cinco —dijo ella enseguida. 


     Julio le arreó un buen golpe. Cecilia acusó el dolor con un resoplido furioso. 


     —¿Mejor así? —le dijo sardónicamente. 


     —Mejor… pero eres un salvaje. 


     —Cuidadito, que no estás en posición de insultarme. 


     —¡Seis! —dijo ella, desafiante. 


     Le pegó un poco menos fuerte. A Cecilia no había quien la ganara a cabezota, y si seguían picándose mutuamente al final acabaría demasiado dolorida para que pudieran pasárselo bien. Tenía que conseguir excitarla un poco. Después del séptimo azote, la agarró por las caderas y la forzó hacia atrás, restregándole el culo contra la delantera de su pantalón para hacerla sentir su erección.  


     —¡Ay, sí! ¡Qué gusto, por favor! —gimió ella.  


     —Entonces espérate…  


     Se desnudó rápidamente, sin dejar de mirar el bonito tono sonrosado que habían adquirido las nalgas de Cecilia, sobre todo en la mitad a la que no le había dado el sol. Volvió a pegarle, y después de cada golpe le tocó esa zona enrojecida con la punta de su verga. Ella le mostró lo mucho que eso le gustaba meciendo las caderas y apretando los muslos para darse placer.  


     —¡Trece! —dijo después de recibir el último golpe. 


     —¿Qué pasa, que aún quieres más? 


     —¡Ay sí, por favor! Me está gustando un montón… sobre todo eso que me haces con la picha —dijo con voz traviesa. 


     —¿Pero, tú sabes como tienes el culo? Y aún te queda la otra docena. ¡Anda, ven aquí! 


     Se sentó en la cama con ella en su regazo. Cecilia hundió la cara en su cuello mientras él le acariciaba el culo, saboreando la suavidad y la calidez de la piel curtida por los azotes.  


     —Estaba a punto de correrme. ¡Tenías que haber seguido, hombre! 


     —¿Te puedes correr con una paliza? ¡No es posible! 


     —¡Y yo que sé! Pero yo, desde luego, estaba a cien. 


     —¿Te sigo pegando? 


     —No, ya se pasó el momento. 


     —Bueno, a lo mejor luego. Venga vamos a ponerte el chisme ese. Levántate. 


     Cecilia se puso en pie, acariciándose el trasero. Él devolvió la pala al perchero y escogió una cuerda de la longitud que juzgó adecuada. Se la ató a la cintura, dejando un buen tramo colgándole por delante. El plug y el bote de lubricante estaban ya sobre la cama, a su alcance. Cogió a Cecilia y la atravesó bocabajo sobre su regazo. Le separó las nalgas con una mano y estuvo un instante disfrutando de la visión de su ano expuesto, indefenso. Cogió el bote de lubricante, lo abrió y dejó caer dos gotas directamente sobre él. Cecilia se contrajo al sentir el contacto frío. Sin perder un instante, él hizo resbalar su dedo índice sobre ese botón oscuro, rodeándolo, frotándolo. Finalmente presionó sobre él con la punta del dedo. Resbaladizo con el lubricante, se introdujo sin dificultad.  


     —Lo sigues teniendo muy estrechito —comentó. 


     —Es que hay que domarlo un poquito… 


     —¿Domarlo, eh? ¡Ya verás, te lo voy dejar como un bebedero de patos! 


     La debió excitar oír eso, pues se puso a bascular sus caderas para mover el culo contra su dedo. 


     —¡Vale, vale, no te me emociones! Vamos a probar esto… 


     Le sacó el dedo, cogió el plug y se puso a embadurnarlo de lubricante. El líquido viscoso se resistía a pegarse a la goma, pero cuando tuvo varios pegotes adheridos a él lo cogió por la base y presionó con la punta el culo de Cecilia.  


     —¡Despacio, por favor! —dijo ella con alarma—. Deja que yo te diga… 


     Julio colocó la palma de la mano sobre la superficie plana de la base y aplicó una presión uniforme. Ver ese chisme abrirse camino entre las preciosas nalgas de Cecilia, imaginarse lo que sentiría ella al sentirse penetrada en ese orificio tan íntimo, lo excitó tanto que temió correrse allí mismo.  


     —¡Ay, para! —gritó ella. 


     Julio dejó de presionar con la mano, preguntándose si debía sacárselo. La parte más ancha del dildo todavía estaba fuera.  


     —Pues no te lo he metido mucho. ¿Estás segura de que vas a poder? 


     —Sí… Sácalo un poco y me lo vuelves a meter… despacio, por favor. 


     —Te follo un poquito con él, ¿vale? 


     —Sí, esa es la idea… Así, poco a poco me voy acostumbrando.  


     Eso también era excitante, verlo entrar y salir. Sólo tenía que presionar hasta que Cecilia soltaba un gemido de protesta, luego lo soltaba y ella misma se encargaba de expulsarlo. Ahora veía por qué tenía esa forma: cuando se introdujera la parte más ancha, el esfínter se cerraría sobre el cuello, inmovilizando al dildo dentro del ano. Después de un par de vaivenes más, el ensanchamiento del plug ya casi alcanzaba al esfínter, que se había dilatado hasta una anchura que a Julio le había parecido imposible. Decidió que era el momento de terminar.  


     —¡Auuu! —se quejó Cecilia cuando se lo terminó de meter.  


     —Lo siento, chica, se me ha escapado y se te ha medido del todo —bromeó él. 


     —¡Joder! ¡Pero mira que eres burro! —jadeó ella. 


     —Bueno, ¿lo puedes aguantar, o te lo saco? 


     La vio contraer el culo.  


     —No, total, ¿para qué? Ya está, es sólo el primer momento. 


     La hizo ponerse en pie. El rostro de Cecilia era todo un poema. En él se reflejaban claramente el diluvio de sensaciones que la invadían. Desde luego, ese tapón anal era uno de los instrumentos más eficaces para un sádico. Sólo quedaba fijarlo bien en su sitio. 


     Cogió la cuerda que colgaba entre las piernas de Cecilia y se la metió entre los labios del coño, separándoselos bien. Luego la hizo girar y le ató la cuerda bien tirante al bucle que le cruzaba la cintura, de tal manera que sujetaba la base del plug, aprisionándolo dentro del culo. 


     —¡Pero bueno! ¿Hace falta que también me destroces el coño? —protestó ella. 


     —Pues claro, así es mucho más interesante, ¿no?  


     —Interesantísimo, desde luego. ¿Cuánto tiempo me vas a tener así? 


     —No sé, tú dirás. Tú eres la experta en esto, ¿no? 


     —Yo diría que unos veinte minutos. Media hora, máximo. 


     Julio miró su reloj. 


     —¡Joder, si son ya casi las dos! Con razón tengo tanta hambre. Será mejor que aprovechemos para bajar a comer. 


     —¿Qué? ¿Me vas a hacer salir así a la calle? ¿Estás de coña, no? 


     —¿Por qué no? Total, no creo que tardemos mucho más de media hora. Si te pones los pantalones encima, no se te notará nada.  


     —No creo que pueda andar muy bien así. 


     —A ver, prueba. 


     Cecilia dio varios pasos a través de la buhardilla. Aparte de los muecas que hacía con la cara, que eran de lo más cómico, se movía de una forma bastante natural.  


     —Se te nota un poco rígida, pero nada fuera de lo normal. Verás lo modosita que vas a estar durante la comida. 


     —Eres un perverso y un sádico —dijo ella, sin poder esconder una sonrisa. 


     La cuerda le tenía que rozar directamente el clítoris. Y la sensación del plug dentro de su culo al andar sería verdaderamente abrumadora. Cecilia iba a sentirse bien follada durante esa media hora que tardarían en comer.  


     —Anda, ponte el pantalón. Sin bragas… con la cuerda tienes bastante. 


     Ella lo obedeció, vistiéndose con movimientos cautelosos. 


     —De verdad, no sé lo que aguantaré con esto dentro.  


     —Bueno, si te molesta mucho vas a los servicios y te lo sacas. Pero sí que lo vas a aguantar, ya lo verás. 


    



     * * * 


    



     Cecilia contempló con desazón como Julio abría la puerta de la buhardilla y caballerosamente la invitaba a salir delante de él. Sabía que podía aguantar el plug en el culo durante media hora, pero no había manera de saber cuándo el roce de la cuerda en el coño iba a hacérsele insoportable. Por ahora, se sentía increíblemente excitada. Pero no estaba muy segura de que quería que la gente la viera así.  


     Se paró al comienzo de las escaleras, ponderando lo que sentiría al bajar los escalones. Tanteó los primeros con cuidado, luego se dio cuenta de que en realidad no importaba como se moviera, el roce de la cuerda en el del coño y los movimientos invasores del plug en su interior eran igualmente inescapables. 


     Julio la esperaba en el portal.  


     —¿Qué, cómo lo llevas? —dijo, rodeándole la cadera con el brazo. 


     —Bien —le susurró al oído—. Siento que me dan por culo con cada paso que doy, y la cuerda me va a dejar el clítoris para el arrastre… Pero por lo demás, bien. 


     —¡Así me gusta, que disfrutes! 


     Fueron a un pequeño restaurante chino, muy barato, en el que comían a menudo cuando iban a la buhardilla. Apenas probó el arroz tres delicias y el cerdo agridulce. La fue invadiendo un cúmulo de sensaciones lánguidas: las nalgas le ardían sobre el asiento de madera; su ano se dilataba, resignado a la presencia invasora del plug. De vez en cuando apretaba el culo y movía las caderas ligeramente para que la cuerda le rozara el clítoris. Julio la observaba, bebiéndose las expresiones de su cara, haciendo comentarios soeces, probando su docilidad con pequeñas órdenes: sírveme agua, siéntate más derecha, levántate y pide la cuenta. 


     De vuelta a la buhardilla caminaba como una zombi, su atención atraída por un punto, justo a la entrada del ano, que palpitaba con un placer creciente. El goce despertaba ecos en la vagina y en el clítoris oprimido por la cuerda. Anticipaba el momento en que Julio la penetraría; su polla bombeándola sin duda despertaría sensaciones mucho más rigurosas que las que le proporcionaba el tapón de goma. Sería como perder la virginidad por segunda vez. De alguna manera llegaron al portal, de alguna manera subieron las escaleras, de alguna manera los dos volvieron a quedar desnudos. 


     La pala estaba sobre la cama, donde la había abandonado Julio. 


     Sin mayor vacilación, él se sentó en la cama, las piernas cruzadas, y la atravesó sobre su regazo.  


     —Cógeme la polla —le ordenó. 


     Ella la rodeó con el puño, consciente de la amenaza implícita que encerraban su grosor y su dureza. 


     El primer paletazo le quemó el culo, pero también envió una sorprendente ola de sensaciones en su interior, en su ano y su vagina. Se agitó, lo que tuvo el efecto adicional de hacer que la cuerda le rozara el clítoris. 


     —Es… es increíble —jadeó. 


     —Te llega adentro, ¿verdad? ¿Duele? 


     —Es un dolor maravilloso. 


     —Sí. ¡El castigo perfecto! 


     —¡Ay, sí! Pégame fuerte, que he sido mala. 


     La azotó con la pala, espaciando los golpes. Después de cada uno, ella meneaba el culo y apretaba el ano, gimiendo bajo los efectos del placer—dolor. Él se debía excitar viéndola comportarse de esa forma ignominiosa, incapaz de ocultar la profundidad de su perversión. Su polla palpitaba dentro de su puño. El dolor lacerante, el placer molesto y la confusión que todo eso le creaba fueron aumentando con cada golpe, hasta que la llevaron a un orgasmo inesperado, intenso, abrumador. Julio lo debió notar, pero siguió pegándole con la pala, como si supiera que el dolor era un parte indispensable de ese retorcido orgasmo.  


     Cuando terminó quedó desfallecida sobre los muslos de Julio, sin atreverse a soltar su verga, todavía enhiesta en su amenaza. Él deshizo el nudo en su espalda, extrajo la cuerda de su raja y le sacó el plug, dejando lo que a ella se le antojó un boquete jadeante, listo para recibirlo. 


     —¿Estás bien, Cecilia? ¿Quieres que paremos un poco? 


     —No, sigue. Mejor ahora, que si no, no voy a poder. Encúlame. Ya. 


     —Pues entonces arrodíllate junto a la cama. 


     Adoptó una de sus posturas favoritas: a gatas en el suelo, la cabeza, los brazos y la parte superior del torso sobre la cama. Sintió el glande presionar contra su ano y, con pasmosa facilidad, la penetró.  


     —¡Guau, qué maravilla! —exclamó Julio. 


     —¡Ay, cariño, cariño, cariño! —fue todo lo que acertó a gritar. 


     Sintió el roce de la verga en su ano distendido, junto a la sensación más sutil de irse llenando poco a poco. Pronto la presión del vientre de Julio sobre sus nalgas escocidas le avisó que su penetración se había completado, añadiendo una nota de dolor a esa ignominia proverbial, el acto que en boca de todos significaba el sometimiento más abyecto. Supo que era suya al fin, que el último ritual de posesión había sido consumado. 


     —Ya estás —suspiró Julio—. ¿Te duele? 


     —Me arde un poco… Y a ti, ¿te gusta? 


     —Mucho. Estás preciosa. Voy a probar moverme un poco, ¿vale? 


     —Sí, sí. Fóllame, por favor. 


     A él le gustaba, disfrutaba con su ofrenda y eso hacía que todo valiera la pena. El escozor que el plug le había dejado en el ano se hizo aún más evidente cuando Julio empezó a moverse dentro, cada vez más rápido, sus manos en sus caderas, sojuzgándola. Al comprobar que ella lo aceptaba fue acelerando el ritmo hasta que acabó bombeándola tan rápido como cuando la follaba en el coño. Su vagina se encelaba de no recibir ese tratamiento, pero los usuales puntos de placer respondían igualmente a los embates de la polla. Al mismo tiempo su ano comenzaba a arder con una forma de placer hasta entonces desconocida, que la hacía gemir y gritar. Era agudamente consciente de la morbosidad del acto, de su vulnerabilidad, de la fragilidad de la delicada mucosa del ano que el entusiasmo de Julio hacía peligrar. Supo desde el principio que se iba a correr, pero cuando volvió a alcanzar el clímax la sorprendió su intensidad y las contracciones dolorosas de su esfínter en torno a la verga de Julio. Él se corrió al mismo tiempo, los espasmos de su eyaculación confundiéndose con los de su ano en un extraño frenesí.  


    



     * * * 


    



     Cecilia sintió a Julio desplomarse sobre su espalda bañada en sudor. Los dos se quedaron inmóviles un rato, sus jadeos disminuyendo paulatinamente. Su pene, ahora blando y disminuido, seguía albergado en su ano, como si ese fuera su lugar natural. 


     Luego sintió frío, a pesar de que era verano y de que Julio estaba sudando. Él la sintió temblar, salió de ella, la hizo rodar sobre la cama, y la ayudó a meterse bajo el edredón raído. Luego fue junto al radiocasette, seleccionó una cinta y la puso.  


     Se tendió a su lado, dándole un ligero beso en el pelo. Los cadenciosos acordes de guitarra del principio de la canción And You and I, de Yes, llenaron el pequeño cuarto. Se quedaron los dos en silencio, viajando por los parajes fantásticos a los que los llevaba la música. Tenía el cuerpo blando por dentro, en paz, vibrando aún con las secuelas del placer. En la canción escuchó la promesa de que Julio y ella viajarían juntos a lugares maravillosos, explorando mundos nuevos llenos de placer y de felicidad. Como leyéndole el pensamiento, Julio se volvió hacia ella en ese momento y la besó.  


     —Te quiero. Te quiero un montón. Hoy sí que has sido mía de verdad. Gracias por entregarte a mí de esta manera tan total. 


     —¿Ves? ¡Ya sabía yo que te iba a gustar! Yo también he disfrutado un montón. ¡Ha sido fantástico! 


     —Supongo que lo podremos hacer más veces, ahora que hemos encontrado la manera. 


     —Sí, pero la próxima vez no me hagas llevar el plug tanto tiempo, ¿vale? Todavía me arde el culo por dentro. A lo mejor eso no es bueno. 


     —Sí, tendremos que tener más cuidado. Por cierto, ¿no me ibas a contar cómo lo conseguiste? 


     No puedo contarle lo de Johnny. No ahora, cuando todo es tan perfecto. ¿Cómo voy a dejar que algo tan bonito acabe en una pelea? 


     —¡Ay! Te lo cuento otro día, ¿vale? 


     —¿Tan complicado es? 


     —No, no es nada complicado. Han abierto una sex—shop cerca de Callao, detrás de la Gran Vía. Lo compré allí. 


     —¡Ah! Pues tenemos que ir un día de éstos, a ver si venden más cosas interesantes. 


     Era mentira. Una mentirijilla blanca. No importaba porque a veces no quedaba más remedio que mentir, ¿no? No importaba porque, un día de éstos, cuando fuera el momento oportuno, le contaría todo el complicado asunto con Johnny, y los dos se reirían, y se felicitarían por las cuarenta y tres mil pelas que se había ganado, así, por la cara, y por el plug que le había regalado, y por todas las cosas que había aprendido de Johnny. Sí, era complicado, pero se lo contaría. Pero por ahora tendría que servir esa mentira. Esa mentirijilla blanca. 


  




  

    

Capítulo 25 — Fantasmas del pasado 


    



     Lunes, 22 de agosto, 1977 


     Julio tenía razón: tenía que hablar con su madre de lo de la foto que había descubierto. Por más vueltas que le dio, no se le ocurrió ninguna forma fácil de hacerlo. Sin embargo, tenía que hacerlo enseguida, antes de que Luis lo descubriera. Decidió que hablaría con su madre ese mismo fin de semana, pero no consiguió quedarse a solas con ella. Hubo tormenta, con lo que tanto Luis como su padre se quedaron en casa. Así que el lunes no fue a la universidad por la mañana, para aprovechar que su padre estaba en el trabajo. Bien entrada la mañana, Luis salió también.  


     Su madre preparaba la comida en la cocina. Resueltamente, entró en el cuarto de sus padres y sacó el libro de poemas del último cajón de la cómoda. Extrajo con cuidado la foto de debajo del forro. Luego, con el cuaderno en una mano y la foto en la otra, se dirigió a la cocina. 


     —Mamá, tenemos que hablar —le dijo, mostrándole lo que tenía en las manos. 


     Su madre se volvió. Por un instante, sus ojos oscilaron de su cara a sus manos, intentando enfocar lo que llevaba en ellas. Luego, con el chispazo del reconocimiento, su rostro palideció. Se tambaleó, Cecilia creyó que se iba a desmayar. Sin embargo, enseguida se recuperó. 


     —¡Cómo te atreves a fisgar en mis cosas! —le dijo entre dientes. 


     —Lo siento, mamá, no debía haberlo hecho, ya lo sé. Pero mejor que la haya encontrado yo que Luis. Y, créeme, la va a encontrar. Lleva un tiempo buscando algo así. 


     —¿Qué quieres de mí? ¿Dinero? 


     Cecilia la miró, primero con incomprensión, luego con incredulidad. 


     —¡No, no es eso! ¿Cómo puedes pensar que voy a hacerte chantaje? Tranquilízate, mamá. Anda ven, vamos a sentarnos en el salón y hablar de esto con calma. 


     Su madre apagó el fogón, se secó las manos en el delantal y se lo quitó. La siguió al salón. Se sentaron juntas en el sofá.  


     Los ojos de su madre se movieron nerviosos de un lado para otro. Luego bajó la mirada, alisándose varias veces la falda con las manos. Cecilia le cogió el brazo. 


     —No te preocupes, mamá, te prometo que todo esto quedará entre nosotras.  


     —Tu padre no sabe nada de lo de Jesús. No debe enterarse. 


     —Sí, ya lo sé. Yo nunca le diré nada. Pero cuéntame lo de Jesús, me muero de curiosidad. ¿Fue durante la guerra, no? 


     Ella asintió. Levantó la cabeza. Sus ojos chispearon cuando la miraron con una intensidad que no había visto nunca en ellos. 


     —Yo era apenas una niña. Tenía quince años cuando lo conocí. Él era muy alto, y muy guapo… ya lo ves en la foto.  


     —¿Cómo acabaste liada con un miliciano? ¿No fueron ellos los que mataron al abuelo? 


     —Sí, los rojos mataron al abuelo a los pocos días del Alzamiento Nacional, en julio del 36. Se quedaron con nuestra casa, un piso precioso, enorme, en la calle de Alcalá. Mi madre y yo nos tuvimos que ir a vivir con mis tíos, Inés, la hermana de mi madre, y su marido, Ramón. Vivían en un piso en la Moncloa, muy pequeño, apenas cabíamos allí. Pero todo eso ya lo sabes… 


     —Sí, me lo has contado otras veces. 


     —Lo que no te he contado es lo que pasó cuando murió mi madre. Estuvimos en casa de mis tíos tres meses. A principios de noviembre las tropas de Franco llegaron a las puertas de Madrid, ocuparon la Casa de Campo. Los milicianos vinieron a decirnos que teníamos que irnos de esa casa, que la Moncloa se iba a convertir en un campo de batalla. Pero mis tíos y mi madre tenían otros planes. Pensaron que las tropas de Franco no tardarían en entrar en esa parte de Madrid, así que lo único que teníamos que hacer para pasarnos a territorio nacional era quedarnos escondidos en aquel piso, esperando a que terminaran los combates. Mi madre, sobre todo, no hablaba más que de apuntarse al ejército de Franco para ponerse a matar rojos. Pero los franquistas no consiguieron entrar en Madrid. En vez de eso, se dedicaron a bombardear la ciudad. Nosotros oíamos caer la bombas muy cerca de donde estábamos, pero aguantamos, confiando en que en cualquier momento vendrían los nacionales. Sin embargo, la cosa fue de mal en peor: vinieron también los aviones, sobre todo de noche, soltando bombas por todas partes. Mi madre y mis tíos apenas salían de casa, porque les tenían miedo a los rojos, pero yo sí que salía, con una vecina de mi edad, a comprar comida y a dar paseos. No aguantaba encerrada en ese piso tan pequeño, oyendo los gritos de mi madre. Un día, cuando volví, me encontré con un montón de escombros donde había estado la casa de mis tíos. Una bomba le había dado de lleno.  


     Cecilia leyó en su rostro la angustia que le había causado la muerte de su madre, tan pronto después de perder a su padre. Ahora que había visto esa foto, podía distinguir la belleza extinta de Conchita detrás de las bolsas que tenía su madre bajo los ojos, las arrugas de su frente, los bultos en las mejillas y bajo el mentón. Se preguntó si el tiempo sería tan cruel con ella como lo había sido con su madre.  


     —Entonces así fue como murió la abuela. Al abuelo lo mataron los rojos, pero a ella la mataron los franquistas. Eso no me lo habías contado. 


     —No, no la mataron los franquistas. No lo hicieron a propósito, como hicieron los rojos con el abuelo; ella fue una víctima más de la guerra. Pero en ese momento no pensé en eso, lo único que sabía es que en unos pocos meses había perdido a las dos personas que más quería; me había quedado sola en el mundo. Me puse como una loca, corriendo, llorando, llamando a gritos a mi madre. No sé cómo, acabé en mi antigua casa, la que nos habían quitado los rojos. Entré y empecé a decirles a gritos que esa era mi casa, que lo menos que podían hacer era dejarme dormir allí. Así fue como conocí a Jesús. Me dijo que me calmara, que podía quedarme con él si quería. Se sentó conmigo y escuchó toda mi historia. Cuando me eché a llorar, me abrazó. 


     —¿Te hizo tener relaciones con él? 


     —¡No! Jesús era todo un caballero, y yo apenas una niña. Cuando se hizo de noche me llevó a otro piso más pequeño, donde vivía él. Nadie vivía en la casa de mis padres, la habían convertido en una oficina del ejército. Cuidó de mí y al final, claro, acabé enamoradita perdida de él. Eran tiempos muy revueltos, donde valía de todo, así que yo estuve viviendo con él en pecado. Estuvimos juntos poco más de dos años, pero yo era muy feliz. Es muy raro, eso de que vivir en pecado te pueda hacer tan feliz, pero esa es la verdad. Yo no creía en el pecado, había dejado de creer en todo. En todo menos en él. 


     Cecilia le cogió la mano, con un nudo en la garganta. 


     —Y al final, ¿qué pasó? 


     —Todo terminó al acabar la guerra. Un día se fue al trabajo, o al frente, no sé, y ya no volvió. Yo creo que lo debieron matar, porque si estuviera vivo hubiera encontrado la manera de ponerse en contacto conmigo. Pero no lo hizo, ya no supe nada más de él. 


     —A lo mejor se exilió, mamá. Muchos huyeron a Francia, a Méjico y a otros países. Y no era fácil dar contigo, porque no tenía tu dirección, ni sabía nada de ti. 


     —Sí eso es verdad. Yo incluso pensé en marcharme al extranjero a buscarlo, pero no dejaban salir a nadie de Madrid. Además, ¿dónde iba a ir? El mundo es muy grande. 


     —¿Y qué hiciste?  


     —Fue un tiempo muy difícil, todo el mundo pasaba hambre, y yo no sabía qué hacer, a dónde ir. Estaba destrozada, lo único que me importaba era que había perdido a mi Jesús. Por suerte, me encontró mi tío Juan, el hermano de mi padre. A él le pilló la guerra en Zaragoza, y consiguió incorporarse a la zona nacional. Mi tío se había arruinado con la guerra, pero me tuvo viviendo con él. Me ayudó a apuntarme a un curso de secretariado en la Sección Femenina. Luego encontré trabajo de secretaria. Así fue como conocí a tu padre, yo trabajaba en la misma oficina que él. 


     —¿Y a papá, lo llegaste a querer tanto como a Jesús? 


     Su madre la miró irritada. 


     —¡Pues claro que quiero a tu padre! Lo quiero como se debe de querer a un marido, con respeto y obediencia. No con ese amor loco y desordenado que sentía por Jesús. 


     —¿Pero cómo puedes pensar eso? ¿Cómo puede ser malo que te enamoraras de Jesús? El amor es lo mejor que hay en la vida, no se lo puede negar. 


     —No, hija, un amor así ofende a Dios, porque nuestro corazón se lo debemos entregar sólo a Él. Lo dice el Padre, en Camino, que vamos por ahí ofreciéndole nuestro corazón a todo el mundo, cuando a quien debemos amar es a Dios. Por eso se tuvo que terminar, porque Dios no puede permitir que exista un amor tan tremendo. Todos esos amores apasionados acaban mal, como Romeo y Julieta. 


     —¡Qué va, mamá! Lo que pasa es que tuviste mala suerte. ¡Era una guerra! 


     Su madre alargó la mano. 


     —Devuélveme la foto. 


     Cecilia iba a dársela, pero presa de una súbita intuición, la retiró en el último momento. 


     —¿Qué vas a hacer con ella? 


     —Quemarla. Debía haberlo hecho hace tiempo, pero nunca tuve la fortaleza para hacerlo. Ahora que la has encontrado me doy cuenta de que eso fue un error. Devuélvemela, anda. 


     Se levantó del sofá, temerosa de que fuera a quitarle la foto a la fuerza. 


     —¡No mamá! ¡No voy a dejar que la quemes! 


     —¿Pero tú sabes lo que puede pasar si tu padre la descubre? 


     —No lo sé, pero me lo imagino. ¿Por qué te crees que he venido a hablar contigo? Pero no hace falta que la quemes, lo único que tienes que hacer es encontrar un escondite mejor, donde no la pueda encontrar Luis. 


     —¿Y dónde la puedo esconder mejor de dónde estaba, hija mía? Si tú has sido capaz de encontrarla, tu hermano también lo hará. 


     —La puedo guardar en mi mesa de trabajo, en la universidad. Allí Luis nunca la buscará. 


     —No. Déjame que la queme. 


     —No te fías de mí. Es eso, ¿a que sí? 


     —¿Cómo sé que un día no la vas a utilizar contra mí? La vida da muchas vueltas, hija. ¿Y a ti qué más te da? ¿Qué falta te hace esa foto? 


     —Es que es la única foto que tengo de ti de joven. Y te pareces tanto a mí… Mira, vamos a hacer una cosa: corta la parte de Jesús y la quemas, pero la parte tuya me la regalas a mí. 


     —Sí, supongo que es lo mejor —dijo su madre con tristeza—. Voy a buscar unas tijeras. 


     Cuando volvió con las tijeras, le dio la foto a regañadientes. Su madre puso la foto sobre la mesa del café, la acarició delicadamente con la punta de los dedos. 


     —Jesús, mi amor —murmuró para sí. 


     Cogió la foto, abrió las tijeras para cortarla. Volvió a dejar la foto y las tijeras sobre la mesa. La miró con ojos llorosos. 


     —No puedo. Hazlo tú, Cecilia. 


     Comprendió por qué su madre no podía hacerlo: el acto tenía un simbolismo profundo, porque en ese pedazo de papel era el único sitio en el mundo donde Conchita y Jesús aún seguían juntos. Y encima Jesús le había pedido que nunca se olvidara de su amor. Sería como traicionarlo. 


     —No, mamá. Déjame que la guarde yo, por favor. Cuando quieras verla, me lo dices y te la traigo. 


     —¿Cómo sé que un día no te vas a enfadar conmigo y se la vas a enseñar a tu padre? 


     Cecilia le volvió a coger el brazo, se lo apretó. 


     —Yo nunca haría una cosa así, mamá. Nunca te traicionaría. Sé lo que sientes por Jesús, me parece una historia preciosa. Y sé el daño que puede llegar a hacerte papá si se entera. Créeme, por favor, te prometo que ni papá ni Luis sabrán de este asunto por mí. 


     —¿Me prometes que no se lo contarás a nadie? 


     —Bueno, en realidad, ya se lo he contado a Julio. Fue él quien me convenció de que tenía que hablar contigo enseguida. 


     —¿Le enseñaste la foto? 


     —¡Claro que no, mamá! La foto no ha salido de casa. 


     Su madre suspiró. 


     —Muy bien, hija, quédatela, pero prométeme que nunca se la enseñarás a nadie.  


     —Sí mamá. Te lo prometo. 


    



     * * * 


    



     Septiembre, 1977 


     Terminó agosto. Con él se terminaron también las largas noches en el mesón, llevando platos, limpiando mesas, sonriéndoles sin ganas a los clientes. Temía que Julio se extrañaría de que en esos dos meses de verano hubiera conseguido ganar el dinero suficiente para durarle todo el curso. Sin embargo, fue al contrario: él se alegró de verla menos agobiada y tener más tardes para salir juntos. 


     Empezó septiembre, uno de sus meses favoritos, con sus días templados, su luz amarillenta, su olor a pinos, la gente despertando paulatinamente de la modorra de las vacaciones, la ciudad volviendo a su ritmo habitual, sin que todavía se volviera frenético. 


     Laura volvió de Mallorca a finales de agosto, fresca, morena y más guapa que nunca. Durante la semana Julio y ella pasaban mucho tiempo juntos, trabajando en el proyecto de fin de carrera. A Cecilia eso dejó de preocuparle, consciente de que tenía a Julio suficientemente satisfecho. Era imposible que Laura pudiera darle todo lo que ella le daba, sexualmente hablando. Cecilia fue estableciendo con ella una amistad cómoda, de mujer a mujer.  


     Siguió estudiando hasta que llegó el examen de física estadística, la asignatura que le había quedado pendiente. Para su gran alegría, sacó un sobresaliente. Su promedio de notas volvía a ser el adecuado para permitirle hacer la tesis. Al menos, Alfonso se mostraba optimista al respecto.  


     Todo volvía a salirle bien, que ya era hora. Las clases no empezarían hasta mediados de octubre, y por fin tenía cantidad de tiempo para ir escalar con Julio y Lorenzo. Se compró unas botas cletas y un arnés, y su habilidad en la roca aumentó considerablemente. Lorenzo había acabado por aceptarla como amiga, y charlaba con ella de la misma forma relajada como lo hacía con Julio. Ella, por su parte, dejó de coquetear con él, aunque había algo en Lorenzo que la atraía mucho. No es que fuera guapo, en eso no tenía ni comparación con Julio, pero tenía una curiosa mezcla de masculinidad agresiva y de inocencia infantil que ella encontraba encantadora.  


     Julio y Lorenzo la fueron iniciando en vías cada vez más duras: la Hermosilla, la Valkiria y la Vikinga del Yelmo; la Sur, la Rivas—Acuña y la Este del Pájaro. El ser más ligera y más flexible le proporcionaba claras ventajas sobre los chicos. Aunque nunca llegó a atreverse a ir de primera de cordada, se ganó su admiración con la facilidad con la que se movía en la roca, con movimientos ágiles de ardilla, sin miedo, disfrutando, siempre con la sonrisa en la boca.  


    



     * * * 


    



     Sábado, 17 de septiembre, 1977 


     Como de costumbre, aquella mañana esperaba delante del portal a que la recogieran Lorenzo y Julio para ir a escalar a la Pedriza. Esta vez, sin embargo, Lorenzo se bajó del coche y le abrió el maletero. 


     —Pon el macuto aquí, tía, que si no, no vais a caber.  


     Efectivamente, había otra chica en el asiento de atrás. 


     —Cecilia, te presento a mi coleguita, Malena —dijo Lorenzo por toda explicación.  


     Malena le recordaba a alguien. Era menuda, muy joven y guapa, con un rostro triangular lleno de pecas y ojos verdes y vivaces. Mechones de pelo castaño le bajaban en ondas rebeldes hasta casi los hombros. Cuando la vio, su cara se iluminó con una sonrisa radiante. 


     —¡Cecilia, encantada de conocerte! —dijo en un acento extraño, dulce y cantarín, mientras le ofrecía la mano—. El Lorenzo me habla mucho de ti. 


     —Yo también me alegro de conocerte. ¿De dónde eres, Malena? 


     —Soy chilena. De Los Andes, un pueblo pequeño al norte de Santiago. 


     Lorenzo puso en marcha el coche. Sortearon las calles desiertas de Chamartín. Malena la escudriñaba con una mirada atenta.  


     —Perdona que te mire así, pero, ¿sabes? es que me recuerdas mucho a mi mamá. 


     Cecilia se rio, dándose cuenta de a quién le recordaba Malena: a sí misma. 


     —¡Es verdad! Tú y yo nos parecemos un poco.  


     O sea, que al final Lorenzo se ha echado un ligue. ¡Qué callado se lo tenía, el muy cabrito! Bueno, menos mal que ya se le ha pasado la timidez con las tías. 


     Se preguntó si eso le daba celos. No, en realidad, se alegraba por Lorenzo. Además, Malena tenía un no sé qué que le gustó desde el primer momento.  


     A Julio se le veía ensimismado. Se había bajado del coche a darle un beso, pero ahora se limitaba a contemplar la hierba reseca y los escasos edificios al lado de la carretera. Últimamente lo veía a menudo sumido en ese estado. Sabía lo que le pasaba: estaba ponderando lo que le deparaba el destino al año siguiente, en la mili. 


     —Entonces, ¿Lorenzo y tú estáis juntos? —le preguntó a Malena. 


     —Sí, me ha recogido en su casa porque no tengo otro sitio donde ir. 


     —Malena se tuvo que pirar del país, escapando de los fachas de Pinochet —aclaró Lorenzo. 


     Una sombra de tristeza pasó por la cara de Malena. 


     —Las cosas están muy mal en Chile. Tuve problemas y me tuve que ir del país —explicó—. Llegué a España hace unos meses. La gente del partido me fue encontrando casas donde quedarme. El Lorenzo me ha dicho que me puedo quedar con él. 


     Todo aquello era muy interesante, pero no era exactamente lo que quería saber. 


     —Yo diría que Lorenzo ha tenido mucha suerte en encontrarte a ti —apuntó.  


     —Sí, Malena es una tía cojonuda —dijo Lorenzo—. Curra en un supermercado y me ayuda mucho con la casa. 


     Eso fue todo lo que consiguió sacarle, por el momento.  


     Julio y Lorenzo habían decidido subir al Yelmo. Le gustó la idea, le encantaba la amplia panorámica que se veía desde la cima. De todas formas, subir la larga, empinada cuesta sorteando riscos en un día tan caluroso representaba un reto considerable. Se preguntó si no sería demasiado para Malena. Ella, sin embargo, emprendió la marcha con una considerable energía, y fue Cecilia la que tuvo que apurarse para no quedarse atrás. Se consoló pensando que Malena llevaba sólo una mochila pequeña con algo de comida, mientras que en ella cargaba un pesado macuto con una cuerda y material de escalada. 


     —En Chile tenemos cerros mucho más grandes que estos —le explicó Malena—. A mí me gustaba mucho subir a la montaña cuando era pequeña. 


     —¿Así que ya has escalado antes? —le preguntó Julio. 


     —¡Huy, no! Eso me da mucho miedo. A mí lo que me gusta es caminar. 


     Cecilia apretó el paso para alcanzar a Lorenzo, que iba en cabeza, mientras Julio se quedaba rezagado charlando con Malena. Pronto rompió a sudar. El aire inmóvil estaba pesado de humedad. El olor de las jaras era casi empalagoso. Tras las Cabezas de Hierro, brillantes cumulonimbos empezaron a asomar como gigantescos fantasmas.  


     —¿Entonces qué, ya se te ha quitado la timidez con las tías? —le preguntó a Lorenzo, jadeando, cuando le dio alcance. 


     —¡Nah, tía! Si eres tú la que te comes mucho el tarro con eso. Para mí nunca ha sido mayor problema. 


     —Pero, vamos a ver, ¿te acuestas con Malena o no? 


     Lorenzo se detuvo, rascándose la cabeza. 


     —No. Ella duerme en el sofá del salón, y yo en mi cama. 


     —Ah…  


     Iba a preguntar más, pero en ese momento Julio y Malena se reunieron con ellos.  


     —¡A donde vais los dos, tan embalados! —dijo Julio, dándole un azote juguetón.  


     Se colgó de él y le dio un beso. 


     —¡Eres tú, que estás hecho un debilucho! ¿De qué te ha servido ir a Los Alpes, eh? 


     —Parece que ya no te tienes que preocupar más por la vida sexual de Lorenzo, ¿eh? —le dijo Julio al cabo de un rato, aprovechando que Lorenzo y Malena habían tomado la delantera. 


     —No te creas, me acaba de decir que no se acuesta con ella.  


     —Pues entonces es gilipollas, porque está más buena que el pan dulce… No te lo tomes a mal, ¿eh? En realidad, se parece mucho a ti. 


     —Sí que es verdad que nos parecemos —se rio—, si te olvidas de las pecas y el color del pelo. También me he dado cuenta de cómo te pones detrás de ella para mirarle el culo, ¡gandul!  


     —Sin comparación con el tuyo, guapa. ¿Estás segura que no follan? Porque llevan juntos desde que volvimos de Los Alpes.  


     —Me ha dicho que ella duerme en el salón, y no en su cama. 


     Como para contradecirla, en ese momento Malena cogió a Lorenzo de la mano. Él se volvió y la besó en el pelo. 


     —Pues no sé yo que decirte, parece que sí están enrollados —dijo Julio—. Lo de dormir juntos no quiere decir nada. A lo mejor es que echan un polvo y luego se va cada uno a su cama. La cama de Lorenzo es demasiado pequeña para dos personas. 


     —Es verdad. Pero entonces, ¿por qué no me lo dijo cuando le pregunté? 


     —Ya sabes cómo es, le da corte hablar de esas cosas, sobre todo contigo. Deja que se lo pregunte yo, verás como a mí sí que me lo cuenta. Estas cosas hay que hablarlas entre tíos. 


     Malena no iba a escalar; los esperó a pie de vía. Los tres subieron la Hermosilla, una vía que ascendía el Yelmo justo por el medio de su espectacular pared sur. El primer largo consistía en una esquina de roca que se subía haciendo bavaresa: tirando con las manos del filo formado por la grieta en la esquina para así apretar los pies contra la pared lisa, el cuerpo encorvado como un resorte. Era una técnica que requería habilidad y concentración, lo que le gustaba a Cecilia. 


     Se apiñaron los tres en la primera reunión, en una estrecha repisa bajo un techo de roca. Cuando Lorenzo se preparaba para liderar el segundo largo, Julio le puso la mano en el hombro. 


     —Pero vamos a ver, macho, ¿tú te tiras a la Malena o no te la tiras? 


     Lorenzo le miró con sorpresa y perplejidad. 


     —¿Quieres decir, que si follo con ella? 


     —¡Pues claro, tío! ¿Qué coño voy a querer decir si no? 


     —No… Follar, lo que se dice follar, no follamos. 


     —Ah, pero… 


     —¡Pero bueno, tronco! ¿Me vas a asegurar, o te quieres pasar todo el día cotilleando? 


     —Vale, vale, estás asegurado, ¿ves? —dijo Julio, mostrándole como sostenía la cuerda pasada por un mosquetón —. ¡Anda sube! 


     —Pues eso… Tú estate al loro, ¿vale? 


     Cuando estuvo unos metros por encima de ellos, Cecilia se empezó a reír. 


    



     * * * 


    



     Octubre, 1977 


     En su casa reinaba un ambiente de fría convivencia. Sentía los ojos de Luis continuamente sobre ella. Si sonaba el teléfono, él salía de inmediato de su habitación a enterarse de quién llamaba. Si llegaba tarde alguna noche, lo encontraba leyendo en su habitación, la puerta entreabierta para oírla llegar. Más de una vez se lo topó en la calle, de forma aparentemente casual, pero sospechaba que la seguía. Empezó a ensayar maniobras de despiste, como bajarse del metro en una estación para volverse a subir justo antes de que se cerrasen las puertas, o cruzar los pasos de peatones a la carrera cuando estaba a punto de cerrarse el semáforo. La preocupaba especialmente que Luis diera con la buhardilla; la cerradura no era difícil de forzar, y lo que ahí guardaban decía volúmenes sobre sus intimidades.  


     Su padre estaba pasando por una mala racha. El país estaba en plena ebullición, con movidas políticas de gran envergadura: Adolfo Suárez negociaba los Pactos de la Moncloa con la oposición, y en el Congreso se empezó a escribir la nueva constitución. Pero a él el río de la política lo había dejado encallado en la orilla. Habiendo apostado por la extrema derecha, ahora se encontraba con que no era más que una reliquia del antiguo régimen. No corría riesgo de perder su trabajo, ya que era funcionario, pero no le encargaban más que tareas de relleno, aburridas, sin sentido ninguno. Fue perdiendo todos los privilegios de los que antes gozaba: su amplio despacho, dinero, influencias… todo despareció en un tiempo increíblemente breve, en medio de la vorágine de transformaciones que vivía el país. Hablaba poco, salvo en algunas ocasiones en que él y Luis se enzarzaban en vociferantes lamentaciones sobre el estado de la nación: ¡Si es que, habrase visto, dónde vamos a ir a parar! ¡El gobierno negociando con los sindicatos, con los comunistas! ¡Los libros, las revistas, las películas, la tele! Más a menudo, se refugiaba en el salón con un vaso de whisky y música clásica a toda castaña, pero eso ya no era señal de que estaba de buen humor, sino sólo de que trataba de exorcizar sus demonios. A Cecilia le daba igual. Lo esquivaba, porque intuía que bajo ese temperamento melancólico se escondía el peligro de una de sus explosiones de violencia. No lo necesitaba. Él ya no protestaba por a sus salidas nocturnas o por sus fines de semana en la sierra. Había abandonado toda esperanza de que le volviera a dar la paga. En realidad, casi prefería que no lo hiciera, eso la ayudaba a conservar su independencia.  


     Su relación con su madre, por el contrario, había mejorado. Entre las dos se había establecido una cierta complicidad, fruto de su secreto compartido. Donde antes había visto un ama de casa simplona y beata, Cecilia percibía ahora una persona enigmática, llena de dobleces y misterios. Temía que había perdido la alegría de vivir hacía tiempo, que quizás ya hasta había dejado de darse cuenta de su hastío. A veces la entusiasmaban pequeñas cosas: el éxito de Cecilia en su carrera, la intensidad de su amor por Julio; pero luego la veía retorcerse las manos presa de vergüenza y sentimiento de culpa, que invariablemente volvía contra ella. Entonces empezaba la cantinela de siempre: hay que ver, hija mía, con lo bien que tú estabas con los de la Obra, por qué te tuviste que marchar. Ese chico con el que sales, por muy guapo y listo que sea, es muy raro, hija… seguro que no se casa contigo, y si no al tiempo. Y a ella no le quedaba sino sacudir la cabeza: mamá, qué pesada, siempre con lo mismo, por favor. 


     A Julio se le veía cada vez más nervioso, consciente de que le quedaban poco más de dos meses de libertad antes de tener que irse a la mili. A menudo fantaseaban juntos sobre posibles alternativas: huir al extranjero, cambiar de identidad, hacerse objetor. Pero al final no le quedaba más remedio que enfrentarse a la realidad: si quería gozar de su profesión de arquitecto, tendría que pasar por esa fase de esclavitud que tanto le aterraba.  


     Hacían el amor a menudo en la buhardilla, pero el entusiasmo de Julio por los juegos sadomasoquistas empezó a perder fuerza, lo que a Cecilia le causaba una cierta frustración. A menudo lo provocaba para darle motivos para castigarla, con pullas y con infracciones como llegar tarde a una cita o llevarle la contraria con cabezonería de niña chica. Esos pequeños incidentes solían terminar con ella atravesada sobre el regazo de Julio, recibiendo azotes en el culo propinados con la mano o, cuando la ofensa era más grave, con la pala de madera. Pero los arrebatos sádicos de Julio cada vez duraban menos, y él terminaba haciéndole el amor con pasión y ternura, como si buscara en ella refugio de su creciente miedo y ansiedad ante la proximidad de la mili.  


    



     * * * 


    



     Domingo, 16 de octubre, 1977 


     Ese fin de semana Cecilia, Julio, Lorenzo, Malena y Laura habían ido a escalar a los Galayos, en la Sierra de Gredos. El sábado el tiempo había sido soleado, pero el domingo, mientras Julio, Lorenzo y Cecilia escalaban la Aguja Negra, nubes grises habían ido cubriendo gradualmente el cielo. Por la tarde, mientras bajaban por los zigzags interminables que trazaba el camino en la empinada ladera, un viento frío descendía a rachas por el estrecho valle, sacudiendo las matas. Las nubes enredaban sus húmedos dedos en las afiladas agujas de granito de los Galayos, hasta que acabaron por ocultarlos.  


     Julio, Lorenzo y Malena caminaban con paso vivo unos pocos pasos frente a ella, charlando animadamente. Cecilia andaba sola, ensimismada. Le gustaba pensar cuando iban de marcha; con el ejercicio la sangre fluía a su cerebro y las ideas desfilaban rápidamente por su mente, sobre sus estudios, sobre sus lecturas, sobre su proyecto de investigación, sobre los planes de su vida. Ahora, sin embargo, se detuvo y se volvió para ver dónde estaba Laura. Se había quedado aún más rezagada, un par de vueltas de camino por encima de ella. Ese fin de semana se les había unido, entusiasmada con la promesa de conocer un sitio nuevo. Sin embargo, no se había adaptado bien a la montaña: la marcha de aproximación la había agotado, y luego se había sentido atrapada en el exiguo refugio, completamente rodeado de precipicios. Ahora la vio caminar de forma indolente, la cabeza gacha, mirando al suelo.  


     Se sentó en una piedra al borde del camino a esperarla, descargando con alivio su pesado macuto. Aunque Julio y Lorenzo llevaban todo el material de escalada, a ella le habían endilgado una de las cuerdas, que también pesaba lo suyo. Laura y Malena llevaban mucho menos peso, pero ni se le había pasado por la cabeza protestar. Ella estaba en una categoría aparte, la de los montañeros, junto con Julio y Lorenzo, lo que entrañaba ciertos sacrificios. 


     —¡Venga mujer, no te quedes atrás! —le dijo a Laura cuando al fin llegó su lado. 


     —¡No puedo más! Me duelen las piernas. Tengo unas agujetas horribles.  


     Llevaba puesto un gorrito de lana de esquiar, blanco y rojo, con un pompón, muy gracioso, que resaltaba su pelo dorado y sus ojos azules. Todo ello, sin embargo, contrastaba con su expresión sombría. 


     Cecilia se volvió a poner su mochila y se puso a andar a su lado. 


     —Eso es que no estás en forma. Tienes que hacer más ejercicio.  


     —¡Qué va! Si me paso los fines de semana jugando al tenis. 


     —Será que el montañismo es más duro que el tenis. 


     —¡Y que lo digas! Tú, desde luego, te has puesto hecha una mula siguiendo a esos dos. No sé cómo puedes escalar con ellos. Me muero de miedo de sólo verte. 


     —Bueno, la Aguja Negra parece mucho desde abajo, pero cuando estás en la vía no es tan difícil. Y es preciosa, hay unos huecos en la pared llenos de helechos y musgo, como un jardín japonés. 


     —¿Cómo haces para que no te de miedo? 


     —Escalando aprendes mucho sobre el miedo. El miedo te puede llevar por dos caminos diferentes. Si te dejas llevar por el pánico, te quedas como agarrotada, sin poder moverte. Pero si por el contrario asumes tu miedo sin dejar que te controle, entras en un estado de concentración total, con todos tus sentidos enfocados en la roca, en cómo te mueves. Es un estado muy bonito; a mí me hace sentirme muy tranquila y poderosa. Y lo mejor de todo es que poco a poco empiezas a sentir lo mismo cuando no estás escalando. Los miedos que antes me agobiaban ya no tienen tanta importancia. 


     —Mientras no te caigas y te hagas daño… 


     —¡Nah! Me caído bastantes veces, no te creas, pero me quedo colgando de la cuerda y no pasa nada. Los que se arriesgan de verdad son Julio y Lorenzo, que son los que van de primero.  


     —¿Y si ellos se caen? ¡No, no me lo digas, no quiero ni pensarlo! ¡Ay, afloja un poco el paso! Voy sin aliento. 


     —Eso es que tienes que dejar de fumar, tía. 


     —Pues Lorenzo fuma y ya lo ves, va como una moto. No, soy yo, que soy una blandengue. No tenía que haber venido. 


     —No digas eso. ¿Qué te pasa, a ver? ¿Por qué estás tan tristona?  


     —Es que no les caigo muy bien a tus amigos. 


     —Lo dices por Lorenzo, ¿no? 


     —Sí. Siempre está muy seco conmigo. 


     —Bueno, es porque es un poco tímido con las tías…  


     —Pues contigo no lo es, ni con Malena. Tú sabes que no es eso, Cecilia. Me tiene clasificada como una pija, y por mucho que lo intente no lo voy a hacer cambiar de opinión. 


     —Mira, no le hagas caso, ya se le pasará. Se come mucho el coco con eso de la política y las diferencias de clase. Yo, desde luego, me alegro mucho de que vinieras. Me gustaría que te integraras al grupo y empezaras a venir al monte con nosotros.  


     Eso pareció animarla. Esbozó una sonrisa. 


     —Bueno, quizás a la Pedriza. Este sitio me asusta, y las marchas son matadoras. A lo mejor podemos ir tú y yo con Julio, los tres solos. 


     —No te preocupes por Lorenzo, ya se dará cuenta de lo maja que eres. Y con Malena te llevas bien, ¿no? 


     —Con Malena es imposible llevarse mal, ¡es tan maja! Aunque es un poco reservada… le estuve preguntando sobre su relación con Lorenzo, y no suelta prenda. 


     —¡Huy, y que lo digas! Yo también lo intenté, con ella y con Lorenzo, y no hay forma de que te cuenten nada. Me imagino que ellos mismos no lo tienen muy claro. Habrá que darles tiempo. 


     —Sí, será eso —la cogió del brazo, sonriendo más francamente—. Gracias por decir eso de que quieres que me integre al grupo. Ya sabes lo mucho que valoro que seáis mis amigos, Julio y tú. No tengo muchos amigos, la verdad. 


     —¡La verdad, chica, es que lo tuyo no me lo explico! Con lo guapa y lo simpática que eres, amigos es lo último que debería faltarte. 


     —Es que a mí me pasa lo que a Lorenzo: tampoco me gustan los pijos. Y, ya ves, con mis padres, y en el sitio donde viven, siempre me encuentro con gente de pasta. A mí lo que me gusta es la gente natural, auténtica, como Julio y tú… incluso Lorenzo, aunque yo no le caiga bien. Ya has visto como son los tíos y las tías que van a las fiestas que dan mis padres… Siempre fardando de esto y de lo otro, que si me compro un Mercedes o un Ferrari, que si fíjate en mi vestido. No hay manera de hablar de cosas serias, de religión, de política, de ideas… 


     —Pues yo pensaba que a ti tampoco te gustaban esas cosas.  


     —Antes no. Pero ahora he cambiado, gracias a Julio y a ti. Entre los dos me habéis espabilado intelectualmente. 


     —¡Pues qué bien! Pero, ¿y la gente de tu escuela? Ahí no serán todos pijos, ¿no? 


     —Bueno, esa es otra historia. En mi clase no había muchas tías, y las que había solían ser un poco raras. En cuanto a los tíos, lo que querían era ligar conmigo. Y no es que me moleste; en realidad, acabé acostándome con varios de ellos. Pero luego siempre pasaba lo mismo: se debían creer que por echar un polvo ya éramos novios o algo así, y se ponían pesadísimos. Si quedaba más veces con ellos se entusiasmaban más todavía, y si no quedaba con ellos, se mosqueaban. Así que al final mi clase era como un campo minado. ¡Menos mal que ya terminé la carrera! 


     —¿Y por qué no saliste con ninguno?  


     —¡Ay, pues porque no había ninguno que me acabara de gustar tanto como para eso! Esperaba encontrar a un tío del que me enamorara de verdad, pero nunca sucedió.  


     —Ni siquiera con Julio… —musitó Cecilia. 


     Laura se detuvo, se la quedó mirando. 


     —¡Julio es tu chico, Julio es tu chico, Julio es tu chico! —repitió, acompañándose de tres golpes en la frente con el puño—. ¿Ves? Lo tengo muy bien metido en el coco, para que no vuelva a olvidárseme. No quiero volver a tener malos rollos contigo por culpa de eso.  


     Cecilia la miró, sorprendida. Le sonrió, sin saber qué decir. Laura la cogió de los hombros. 


     —¿Aún me guardas algo de rencor por haberme acostado con él? 


     Negó con la cabeza. 


     —¡No, qué va, aquello pasó a la historia! Soy yo la que tengo que aprender a ser menos celosa. 


     —Me alegro mucho de que me hayas perdonado. No te lo puedo negar: quiero mucho a Julio, es mi mejor amigo… Y me gusta, como ya te puedes suponer. Pero nunca más se me va a ocurrir volver a meterme entre vosotros. 


     —Ya lo sé. Cuando me lo prometiste sabía que cumplirías tu palabra. Gracias por volver a decírmelo. Me alegro un montón de que seamos amigas, después de todo lo que pasó. 


     —Si es que además hacéis muy buena pareja. ¡Da gusto veros juntos! Tú eres la tía perfecta para él. Yo no, no somos compatibles en la cama. Yo no soportaría que me zurrara, como te hace a ti. 


     —Sí, desde luego en eso Julio y yo hemos tenido una gran suerte: un sádico se encuentra con una masoca. Los dos nos lo pasamos fenomenal con nuestros juegos. Si no tuviera a alguien que me zurrara, me deprimiría un montón. 


     —Me dijo que cuando volvió de Los Alpes le tenías preparada una sorpresa, pero no me quiso decir qué era. 


     —¡Menos mal que ya se va volviendo más discreto! 


     —De todas maneras, me muero de curiosidad por saber qué es. ¿Tú me lo contarías? No creo que a él le importe. 


     —No, a mí tampoco me importa contártelo: es sexo anal. Le dejé que me diera por culo. 


     —¡Joder, eso sí que tiene que doler! 


     —¡No, que va! Si se hace bien no duele nada, al contrario, a mí me gusta un montón. Es una sensación muy intensa y muy placentera. Aparte de que tiene muchísimo morbo, claro. Si quieres, te explico cómo se hace. 


     —Déjate. No me veo yo haciendo eso con ningún tío, y menos con los que conozco. De todas formas, me sorprende que me lo digas. 


     —¿Sí? ¿Por qué? 


     —Porque siempre que he querido saber algo de tu relación con Julio te has mosqueado conmigo. Y ahora me ofreces contarme algo de lo más íntimo.  


     —Bueno, mujer, es porque ahora tengo mucha más confianza contigo. Y también porque me he vuelto menos puritana. 


     —Sí, es verdad, desde que volví de vacaciones te noto cambiada. Es como si te hubiera pasado algo este verano que te haya vuelto… no sé… más relajada. 


     Se le hizo un nudo en el estómago al recordar el secreto que aún le guardaba a Julio. Claro que había pasado algo durante verano. Pero, ¿por qué se lo había notado Laura? ¿Había cambiado tanto? Quizás el dominar a Johnny le había infundido una nueva confianza. ¿Lo habría notado Julio también? 


     —Pues no, este verano no pasó nada fuera de lo normal —mintió—, aparte de aburrirme como una ostra, con todos vosotros fuera de Madrid: Julio, Lorenzo y tú. 


     —Sí, fue una faena que Julio te dejara empantanada en Madrid, pero no lo culpes. Le hacía falta irse y respirar un poco de aire libre. Anda muy agobiado con lo de que se va a la mili.  


     —Sí, ya se lo he notado. Hay días en que se pone muy gruñón con ese tema. 


     —Deprimido, diría yo. Y encima, no tiene nada que hacer, aparte del proyecto que estamos haciendo juntos. Y aun eso lo llevamos a trancas y barrancas. En muchas cosas no estamos de acuerdo, y él se pone terco como una mula. 


     —Entiendo que se deprima, yo también lo estaría. Imagínate que tienes que pasarte año y pico encerrada día y noche, haciendo todas las chorradas que se les ocurra mandarte a los sargentos. ¡Vamos, es casi como estar en la cárcel! 


     —Sin el casi… ¡Pero qué remedio le queda! Tendrá que echarle huevos a la cosa. Y nosotras tendremos que hacer lo posible por ayudarle. Si quieres, podemos ir juntas a Galicia a verlo, en mi coche. 


     —Bueno, yo había pensado ir en tren. 


     —Sí, el tren también puede estar bien. Si no te importa podemos ir juntas, alguna vez… No te preocupes, ya sé que vosotros os vais a encerrar en un hotel a hacer el amor. Ya buscaré yo algo con qué distraerme mientras tanto. No os vais a pasar todo el fin de semana en la cama, ¿no? 


     —¡Huy, pues no te creas! Cuando nos ponemos a jugar, nos tiramos horas y más horas. 


     Al doblar un recodo se encontraron con Julio, Lorenzo y Malena esperándolas. En medio de un oasis de verdor, un manantial surgía de entre las piedras, formando un pequeño reguero de agua cristalina que cruzaba el camino.  


     —¡Menos mal, tías! Ya me estaba quedando pajarito —se quejó Lorenzo. 


     —¿Qué pasa que vais tan despacio? —preguntó Julio. 


     —Nada, íbamos charlando tranquilamente —le dijo—. ¿Qué prisas tenéis? Aún es temprano. 


     —No tanto, aún nos quedan tres horas de coche para llegar a Madrid. 


     —Y yo quiero parar en Arenas de San Pedro a ponerme hasta el culo de cordero —dijo Lorenzo—. ¡Tengo una gazuza que me muero! 


     —¡Ay, sí! —dijo Malena—. ¡Eso estaría guay!  


     —¿Y de qué hablabais, si se puede saber? —le preguntó Julio. 


     Cecilia se abrazó a él. 


     —¡De ti, tonto! ¿De qué íbamos a hablar, si no? —bromeó—. Tú eres lo más importante en nuestras vidas, ya lo sabes. 


     —Tú sí que eres lo más bonito que hay en mi vida; si no tuviera a ti, no sé qué haría —dijo Julio, y la besó. 


     —Un día de éstos voy a romperte en pedacitos —le respondió Cecilia, sonriente. 


  




  

    

Capítulo 26 — Angelique 


    



     Jueves, 27 de octubre, 1977 


     Al final, dejó de plantearse si contarle a Julio sus aventuras con Johnny. Sí, le remordía la conciencia guardarle ese secreto, pero conforme iba pasando el tiempo cada vez veía menos claro cómo decírselo. Julio estaba muy solícito con ella, pero su cariño empezaba a tomar un cariz posesivo que le hacía temer cada vez más que revelarle su secreto iba a traer serios problemas. Rememoraba con frecuencia sus aventuras con Johnny: el lujo del hotel, la ropa fetichista, las comidas deliciosas y el sexo exquisito. En particular, recordaba con anhelo la sensación embriagante de autoridad y poder que había sentido dominando a Johnny. Sin embargo, se esforzaba por suprimir ese tipo de deseos, porque presentía que esa era la peor amenaza a su relación con Julio. No: ella era masoca, sumisa. A Julio le gustaba que fuera así y así tenía que continuar siéndolo. Poco a poco, la memoria de Johnny se fue esfumando en un deliberado olvido. 


     Entonces, esa tarde casi a finales de octubre, Johnny la llamó. Y, por desgracia, fue una vez más Luis quien cogió el teléfono.  


     —Cecilia, te llaman. Es tu amigo Juan.  


     Se volvió a mirarlo, sorprendida. Escudriñó su cara, buscando alguna señal de burla, algún indicio de que conocía su secreto, pero Luis desapareció tras la puerta tan rápido como había venido. Sin embargo, cuando fue a coger el teléfono lo encontró en el salón con una revista en las manos, sin duda preparado para escuchar su conversación. Se metió con el auricular en la cocina, cerrando la puerta todo lo que se lo permitió el cable.  


     —¡Hola, Cecilia! Acabo de llegar de Nueva York y tengo unas ganas enormes de verte. ¿Me venderías unas escaleras al cielo? 


     ¡Ay, Johnny, me encantaría! Pero no puedo hacerle eso a Julio. 


     —No, ya no puede ser. Las cosas han cambiado. 


     —Ya… porque ahora está tu novio, ¿verdad? Claro, claro, lo entiendo. De todas formas, ¿por qué no quedamos para cenar, y así charlamos un rato? 


     —Mejor que no, Johnny —dijo dubitativa. 


     —Pero, ¿por qué? No hay nada malo en cenar con un amigo, ¿no? Tengo muchas cosas que contarte. ¡No veas cómo está la escena en Nueva York, últimamente! Conocí a una dominatriz nueva, ¿sabes? También te compré algo de ropa, quería ver cómo te sienta. 


     —Tú lo que quieres es comerme el coco. 


     —¡Cómo si fuera tan fácil, con lo cabezota que eres! No, mira, podríamos cenar discretamente en mi hotel. Nada más. 


     Tiene razón, ¿qué hay de malo en charlar un rato con él? Me apetece un montón escuchar sus aventuras en Nueva York. Mañana he quedado con Julio, pero hoy estoy libre. 


     —Bueno, vale, pero tiene que ser esta misma noche. 


     —Sí, esta misma noche. ¿Quedamos a las nueve en el hotel? 


     —Vale, allí estaré. 


     Decidió ir andando. El Hotel Los Ángeles no quedaba demasiado lejos y le apetecía hacer algo de ejercicio y pensar. La lluvia del día anterior había dejado un olor a tierra mojada y un cielo gris de nubes bajas. Seguía debatiéndose entre la excitación de volver al mundo fascinante de Johnny y el sentimiento de culpa, porque sabía que esto tampoco se lo podría contar a Julio. 


     Un día se lo contaré; no sé cómo, pero en cuanto tenga la oportunidad, se lo cuento. Lo que hace falta es encontrar un momento para sentarnos tranquilamente y hablar de todo: de lo que vamos a hacer cuando se vaya a la mili, de si vale la pena que nos quedemos con la buhardilla o no, de por qué ya no le gusta tanto dominarme… Y, de paso, le cuento lo de Johnny. Le digo que fue sólo una aventura del verano, pero que ahora ya todo se acabó. Porque hoy no va a pasar nada… Diga lo que diga, se ponga como se ponga, no me pienso acostar con él, ni pegarle, ni nada. 


     En la puerta del hotel, Víctor la reconoció enseguida. 


     —Buenas noches, Cecilia, Johnny ha dejado este mensaje para ti —le dijo, entregándole un sobre. 


     —¿Qué pasa? ¿Ha tenido que marcharse? 


     —¡No, no! Te está esperando en su comedor privado… Lee lo que te dice. 


     El sobre contenía una breve nota: 


       


     Querida Cecilia, 


     Se me ha ocurrido proponerte un pequeño juego que creo que te va a gustar. Víctor te llevará al guardarropa, donde te he dejado un atuendo que quiero que te pongas. Debes quitarte todo lo que llevas puesto, incluida la ropa interior, antes de ponértelo. También quiero que te pintes los ojos y los labios. Perdona que no haya salido a recibirte, es que quiero que mi primera impresión sea verte vestida así. Después de cenar me gustaría llevarte a tomar una copa a un sitio que tiene un significado muy especial para mí. Si me complaces en este pequeño capricho y te muestras tan encantadora como siempre, te recompensaré generosamente. Diez mil pesetas, para ser más preciso. Por supuesto, no tendrás que hacer nada más. 


     Tu humilde servidor, 


     Johnny 


    



     Releyó la nota, preocupada. Tenía que haber algún truco.  


     ¡Diez mil pesetas, sólo por vestirme sexy y salir a tomar una copa con él! No sé, no me fio. Johnny es lo suficientemente experto para liarme en algún juego erótico, aunque no follemos. Pero él nunca me ha engañado, siempre me ha dicho a las claras lo que hay. Y si sólo se trata de esto, la verdad es que no me importa. Al contrario, me encantan esos atuendos fetichistas que me hace ponerme. ¡Además, joder, diez mil cucas son diez mil cucas! 


     Víctor la esperaba, impaciente.  


     —¿De acuerdo, entonces? —le dijo. 


     Cecilia asintió. Víctor la condujo a través del comedor al guardarropa donde se había cambiado la otra vez. 


     Lo primero que vio fueron las botas: de charol reluciente, con largos tacones de aguja y altísimas, debían llegarle hasta la mitad de los muslos. Las sopesó en la mano, examinándolas con cuidado. Eran preciosas, deberían haberle costado una fortuna. El resto del atuendo no era gran cosa: unos shorts diminutos y una camisa negra de manga larga. Junto a ellos había una gargantilla de obsidiana negra y brazalete y pendientes a juego. También le había dejado una barra de lápiz de labios roja y rímel. Se pintó los labios y los ojos primero, anticipando que no iba a estar muy cómoda con las botas.  


     Cuando acabó de vestirse se examinó detenidamente en el espejo. Los pantaloncitos, de nylon elástico y muy ajustados, dejaban asomar la parte inferior de sus nalgas y, al no llevar bragas, marcaban el relieve de su sexo. Entre ellos y las botas se resaltaba la piel dorada y suave de sus muslos, con un efecto tremendamente erótico. La camisa también se le ceñía a la piel y, ausente el sujetador, revelaba perfectamente la forma de sus pechos, incluidos sus pezones erguidos. Se acarició el cuerpo, sintiéndose terriblemente sexy. 


     Johnny se levantó en cuanto la vio entrar en su comedor privado. Tenía su habitual aspecto pulcro, bien afeitado y peinado, aunque su ropa era menos distinguida que de costumbre: unos jeans ajustados y una camisa azul oscuro de corte elegante. Le rodeó el talle con el brazo y la besó. 


     —¡Estás preciosa!  


     —Gracias. Me gusta tu juego, pero creo que estás tirando el dinero. No me voy a acostar contigo. Ni tampoco pienso pegarte ni dominarte, eso que te quede claro. 


     —Ya lo sé, Cecilia. No hace falta que me lo machaques tanto. Deberías conocerme ya: yo no soy de los que se ponen pesados. Vamos a hacer exactamente lo que te puse en mi nota… Si tú estás de acuerdo, claro. 


     —¿Me vas a hacer salir a la calle vestida así? Al menos, me dejarás ponerme una chaqueta, ¿no? Hace frío. 


     —Quién algo quiere, algo le cuesta. De todas formas, no te preocupes por el frío, el sitio a donde vamos está aquí mismo, a la vuelta de la esquina. 


     —Ya veo… 


     —Digamos que es una especie de reto. Ya sé que eres un poco exhibicionista; quiero que liberes esa parte de ti, que muestres en público tu lado más sexy. 


     Ya. O sea, que de eso es de lo que se trata: de humillarme un poco en público, de que me vean contigo vestida de puta. Y encima es que lo soy, porque me pagas por hacerlo. Bueno, no, porque en realidad no estoy haciendo nada malo, ¿no? No me voy a acostar contigo, ni me vas a meter mano, ni nada. Tiene mucho morbo, me excita, no lo voy a negar. Con tal de que no me vea nadie conocido…  


     —Lo que me preocupa es que si voy dando la nota vestida así, la gente se quede con mi cara y luego se entere quien no se tiene que enterar. 


     —Tampoco te preocupes por eso. En el sitio donde te llevo no vas a desentonar. Al contrario. 


     —¿De veras? Pues no sé… ¿A dónde me llevas, Johnny? 


     —Eso será una sorpresa. Es parte del juego. Si quieres tu recompensa tendrás que desempeñar bien tu papel, sin protestas ni malos rollos. Mantén una actitud abierta, sin prejuicios. 


     —Yo no tengo prejuicios, ya lo sabes… Muy bien, acepto tus reglas si tú aceptas las mías: nada de sexo, ni tampoco quiero que me toques o que me beses en público. 


     —Trato hecho. 


     La cena fue ligera y sencilla: consomé, salmón a la plancha con guarnición de legumbres y tartaleta de manzana de postre. Durante la cena Johnny le contó sus aventuras en Nueva York. Tenía una nueva ama. Se llamaba Sharon, tenía unos cuarenta y tantos años; era alta y delgada y por lo visto muy habilidosa. 


     —¿Y cómo es que no te has quedado con ella en Nueva York? 


     —Bueno, no tenemos ese tipo de relación, no es que seamos novios o nada parecido. Ella juega con otros tíos, y yo probé otras dominatrices. Es sólo que con Sharon tengo una relación más íntima. 


     —La verdad, no sé para qué vienes a España. En Nueva York tienes un trabajo de puta madre y toda la diversión del mundo. 


     —Nueva York es agotador, acaba cansándome. En España me siento mucho más relajado, más en casa. Así que, desde hace unos años, voy alternando: paso unos meses en América y otros aquí. Además, en Madrid también hay chicas guapas, como tú. 


     —Gracias por el piropo, pero creo que lo nuestro se ha acabado. Me lo he pasado muy bien contigo, no te creas, y me encantaría seguir, pero no puedo poner en peligro mi relación con Julio.  


     —No le has dicho nada, ¿eh? 


     —Lo intenté, pero al final no fui capaz. Últimamente dice que sólo quiere estar conmigo, y creo que si se entera de lo nuestro le iba a sentar fatal.  


     —Sí, es lo que suele pasar: los novios al final se vuelven celosos y posesivos. Cuando ha visto que tú eras capaz de tirarte a otros tíos, pasó de lo de la pareja abierta. Supongo que al menos habrá dejado de ver a su otra amante. 


     —Se llama Laura, y sí que se siguen viendo, pero ya no se acuestan juntos, de eso estoy segura. Es que están haciendo juntos el proyecto de fin de carrera de arquitectura… bueno, aparte de que son muy amigos. Yo también me he hecho muy amiga de Laura. 


     —¿Así que ya no tienes celos de ella? 


     —Un poco sí. Es difícil evitarlo… ¡Es tan guapa y tan simpática, la condenada! Y a Julio le gusta. Pero ahora me fio de ellos; estoy segura de que no me engañan. 


     —O sea, que lo de la pareja abierta se ha terminado. Los celos os han ganado la partida. 


     —Sí, es un poco triste, la verdad. Quizás más adelante podamos volver a planteárnoslo. De momento, Julio está pasando por una mala racha. En enero se va a la mili y anda obsesionado con eso. Lo que necesita es que le dé mucho apoyo moral, no que le ocasiones problemas.  


     —Es verdad. Yo lo pasé fatal en la mili, y eso que me tocó al lado de Madrid.  


     Cuando acabaron de cenar salieron juntos del hotel. Johnny se puso una chaqueta de cuero con gruesa cremallera metálica en el centro, lo que le daba un cierto aire rebelde. A ella el aire frío de la noche le hizo parecer que iba completamente desnuda. Encima, los tacones de las botas la obligaban a dar pasos cortos e inciertos, haciéndola sentirse aún más desvalida. Se agarró del brazo de Johnny para mantener mejor el equilibrio. 


     —Es sólo ir hasta el final de esta acera, luego doblamos a la derecha y allí está —la animó Johnny. 


     La niebla había descendido sobre las calles, desdibujando la parte alta de los edificios. La luna llena se adivinaba como un halo brillante en el cielo y le daba a todo un extraño color gris—azulado. Todo parecía ir bien: no había casi gente por la calle, y los coches aparcados la protegían de las miradas. De repente, alguien a su espalda les llamó: 


     —¡Eh! ¡Oigan! 


     Se volvió al tiempo que lo hacía Johnny. El fogonazo de un flash la cegó. Parpadeó, luchando por recuperar la visión. Acertó a ver a alguien en la acera, con una gabardina clara, una máquina de fotos pegada a la cara… Otro flash la volvió a cegar, luego un tercero. 


     —¡Hijo puta! ¡Te vas a tragar la cámara! —oyó gruñir a Johnny a su lado. 


     Johnny le soltó el brazo y echó a correr tras el tipo de la gabardina. Cuando por fin consiguió recuperarse del deslumbre del flash los vio desaparecer tras la esquina del hotel. Se encontró sola en mitad de la acera, balanceándose precariamente sobre los tacones desmesurados de sus botas, tiritando de frío, intentando comprender lo que acababa de pasar. Empezó a caminar de vuelta al hotel. Johnny se reunió con ella antes de que llegara a la puerta. 


     —¡Mierda, se me ha escapado! Le estaban esperando en un coche. 


     —¿Qué lío es éste, Johnny? ¿Me has hecho vestirme así y salir a la calle para que me hagan fotos? ¿Qué pretendes, hacerme chantaje o simplemente guardártelas de recuerdo? 


     Johnny la miró, desconcertado. 


     —¿De verdad crees que yo…? —Sacudió la cabeza con incredulidad—. No, si te entiendo, todo esto es muy raro… Vamos a ver, Cecilia, si quisiera unas fotos tuyas de recuerdo, te las hubiera pedido, ¿no? Incluso te hubiera pagado por ellas. ¿Y hacerte chantaje? ¿Yo? ¿Qué crees, que le iba a enseñar esas fotos a tu novio si no te acuestas conmigo? Eso es absurdo, tú sabes que yo nunca podría disfrutar del sexo por coacción. Y tú… lo que tú harías es no volver a verme. 


     Es cierto: ninguna de esas dos explicaciones tiene sentido. Si Johnny me fuera a hacer chantaje, este sería el momento de decírmelo, ¿no?, cuando ya me han hecho las fotos. Pero no, él siempre ha sido legal conmigo. Me fio de él, y él de mí; si no, no me habría dejado que lo dominara. 


     —Pero entonces… ¿quién puede querer hacer una cosa así? A lo mejor te quieren hacer chantaje a ti. 


     —¿A mí? ¡Pues van de cráneo! ¿A quién le puede importar que esté contigo? No tengo mujer, y en mi trabajo les importa un comino lo que haga en mi vida privada. 


     —Pues entonces no me lo explico. 


     —Lo único que se me ocurre es que el tipo ese andaba a la caza de chicas ligeritas de ropa, como tú. Por aquí se ven algunas putas, de vez en cuando. 


     —Sí, como yo, ¿no?… Será mejor que volvamos al hotel. 


     —¿Y dejar que ese cabrón nos estropee la noche? Venga, por favor, vamos a seguir con el plan original. 


     —Sin protestas ni malos rollos, ¿no? Muy bien, supongo que lo que ha pasado, sea lo que sea, ya no tiene remedio.  


    



     * * * 


    



     Al doblar la esquina había una calle ancha sin salida, que terminaba en unos jardines. Caminaron unos metros y se detuvieron frente a un local pequeño, sin ventanas. Lo único que se veía desde la calle era una fachada de trozos de granito y un gran portón de listones de madera. Encima y a un lado de la puerta, tubos de neón azul y rosa escribían un nombre en cursiva: Angelique. 


     —Te voy a presentar a unos amigos —le dijo Johnny—, pero sería mejor que no utilizaras tu nombre verdadero. Invéntate otro, el que quieras. 


     —Vale, pues Yolanda.  


     Siempre le había gustado ese nombre. Era exótico sin llegar a ser extranjero. Ponerse nombres extranjeros siempre le había parecido el colmo de la horterada. 


     Johnny abrió la puerta y la invitó a pasar. Les salió al encuentro un tipo enorme, con la cabeza rapada y los brazos gruesos como troncos de roble. 


     —Yolanda, éste es Tony, se ocupa de la seguridad. Tony ésta es Yolanda. 


     Tony le ofreció una mano enorme que sin embargo apretó la suya sin mucha fuerza.  


     El local era más amplio de lo que parecía desde afuera. La luz era tenue, amarillenta, producida por múltiples focos bien escondidos en el suelo y en el techo. Frente a la puerta había una barra forrada de cuero acolchado, tras la que un tipo de aspecto oriental secaba unas copas. Al otro lado había una serie de nichos formados por mesas redondas y bajas rodeadas de sillones circulares de plástico oscuro. En ellos había un par de chicas vestidas muy sexy hablando con hombres mayores, trajeados y panzudos. Otras dos chicas, vestidas de la misma manera, charlaban junto a la barra. 


     —¡Es una barra americana! —musitó Cecilia—. ¿Por qué me has traído aquí, Johnny? 


     —Éste es otro de mis negocios, ¿sabes? Quería que lo conocieras.  


     No, no es sólo por eso. Quieres que me sienta como una puta entre las putas, por eso me has hecho vestirme así, ¿no? ¡Joder, si es que voy aún más provocativa que ellas! ¡Desde luego, mira que eres perverso, Johnny!  


     —O sea, que ahora que ya no quiero ser tu puta, quieres que por lo menos lo parezca. En eso consiste el juego, ¿no? 


     —No te ofendas, ¿eh? Pensé que te gustaría. 


     —Y no te has equivocado, Johnny, se ve que me vas conociendo bastante bien. Me has manejado muy bien. Hoy no vas en plan sumiso, sino dominante, ¿no? 


     —Sí, es un poco de dominación psicológica, si quieres. Pero no le des mayor importancia. En realidad, no te he traído aquí sólo como juego. También te quería presentar a mi mejor amigo. 


     La cogió del codo y la llevó hasta la barra.  


     —Yolanda, te presento a Yi Shen, todos le llamamos el Chino. Chino, esta es Yolanda, una buena amiga. Fíjate bien en ella. 


     —Ya veo: una mujer nada fácil de olvidar— dijo el Chino en un castellano impecable, aunque con un ligero acento americano. Aparte de un leve arqueamiento de cejas, su cara no reflejó expresión alguna.  


     —Encantada de conocerte, Chino —dijo tendiéndole la mano sobre la barra. Él se la cogió, acariciándosela más que apretándosela. 


     Tenía esa edad indefinida que suelen tener los orientales. Debía ser bastante joven, aunque había algo en su forma de mirar que revelaba una madurez más allá de sus años, como alguien que ha vivido mucho en poco tiempo. Era delgado, la camisa blanca remangada revelaba unos brazos fibrosos. Su rostro era anguloso, los pómulos altos, las mejillas hundidas. Tenía el pelo corto y bien peinado, de un negro lustroso. La miraba fijamente con ojos oscuros y brillantes que reflejaban calma y honestidad, lo que hizo que le cayera bien enseguida.  


     —¿Qué quieres tomar, Yolanda? —le dijo el Chino. 


     —No, nada… Es que yo no bebo —dijo tímidamente. 


     —Me parece muy bien. Entonces te prepararé algo sin alcohol. Déjame a mí, ya verás como te gusta. 


     —Vale… 


     —A mí me pones un whisky, el de siempre —dijo Johnny.  


     Johnny la condujo a una mesa vacía en uno de los nichos junto a la pared, sentándose a su lado. 


     —No te dejes engañar por las apariencias. El Chino parece poca cosa, pero es un experto en artes marciales. En realidad, es mucho más peligroso que Tony, con todo lo grandote que es. Si hay que asustar a alguien, para eso está Tony, pero si hay que repartir hostias de verdad, el Chino se encarga. Como comprenderás, en negocios como éste la seguridad es primordial. 


     —Parece un tipo interesante, desde luego. ¿Por qué tenías tantas ganas de presentármelo? 


     —Para que si alguna vez tienes problemas vengas aquí y hables con él.  


     —¿Qué tipo de problemas? 


     —Mira, Cecilia, hablando con franqueza, tú estás en una situación difícil en tu casa. Quieres ser libre, disfrutar de la vida, sobre todo del sexo y, por lo que me has contado, tu padre y tu hermano no te lo van a permitir. Tu padre te trata a hostias y me temo que tu hermano puede resultar aún más peligroso. Con un poco de suerte no pasará nada: seguirás con tu novio, acabarás tu carrera, encontrarás trabajo, te largarás de casa y en paz. Pero si alguna vez las cosas no te van bien, el Chino te puede ayudar. 


     —Claro, porque lo que es tú, no ibas a hacerlo, ¿verdad? No ibas a comprometer tu preciosa independencia. 


     —Por supuesto que te ayudaré si lo necesitas. Precisamente por eso quería verte hoy, porque quiero que seamos amigos, aunque ya no haya más escaleras al cielo. Pero ya ves cómo vivo: la mitad del tiempo estoy en Estados Unidos, y aunque esté en Madrid no soy nada fácil de localizar. El Chino te puede ayudar a dar conmigo, y si no estoy disponible, él mismo te echará una mano. Ven a verlo si necesitas consejo, o protección, o dinero. 


     —¿Y cómo me va a conseguir dinero? ¿Contratándome para que trabaje aquí, como esas? 


     —Si necesitas dinero se lo dices y yo te lo daré. Eso es lo que he estado haciendo hasta ahora, a fin de cuentas. Veinte mil pelas por polvo es bastante generoso, ¿no crees?, y este jueguecito de hoy no es más que una disculpa para pasarte un poco más. Sé que lo necesitas. 


     —¿De verdad que quieres ser mi amigo, aunque ya no me acueste contigo? No me pega nada de ti, Johnny. Tú no das nada sin recibir algo a cambio. 


     —Digamos que yo también necesito amigos. Y a ti te he cogido cariño. 


     Por su expresión, se dio cuenta de que lo decía de corazón. La situación la tenía un tanto agitada, a la defensiva, pero quizás Johnny no buscaba más que su compañía.  


     —Me encantaría ser tu amiga, de verdad, pero es que ni siquiera te voy a poder ver. ¿Cómo le voy a explicar a Julio que te conozco? 


     —Bueno, tú haz lo que tengas que hacer, Cecilia, y ya veremos cómo evolucionan las cosas. ¿No dices que Julio se va a la mili en enero? Tal vez entonces tengamos más oportunidades de vernos. 


     El Chino les trajo las bebidas. Se movía con agilidad felina, sin hacer ruido. Cecilia lo miró con curiosidad, buscando algo que decirle. Pero antes de que se le ocurriera algo, él ya había vuelto tras la barra.  


     Sorbió su bebida un rato en silencio. Era color verde claro, muy refrescante, con algo de burbujas y sabor a lima y menta. Intentaba poner en orden sus ideas, encontrarle sentido a todas las cosas extrañas que le estaban pasando esa noche. 


     —Mira, Johnny, sigo sin entenderlo. No comprendo por qué me has traído a un bar de putas vestida como una puta. A lo mejor pensabas que si veía el ambiente me animaba a convertirme en una de tus empleadas. 


     —¡No, no es eso, Cecilia, ni mucho menos! Aunque tampoco sería tan terrible, ¿no? A ti te gusta el sexo, y en una noche puedes ganar suficiente dinero para una temporada. 


     —¡Mira, no! ¡Es que ni loca, vamos! ¿Qué te crees, que porque lo haya hecho contigo me vendría a trabajar a un sitio como éste? ¡Pues no! Contigo lo hice porque me gustaste desde el principio. Y luego, cuando me enteré de que te molaba el sadomasoquismo, pues aún con más razón. Pero ahora que ha vuelto Julio, todo eso se acabó.  


     —Ya lo sé. Eso fue precisamente lo que te dije el primer día, ¿te acuerdas? Que había mucha diferencia entre acostarte conmigo por dinero y ser puta. 


     —¡Desde luego! Esas chicas tienen que estar muy desesperadas para hacerlo. 


     —Pues a lo mejor no están tan desesperadas como tú piensas. Si hablas con ellas, verás que les gusta su trabajo. Por eso te decía que debías tener una actitud sin prejuicios para venir aquí. La prostitución no es lo que la gente se piensa. Existen muchos mitos, como que las prostitutas son todas drogadictas, o que están desesperadas, o explotadas. 


     —¿Y no lo están?  


     —¡Pues claro que no! Si no me crees, luego te las presento, para que se lo puedas preguntar tú misma. Ninguna está aquí contra su voluntad, eso te lo puedo asegurar. Vienen aquí los días que quieren, las horas que quieren, y son libres de escoger a sus clientes. Si un tipo no les gusta o no las ha tratado bien la vez anterior, pasan de él y asunto terminado. 


     —¿Y cuánto cobran? 


     —Unas diez mil pesetas por polvo, por término medio. El sesenta por ciento es para ellas y el cuarenta por ciento para Angelique. 


     —¿El cuarenta por ciento? ¡Pues me parece un abuso! A fin de cuentas, son ellas las que hacen todo el trabajo. 


     —No te creas, en todos los demás sitios como éste es el cincuenta por ciento. Esa es la norma en este negocio, pero el Chino insistió que le diéramos más ventaja a las chicas. La idea de abrir este local fue suya; por lo visto, había llevado negocios parecidos antes de venir a España. Se encontró con algunas putas que hacían la calle en un estado verdaderamente lastimoso. Como Marcela, ya la conocerás… si no la llega a ayudar el Chino, la hubiera palmado. 


     —¿Y por qué no las ayudasteis sin más, en lugar de hacer que siguieran prostituyéndose? 


     —Pues porque una persona no puede vivir de la caridad toda la vida, Cecilia. Estas chicas quieren su independencia, y ésta es la forma en que saben ganarse el dinero. ¿Qué íbamos a hacer, montarles una escuela de formación profesional? Se hubieran largado enseguida. No, Angelique les proporciona un entorno seguro, pero eso cuesta dinero. Para empezar, tuvimos que acondicionar el local, y ya sólo el alquiler es una pasta. ¿No ves que está en una de las zonas más caras de Madrid? Pero así atraemos a una clientela que tiene más pelas, lo que les permite a las chicas ganar más dinero.  


     —¿Pero esto no es ilegal? ¿No se arriesgan a que las detengan? 


     —En teoría, sí, pero en la práctica ya no lo persiguen, sobre todo desde que murió Franco. De todas formas, tenemos que untar a la policía y al ayuntamiento para que nos dejen en paz. ¿Ves? ¡Otro gasto más! 


     —¿Y qué tenéis, habitaciones para follar? 


     —Aquí no. Las chicas se van con los clientes al hotel. 


     —¿Al Hotel Los Ángeles? 


     —Claro.  


     —¡Vaya, ahora lo entiendo! Tienes un negocio redondo: hotel y casa de putas.  


     —Al principio tenía sólo el hotel; el Chino era mi barman. Cuando decidimos abrir este negocio nos buscamos un local al lado de hotel. 


     —Está cerca, desde luego… Pero estas chicas darán bastante cante por la calle, así vestidas… Como yo antes. Ahora entiendo lo que decías del fotógrafo: debía estar esperando a que se asomara una de ellas para hacerles una foto. 


     —Es la única explicación que le veo. De todas formas, las chicas no salen así a la calle, se ponen un abrigo o un chaquetón. Como mucho, se les ven las piernas. 


     —Pues entonces el fotógrafo tuvo suerte conmigo. Oye, a lo mejor es que a tus vecinos no les gusta tu negocio y estaban buscando pruebas para cerrártelo. 


     —Pues sería la primera noticia que tengo de que alguien se queja. Como ves, somos de lo más discreto. Desde fuera, esto no parece más que un pub de los muchos que hay por esta zona. Nunca hemos tenido ningún problema. Venga, ¿quieres que te presente a las chicas? 


    



     * * * 


    



     Tatiana era una de las dos chicas que estaban con clientes. La otra había desaparecido; camino del hotel, sin duda. Tatiana se levantó brevemente a saludarles y luego reanudó su conversación. Hablaba con el acento dulce, cadencioso, de algún país del Caribe. Era una belleza exótica, con sangre india, quizás. Tenía la piel dorada, el pelo negro, lustroso, cayéndole en mechones rectos hasta los hombros. Pero lo más bonito eran sus ojos, grandes y ligeramente almendrados. Vestía chanclas, shorts blancos y un pequeño chaleco sin mangas cerrado al frente por un único botón, que descubría su vientre liso y, al menor descuido, pechos perfectos con pezones oscuros.  


     Una de las dos chicas que hablaban junto a la barra se les acercó.  


     —¿Qué pasa tía, vas a trabajar aquí? —la interpeló. 


     —No, soy una amiga de Johnny. Me está enseñando el local. 


     —Yolanda esta es Verónica. Verónica, Yolanda —las presentó Johnny. 


     Verónica era alta, con el pelo crespo y la mirada desafiante. Vestía vaqueros ajustados que resaltaban sus piernas estilizadas y su culo prieto, y camisa de colores bajo la que se abultaban unos pechos generosos. Hablaba el más puro madrileño castizo. 


     —¿Amiga, eh? ¿Cuánto le pagas, Johnny? ¿Qué pasa, que ya no te gustamos nosotras y tienes que traértelas de fuera? 


     —No seas deslenguada, Verónica. Ya sabes que siempre hago lo que me sale de los cojones —la suavidad de su voz contrastaba con la acidez de su lenguaje—. Cuando me apetezca follarte, ya te lo diré. 


     —¿Ah, sí? Pues igual te mando a tomar por culo —le dijo con una sonrisa descarada. 


     Verónica les dejó y se fue a la barra. 


     —Y ésta es Marcela. Marcela, ésta es Yolanda, una amiga. 


     Marcela era una chica frágil y delgada, de piel blanca y pelo corto, muy rubio. Se había desabotonado por completo la camisa color lavanda, dejando al descubierto su pecho más bien plano pero con pezones rosados muy atractivos, uno de ellos atravesado por un anillo. Iba descalza y su única otra prenda, unos pequeños shorts de tela de vaqueros, también estaba desabrochada, dejando entrever mechones amarillentos de vello púbico. Cogió la mano que le ofrecía y tiró de ella, acercándosele mucho. 


     —Hola, yo soy Marcela, la más puta de todas —le susurró con voz ronca, sensual—. Eres un bombón, Yolanda… ¿quieres echar un polvo? Sé comer coño mejor que nadie. 


     —Lo siento, pero tendrás que ponerte a la cola —le respondió, señalando a Johnny con el pulgar. 


     —¡Ah! ¿Estás con él? —dijo con aire despistado—. Vale, perdona, ¿eh? Otro día, si quieres… un polvete entre colegas, sin cobrar, ¿vale? 


     —Parece un poco colgada —le susurró Cecilia a Johnny cuando volvieron a la mesa. 


     —Antes se pinchaba, pero el Chino la ayudó a desintoxicarse. Desde entonces vive con él. Ahora está bien. A veces bebe un poco, pero no descontrola. 


     —Las otras dos están más buenas. 


     —Sí, pero Marcela es la mejor. Lo que te ha dicho de comer el coño es completamente cierto. A Tatiana y a Verónica las pone en órbita. Y los clientes, en cuanto la prueban siempre vuelven con ella. 


     —Tú también la habrás probado, ¿no? 


     Johnny se encogió de hombros. 


     —¿Quieres que te lo cuente? Tiene un chochito apretado que se mueve por todas partes. Cuando te crees que te vas a correr, cierra la entrada de la vagina, apretándote fuerte la base de la polla, y no te deja. Luego vuelta a empezar, hasta que piensas que te vas a volver loco…  


     —No sabía que era posible hacer una cosa así, mover el coño de esa manera. 


     —Es una habilidad que tienen algunas mujeres en Tailandia, por lo visto. Se lo debe haber enseñado el Chino, que vivió ahí una temporada. 


     —Si es tan buena follando, ¿por qué no te la tiras esta noche? 


     —A lo mejor, más tarde. 


     —Pues yo que tú me daría prisa, antes de que te la quite un cliente. 


     —Tienes razón . ¿Te importa si voy un momento a hablar con ella? 


     —No te preocupes. 


     Cecilia cogió su bebida y se acercó casualmente a la barra, donde el Chino secaba unos vasos. Se sentó en uno de los altos taburetes. 


     —¿Qué quiere decir Yi Shen? Todos los nombres chinos tienen un significado, ¿no? 


     Él le clavó sus ojos negros.  


     —Significa alguien que es lo suficientemente fuerte para ayudar a los demás. 


     —Ah, ya veo: un protector. 


     —Sí, algo así. 


     —¿Cómo es que hablas tan bien el español? 


     —“¿Quieles decil que pol qué yo no tenel acento chino?” —dijo él, imitando el habla estereotípica de los chinos. 


     —Sí, eso— se rio. 


     —En realidad, no soy chino, soy americano. Nací en Monterrey Park, un sitio cerca de Los Ángeles. Aprendí algo de español de niño, jugando con mis vecinos mejicanos, y ahora llevo ya ocho años viviendo aquí, así que ya casi sé hablar español. 


     —Sin el casi, lo hablas de maravilla. Pero sí que te había notado el acento americano. 


     —No hay que dejarse engañar por las apariencias, Cecilia. 


     En medio de su rostro impasible, sus ojos chisporrotearon divertidos. Estaba segura que Johnny la había presentado como Yolanda. Quizás es que había oído a Johnny llamarla así.  


     —¿Cómo es que sabes mi nombre? 


     —Siento haberte robado tu secreto. Los secretos dan poder, y cuando nos los descubren eso nos vuelve vulnerables. Pero no te preocupes, tu secreto está a salvo conmigo. 


     —En realidad, mi nombre no es ningún secreto. Dije que me llamaba Yolanda porque me lo pidió Johnny. 


     —Has hecho bien en seguir su consejo. Mejor que no sepan tu nombre, si vas a venir más veces por aquí. 


     —No voy a venir a trabajar aquí, si te refieres a eso —dijo a la defensiva—. Johnny me trajo para que te conociera… y también a las chicas.  


     —A eso me refería: vuelve por aquí si alguna vez necesitas ver a Johnny. O si quieres que yo te ayude en algo. 


     —Gracias, lo tendré en cuenta. ¿Pero por qué estáis tan empeñados en que voy a necesitar ayuda? 


     —Todo el mundo necesita ayuda, tarde o temprano. Johnny me dijo que tenías problemas en tu casa. 


     —¿Johnny te ha estado hablando de mí? 


     —Un poco. No te ofendas, Johnny y yo somos buenos amigos y él me cuenta todas sus aventuras. Me habló de ti después de la primera noche que pasó contigo. Le causaste muy buena impresión. Quizás no fue muy discreto, pero no se lo tengas en cuenta. No te preocupes, yo sí que lo soy. 


     —No me preocupo. En realidad, no tengo muchos secretos. 


     —Mejor. Hay que tener cuidado con los secretos, y aún más con las mentiras. Los secretos dan poder, pero las mentiras son actos de violencia.  


     —¿Por qué? Hay mentiras inofensivas. A veces, para guardar un secreto, hace falta mentir. 


     —Por eso mismo hay que tener cuidado con los secretos. Cuando tienes muchos secretos acabas viviendo una vida falsa. Es muy fácil pasar del secreto a la mentira. Y mentir es robarle a alguien la verdad, por eso es un acto violento. 


      —¿Y si es una verdad que esa persona no necesita conocer? 


     —¿Quién eres tú para decidir lo que alguien necesita o no conocer? La verdad es algo valioso de por sí, ¿no? 


     Por supuesto, eso es algo en lo que siempre he creído, por eso me repugnan tanto las mentiras. ¡Y yo le he llegado a mentir a Julio! ¿Cómo he podido caer tan bajo? 


     —En eso tienes razón. Pero si le he mentido a alguien y quiero arreglarlo, ¿qué puedo hacer? 


     —Debes empezar por decirle la verdad. Pero ten cuidado, porque como la mentira es un acto de violencia, esa persona puede responder con violencia cuando sepa que le has mentido. 


     —¿Qué puedo hacer, entonces? 


     —La única solución en ese caso es aguantar sin responder con más violencia, como quien soporta una tempestad. 


     —¡Pues vaya! Eso no me consuela mucho, que digamos. 


     —No lo he dicho para consolarte, sino para mostrarte el camino más corto para salir del sufrimiento. 


     Cecilia se le quedó mirando, intrigada. ¿Qué era, una especie de gurú? Se parecía al Kung—Fu de la serie de televisión, desde luego, y hablaba de la misma forma sentenciosa, como si tuviera acceso a una fuente misteriosa de sabiduría. Encima, Johnny le había dicho que era un experto en artes marciales, ¿no? ¡Desde luego, quién lo iba a pensar: encontrarse a Kung—Fu en un bar de putas! 


     Johnny le puso la mano en el hombro. 


     —Nos podemos ir cuando quieras. Te llevo al hotel para que te cambies y luego te acerco a tu casa.  


     —¿Has quedado con Marcela? 


     —Sí. Dentro de una hora, en el hotel. 


     Se volvió al Chino. 


     —Bueno, me voy, Yi—Shen. Gracias por tus consejos. 


     —Cuídate, Yolanda. 


  




  

    

Capítulo 27 — La vara rota 


    



     Domingo, 20 de noviembre, 1977 


     Llamaron a la puerta. Julio no dejó que eso lo distrajera y arruinara la línea que estaba trazando cuidadosamente con el Rotring. Sentado frente a su mesa diseño, estaba dibujando la fachada del edificio que Laura y él habían creado para su proyecto de fin de carrera.  


     —¿Quién es? —dijo cuando terminó la línea. 


     —Soy yo —dijo su hermano Miguel desde el otro lado de la puerta—. Tienes una carta, ¿la has visto? 


      —¿Una carta? —dijo dejando el Rotring cuidadosamente sobre la mesa—. ¡Entra! 


     Miguel entró en la habitación y se quedó embobado mirando a Laura, quien escribía a máquina en un pequeño pupitre que había junto a la mesa de diseño. Con sus dieciséis años, Miguel aún no salía con ninguna chica, pero a duras penas lograba ocultar su fascinación por Laura, y sobre todo por Cecilia, las dos mujeres que traía a casa. En la mano llevaba un sobre grande, color manila. Julio se lo quitó de las manos.  


     —Estaba en el aparador de la entrada, con el resto del correo —explicó Miguel, apartando por fin los ojos de Laura—. La debió sacar papá del buzón esta mañana. 


     Miguel no desaprovechaba ninguna oportunidad para entrar en su habitación cuando se encerraba con Laura o con Cecilia, aunque sabía de sobra que con Laura sólo se dedicaba a trabajar en el proyecto de fin de carrera.  


     —Gracias. No me había fijado. Como nunca recibo ninguna carta… 


     —¿De quién es? —preguntó Laura levantándose del escritorio. 


     —No sé. No tiene remite —dijo dándole vueltas al sobre. 


     —Tampoco tiene sello —observó Laura—. Eso es que alguien ha venido a meterla en el buzón. 


     Los dos se quedaron callados, considerando las implicaciones de lo que había dicho. 


     —Bueno, pues nada, os dejo —dijo Miguel, frotándose nervioso las manos. Se fue de la habitación, cerrando la puerta tras él.  


     —No la abras, puede ser una carta bomba —dijo Laura. 


     Pero era demasiado tarde. Julio ya había desgarrado el cierre del sobre. 


     —¡Pum! —dijo Julio riendo—. ¿Quién me iba a mandar a mí una carta bomba? 


     Sacó el contenido del sobre. Eran una serie de fotografías en blanco y negro, casi de tamaño folio. La primera era borrosa y granulada; se veía que la habían hecho de noche y sin flash. Mostraba una pareja andando por la acera. Él era un hombre con entradas en el pelo, vestido con chaqueta y corbata. Ella era una mujer joven de pelo rizo y llevaba puestas unas botas de tacón alto que le llegaban hasta la mitad de los muslos, pantaloncitos cortos y camisa negra muy ajustada. La segunda foto estaba sacada de frente, más de cerca y con flash. La mujer de pelo rizo era Cecilia. 


     —¡Es Cecilia! —exclamó Laura. 


     —Sí, ya veo que es Cecilia —dijo él, empezando a mosquearse. 


     —¿Te habrá dejado ella las fotos en el buzón? Puede ser una broma… ¿Pero quién es…? —se interrumpió, mirándolo con creciente alarma. 


     ¿Quién es el tipo que va con ella?, completó él en su cabeza. ¿Y por qué va vestida de esa forma tan estrafalaria?  


     La tercera foto era una repetición de la segunda, sólo que Cecilia y su acompañante tenían expresión de sorpresa.  


     También había una carta escrita a mano. Julio la leyó, dejando que Laura mirara las fotos. 


    



     Querido Julio, 


     Te mando estas fotos para que veas quién es en realidad mi hermana Cecilia, pues si te lo digo de palabra y sin pruebas nunca me creerías. Bueno, en realidad ésta no es mi hermana, la niña inocente, obediente y estudiosa con quién crecí. Ésta es la mujer en la que se ha convertido en este último año, desde que empezó a salir contigo. Tú sabrás lo que le has hecho para volverla así. Supongo que te lo habrás pasado muy bien con ella. Lo que no sabes es que desde este verano se ha estado viendo a escondidas con el hombre que aparece en las fotos. Se hace llamar Johnny y es el propietario del Hotel Los Ángeles y de Angelique, un bar de putas en la zona de Orense. Las fotos fueron sacadas la última vez que se vieron, el 27 de octubre, cuando Johnny llevó a Cecilia a Angelique. Como ves, mi hermana lleva el atuendo adecuado para ir a un sitio así. No te puedo decir lo que hicieron en Angelique ni lo que hacen cuando quedan en el Hotel Los Ángeles. Esto es todo lo que sé, pero creo que podrás sacar tus propias conclusiones. Como comprenderás, me pone enfermo que mi hermana se haya metido en este tipo de vida. Sólo espero que el que tú te enteres de lo que está haciendo la haga rectificar y volver a ser la mujer respetable que era antes. Por supuesto, yo haré todo lo posible por ayudarla a volver al buen camino. 


     Un cordial saludo, 


     Luis Madrigal 


    



     Se quedó mirando la carta. Las letras eran largas y afiladas, las eles puntiagudas como puñales, las tés esquinadas como cruces. Laura había tenido razón: era una carta bomba. No se podía creer lo que decía. Tenía que ser algún truco, algo que Luis se había inventado para separarlo de Cecilia. 


     Laura le cogió la mano suavemente, haciéndolo bajar la carta. 


     —No dice nada bueno, ¿verdad? 


     —No… —la voz se le quebró en la garganta.  


     Se sentó en la cama, la frente apoyada en los puños, mientras Laura leía la carta. De repente, el desasosiego que había venido sintiendo desde el verano se le volvió a echar encima. Todo se iba a la mierda. Había terminado la carrera y no tenía caso buscar trabajo, pues le tocaba pasar más de un año en la mili. Allí seguro que lo putearían de lo lindo, los sargentos dándole órdenes absurdas y tratándolo como un chaval. Cecilia había sido su tabla de salvación, lo más valioso de su vida. Y ahora esa carta maldita le decía que incluso su relación con ella no era más que una ilusión pasajera.  


     Cuando Laura terminó de leer la carta se sentó junto a él, pasándole el brazo por los hombros y acariciándole la espalda con ternura.  


     —No te preocupes Julio, seguro que hay una explicación para todo esto. Llama a Cecilia y deja que ella te lo explique todo. 


     —¿Y si no puede explicármelo, Laura? ¿Y si todo es verdad? Ahora que lo pienso, cuando volví de Los Alpes el verano pasado la encontré muy cambiada.  


     —¿Cambiada cómo? Yo no le noté nada… 


     —En la cama, sobre todo… cuando hacemos el amor. Está mucho más desinhibida. ¡No te puedes imaginar las cosas que me pidió hacerle! 


     —¿Cómo darle por culo, por ejemplo? 


     —¿Cómo lo sabes? —le dijo sorprendido.  


     —Me lo dijo ella. Estaba muy orgullosa de haberlo conseguido sin que le doliera. Me dijo que podía enseñarme cómo, pero yo le dije que pasaba del tema.  


     —Pues yo no le enseñé cómo hacerlo. Ya lo sabía cuando volví de Los Alpes. Seguro que fue el Johnny ese quién se lo enseñó. 


     —O no… A lo mejor se puso a experimentar ella sola, metiéndose cosas en el culo. Sería muy típico de ella… Mira Julio, lo que tienes que hacer ahora es evitar empezar a darle vueltas a la cabeza imaginándote lo que ha hecho y lo que ha dejado de hacer con el Johnny ese. Así sólo vas a conseguir hacerte daño. Llámala y aclara la situación con ella cuanto antes.  


     —No, Laura. Primero me tengo que aclarar yo. Tengo que decidir qué voy a hacer para afrontar esta situación. 


     —¿Pero, por qué? No te entiendo, Julio, de verdad.  


     —Pues porque, si es verdad lo que dice Luis, Cecilia lleva meses mintiéndome, Laura. Si la llamo ahora es capaz de decirme más mentiras. Tengo que pensarme bien las cosas para descubrir la verdad. 


     —Aunque sea verdad lo que dice la carta, eso no significa que te haya mentido. ¿Te ha dicho que no se veía con ningún tipo? 


     —No… Pero me lo ha dado a entender. 


     —¿Cómo, Julio? Si no te ha dicho nada que no sea cierto, entonces, como mucho, te habrá guardado algún secreto. Pero no te ha mentido. 


     —¿Algún secreto? ¿Te parece poco, acostarse con un tío sin decírmelo? 


     —Tú no sabes si se ha acostado con ese tío. Lo único que tienes son unas fotos de Cecilia andando con él por la calle.  


     —Vestida como una puta. 


     —¡No! Vestida sexy. A mí me parece que está preciosa en las fotos. Yo también me hubiera vestido así, dada la oportunidad. 


     —¿Cómo puedes decir eso, Laura? ¿Cómo puedes tomarte a broma una cosa tan seria? Tú no sabes lo que Cecilia significa para mí. 


     —¡Claro que lo sé, tonto! ¿Cómo no lo voy a saber, con lo bien que os conozco a los dos? No es que me lo esté tomando a guasa. Eres tú, que estás haciendo un mundo de algo que a lo mejor no es más que una tontería. 


     —A lo mejor… ¿Y si no es una tontería? ¿Y si de verdad ha estado acostándose con ese tío? 


     Laura bajó la mirada y se quedó callada un momento. Quizás la idea de que Cecilia hubiera estado acostándose con ese tal Johnny, sin decírselo a él, sin decírselo a ella, empezaba a entrarle en la cabeza. 


     —Vale, pongámonos en lo peor… Pongamos que es verdad que se ha estado tirando al tío ese. Tú y yo también estuvimos haciendo el amor una buena temporada mientras salías con Cecilia. ¿Ya se te ha olvidado lo que me decías entonces? Me dijiste que habíais abierto vuestra pareja; que ahora podíais acostaros los dos con quien quisierais. Cuando lo dejamos, no fue porque terminarais ese acuerdo, sino porque lo decidí yo. Pero ese acuerdo sigue en pie, así que ella tiene derecho a acostarse con otro tío. 


     Julio apretó los puños. Lo que decía Laura le traía más de un recuerdo doloroso. Nunca había acabado de aceptar que Cecilia y Laura decidieran entre ellas dos que Laura iba a dejar de acostarse con él, sin dejarlo participar en esa decisión. Echaba mucho de menos el hacer el amor con Laura… Pero, claro, eso no podía confesárselo a ninguna de las dos.  


     —¡No, Laura! Eso no le da derecho a acostarse con otro tío, a mis espaldas, sin decirme nada! De hecho, cuando quiso tirarse a Lorenzo lo hablamos antes largo y tendido. Y luego quedamos en que el experimento de la pareja abierta terminaba ahí. 


     Hizo una pausa para pensarse si debía confesarle lo que tenía en mente. Decidió proseguir. Quizás éste era el momento adecuado.  


     —En realidad, yo no tenía mucho interés en tener una pareja abierta, Laura. Yo sólo quería poder acostarme contigo, y esa me pareció la única forma decente de conseguirlo.  


     Laura le volvió a acariciar la espalda.  


     —Ya lo sé, Julio… Pero le hicimos mucho daño a Cecilia, por eso le tuve que ponerle fin a la cosa.  


     —Pues esto también me está haciendo mucho daño a mí. 


     —Si es lo que sospechas. 


     —¡Pue claro que lo es! ¡Si es que no puede ser otra cosa, Laura! Cuanto más lo pienso, más seguro estoy.  


     —¡Bueno, pues llámala y sal de dudas de una puta vez! Y, si es verdad que se ha estado tirando a ese tío, le impones uno de esos castigos que tanto te gustan, le dices que se acabó lo de la pareja abierta, y Santas Pascuas. 


     —¡Ojalá fuera tan sencillo como eso, Laura! ¿No comprendes que en poco más de un mes me voy a la mili? ¡Voy a pasarme meses sin verla! Si no puedo fiarme de ella ahora que estamos juntos, ¿cómo voy a poder fiarme de ella cuando estemos a montón de kilómetros de distancia? ¡En cuanto le entren ganas de follar se irá con Johnny o con cualquier otro tipo! 


     —¿Pero tú te das cuenta de lo que estás diciendo, Julio? ¡Hablas como si estuvieras convencido de que Cecilia es una fulana cualquiera! Cecilia no es así, te lo digo yo, que la conozco bien. ¡Venga, coge el puto teléfono y habla con ella, a ver si aclaramos este estúpido problema de una vez por todas!  


     Laura estaba empezando a irritarlo. ¿Cómo puede tomarse tan a la ligera algo tan importante? Es como si estuviera de su lado y no del mío. 


     —¿Y tú por qué estás tan empeñada en defenderla? ¡No te entiendo, Laura, de verdad! Parece como si Cecilia pudiera hacer cualquier cosa y tú siempre encontrarías la manera de disculparla. 


     Laura apartó la mirada y se quedó callada, como si le resultara difícil encontrar respuesta a lo que acababa de decirle.  


     —Lo que pasa es que os quiero a los dos, Julio. Soy tu amiga, pero también soy amiga de Cecilia… En realidad, me gustáis los dos como pareja, me siento muy bien viéndoos juntos. Yo… ya sé que no es eso lo que estás pensando, pero me sentiría fatal si os separarais.  


     —¿Por qué? Tú y yo somos amigos desde antes de que yo conociera a Cecilia… Éramos amantes, ¿no te acuerdas? Pensé que me habías dejado por otro tío, pero no… Te he visto salir con uno y con otro, y ninguno de ellos te llegaba a la suela de los zapatos, Laura. ¿Por qué no dejas de preocuparte tanto por Cecilia y te preocupas un poco más por ti misma? 


     Laura se levantó de un salto de la cama y lo señaló con un dedo acusador. 


     —¡Ah, no! ¡Ni no sueñes, me oyes! ¡Ni se te pase por la cabeza que vas a dejar a Cecilia para así poder salir conmigo! Porque eso no va a ocurrir… ¡Nunca! Te lo digo desde ahora para que lo tengas muy clarito, Julio.  


     Julio se quedó mirándola, compungido. ¿Era eso lo que había querido decir? Él no quería dejar a Cecilia; estaba enamorado de ella y lo último que haría sería hacerla sufrir… Pero también quería a Laura, y la idea de que tarde o temprano aparecería un tipo que finalmente la arrancaría de su lado lo llenaba de desasosiego.  


     —Yo sé lo mucho que la quieres, Julio… Y ella está loquita por ti, eso te lo puedo asegurar. ¡Por favor, te lo suplico, no dejes que esa carta envenenada mine es amor tan bonito que os tenéis! ¿No te das cuenta de que eso es lo que busca Luis? No serás tan tonto como para hacerle el juego, ¿verdad? Él calcula que si consigue separarla de ti, entre él y su padre podrán volver a comerle el coco. 


     Julio dejó escapar una risa amarga. 


     —¡Ni de coña, Laura! Yo no fui quién apartó a Cecilia del Opus, lo hizo ella misma. Te aseguro que ahora mismo no hay nada en el mundo que pueda hacerla volver a la religión. Lo que me preocupa es justo lo contrario: que se despendole tanto con el tema del sexo que acabe metiéndose en un callejón sin salida. Parece realmente obsesionada con esa idea suya de hacer la revolución erótica. 


     —Pues para eso estás tú, ¿no? Para eso estamos nosotros, sus amigos. Para ayudarla en lo que haga falta. Si se ha metido en un lío con el Johnny ese, pues la ayudamos a salir de él con todo el cariño que podamos darle. 


     —¡Pero cómo puedes ser tan ingenua, Laura! Cecilia no es ninguna niña. Pero sí que es muy cabezota. Si se ha empeñado en montarse una movida con ese tal Johnny, ni tú, ni yo, ni nadie va a hacerla cambiar de opinión. 


     —¡El que es un cabezota eres tú! ¿Quieres hacer el favor de coger el teléfono y llamarla? ¿O quieres que lo haga yo? 


     ¡Por dios, que pesada se está poniendo con que la llame! ¿Por qué tiene que ponerse del lado de Cecilia? ¿No es mi amiga? ¿Por qué no me apoya un poco más, en vez de intentar disculpar lo que no tiene perdón?  


     —Llámala tú, si quieres… ¡Yo paso! La idea de oír un montón de disculpas, racionalizaciones y mentiras me revuelve las tripas. La conozco, y sé que eso es lo que va a hacer.  


     Laura se volvió hacia él, sus ojos azules echando chispas.  


     —¡Pero qué dices! ¿Te has vuelto loco? ¡Cecilia no es así, ni mucho menos! ¿Sabes lo que creo? Que tienes miedo de hablar con ella. Estás acojonado por lo que te puedas encontrar. Te conozco, Julio, y a veces te dan unos prontos muy cobardes. 


     Eso lo indignó. ¿Cobarde, yo? ¿Después de todos los pasos expuestos de escalada que me he dado?¡Ésta no sabe de qué habla! 


     —¿Yo, cobarde? ¡Mira quién fue a hablar! ¡Si te mueres de miedo al ver una araña, Laura! 


     —Sí, cada cual tiene su miedo… —Laura se detuvo a mirar el reloj—. Mira, son ya las siete menos cuarto. ¿No habíamos quedado con ella a las ocho para ir a la fiesta? Pues nos pasamos a recogerla un poco antes y así os da tiempo de hablar de este problema… Sí, pensándolo bien, es mucho mejor que lo habléis cara a cara, y no por teléfono. 


     —¿La fiesta del 20—N? ¡Sí, estoy yo como para fiestas! Yo paso, Laura. 


     Laura se volvió hacia él, furiosa. 


     —¿Qué? ¡Mira, Julio, ya me estás tocando las narices! Sabes perfectamente la ilusión que le hace a Cecilia ir a esa fiesta… Además, después de leer esa carta no tienes más remedio que verla. No puedes dejar que se pudra la situación.  


     Julio se quedó mirándola, indeciso. Le molestaba la manera en que Laura lo presionaba para que hiciera lo que ella quería, aunque en el fondo no le faltara razón. Sin embargo, la idea de ver a Cecilia le revolvía el estómago. Intuía que lo que decía la carta era verdad. Oír la confirmación de los labios de Cecilia era más de lo que podía soportar esa noche. Intentó formular una respuesta razonable.  


     —No, Laura. Ahora mismo estoy demasiado alterado para hablar con Cecilia. Mejor lo consulto con la almohada. A lo mejor mañana veo las cosas de otra manera. 


     —Vale, pero si no vamos a la fiesta habrá que decírselo a Cecilia cuanto antes, ¿no? —dijo Laura con voz más calma. 


     —Llámala tú, Laura… Por favor. Yo no sabría qué decirle. 


     Laura se cruzó de brazos y se quedó mirándolo. Sabía que estaba pensado que era un cobarde. Quizás tuviera razón. 


     —Vale… Pero no tengo ni idea de lo que voy a decirle. No voy a mentirle a Cecilia, Julio. Le tendré que contar lo de la carta. 


     —Haz lo que te parezca mejor… Así ella también tendrá tiempo para pensarse lo que va a decirme. 


     Laura salió de su dormitorio con paso decidido. Volvió al cabo de unos minutos. 


     —Cecilia no está. Me ha dicho su madre que ha salido de compras y aún no ha vuelto.  


     —¡Qué raro! ¿Tú crees que Luis le habrá dicho que me ha dado la carta? 


     —No sé, Julio —suspiró Laura sentándose junto a él en la cama—. Vamos a esperar unos minutos y la vuelvo a llamar. Debe de estar al caer. 


    



     * * * 


    



     En cuanto volvió a casa, Cecilia corrió a su cuarto a ponerse la ropa que se había comprado para la fiesta: una faldita corta color verde oscuro, medias negras y zapatos de medio tacón. Completó su atuendo con la camisa negra ceñida que le había dado Johnny el día que fueron a Angelique. Como entonces, se la puso sin sujetador. Se miró al espejo, sonriendo al ver lo sexy que estaba. Causaría sensación en la fiesta, seguro. Julio estaría orgulloso de ella.  


     De todas formas, esta vez no voy a hacer un striptease. Seguro que Luis vuelve a mandar a su espía. 


     Se puso a leer, esperando que la llamara Julio para decirle que estaban de camino. Cuando se quiso dar cuenta eran ya las ocho y diez, y no la había llamado. ¿No habían quedado en que pasarían a buscarla a las ocho? Fue a la cocina y marcó el número de Julio. Para su sorpresa, fue Laura quien se puso al teléfono.  


     —¡Cecilia! ¿Dónde coño te metes? Te he estado llamando toda la tarde. 


     Le sorprendió su tono ansioso. 


     —Salí de compras, pero hace ya un rato que estoy en casa. ¿Qué pasa? ¿Qué hacéis todavía ahí? ¿No ibais a venir a recogerme a las ocho? 


     —No… Es que… Verás… Julio y yo nos hemos puesto a discutir y se nos ha pasado la hora… 


     —¿Entonces, qué? ¿Venís? 


     Le contestó un silencio al otro lado del teléfono. 


     —¡Laura! ¿Estás ahí? ¿Qué pasa? —dijo, empezando a ponerse nerviosa. 


     —Sí, estoy aquí… Mira, que me dice Julio que como nos hemos retrasado tanto… y como seguro que hay mucho tráfico para ir a tu casa a recogerte… Bueno, pues que te vayas a la fiesta en metro y nos esperes allí. 


     —¿Pero, por qué no venís a recogerme? … Total, aunque lleguemos tarde a la fiesta no pasa nada… ¿Y por qué no se pone Julio? Déjame que hable con él, por favor. 


     —No… es que ahora mismo no se puede poder… se está cambiando. Tenemos que darnos prisa, porque se nos ha hecho tardísimo… Nos vemos allí, ¿vale? 


     Se oyó el tono de marcar. Laura había colgado.  


     ¡Qué raro! ¿Qué coño les pasa? ¿Por qué no se ha querido poner Julio al teléfono? Dice que estaban discutiendo… ¿Sobre qué? No entiendo nada. 


    



     * * * 


    



     Julio contempló como Laura colgaba el teléfono. Volvieron juntos a su habitación. 


     —Bueno, ya lo has oído —le dijo Laura cerrando la puerta—. Aún no sabe que Luis te ha mandado las fotos. No se explica que no quieras hablar con ella. 


     Es último se lo dijo en tono de reproche. Llevaban más de dos horas discutiendo el dichoso asunto, y él estaba cada vez más confuso y cabreado. 


     —Pensé que Luis se lo diría. Lo típico es que use una cosa así para chantajearla. 


     —¿Chantajearla? ¿Para conseguir qué? 


     —Darle una paliza que le tiene prometida hace tiempo. Y de paso abusar sexualmente de ella. Ya lo hizo una vez, cuando Cecilia tenía trece años. 


     —¡Qué horror! ¡No podemos consentir eso, Julio! Tenemos que hacer todo lo posible para frustrar los planes de Luis. ¿Ves? Tienes que hablar con ella lo antes posible. No podemos esperar a mañana. ¡A saber lo que puede pasar si lo hacemos! 


     —No te preocupes, que Cecilia nunca cedería a los chantajes de Luis —dijo sin mucha convicción—. Por eso Luis ha optado por mandarme la carta… Si la hubiera intentado chantajear, Cecilia me lo hubiera contado enseguida. No, era mejor para él dar el golpe de efecto mandándome las fotos sin decirle nada a ella… Sin darle tiempo a preparar ninguna excusa. 


     —¿Ves? ¡Pues ahí lo tienes! No puedes hacerle el juego a Luis. Tienes que escuchar a Cecilia, dejar que te explique lo que ha hecho y por qué.  


     —Vale, pues vámonos a la fiesta —dijo resignado. 


    



     * * * 


    



     Cecilia fue a su habitación a coger el bolso y el abrigo.  


     Iba por el pasillo cuando Luis salió de su cuarto como un muñeco de resorte de su caja. 


     —¿A dónde vas, tan provocativa? 


     —A una fiesta —le contestó, ceñuda.  


     ¿Qué coño quiere éste ahora? 


     Intentó pasar a su lado, pero Luis se plantó en mitad del pasillo, una mano en la pared, cortándole el paso. Ya no tenía el aire amistoso de los últimos meses. Volvía a esgrimir una de sus sonrisas crueles. 


     —¿Así que a una fiesta, eh? Para celebrar la muerte del Caudillo, con tu Romeo y toda esa panda de rojos, ¿a que sí? 


     —Pero bueno, ¿a ti qué coño te pasa ahora? ¿No habíamos quedado que me ibas a dejar en paz? 


     —¿Habíamos quedado en eso? Yo no me acuerdo. De hecho, te dije que pensaba cuidar de ti. ¿No te acuerdas? Te lo dije por escrito, en ese libro tuyo tan guarro… el que te devolví por tu cumpleaños. 


     Retrocedió dos pasos para verle bien la cara. Sus ojos tenían un brillo triunfal, la miraban fijamente, como una serpiente que hipnotiza a su víctima. No tardó en soltar su veneno: 


     —Se lo he contado todo a tu queridísimo Julio… Lo de Johnny y el Hotel Los Ángeles, donde te ves con él. Te lo digo para que vayas preparando tus disculpas, si es que tienes alguna… O tal vez prefieras pasar de fiestas y quedarte en casa. 


     Se quedó mirándolo, sin poder reaccionar, sin saber qué decir. Le flaqueaban las rodillas. 


     —Eso no son más que mentiras… —le dijo sin convicción. 


     —No, no son mentiras, lo sabes perfectamente, hermanita. Tengo fotos para demostrarlo. A estas alturas seguro que tu Julio ya las ha visto… Y también habrá leído la carta que le escribí explicándoselo todo. Se lo dejé todo en su buzón esta mañana. 


     Es verdad… Julio ha leído esa carta. Ha visto las fotos. Y se lo ha contado todo a Laura. Por eso estaba tan rara cuando hablamos. Por eso no ha querido ponerse al teléfono. 


     —Pero, ¿por qué? ¿Por qué has hecho semejante cosa, Luis? —balbució, intentando pensar—. ¿Por qué no lo has utilizado para chantajearme? Es lo que haces normalmente, ¿no? 


     —Lo pensé, no te creas. Podía haber aprovechado para darte esa paliza que te tengo guardada… varias palizas, incluso. Porque tú hubieras aceptado cualquier cosa con tal de que no revelara tu secreto, ¿verdad? Pero no, me di cuenta de que eso no iba a ser correctivo suficiente. Porque esto ya ha ido demasiado lejos, hermanita. Vale que te acuestes con ese pelele de novio que tienes, que no sirve ni para rojo. ¡Pero si es que encima le pones los cuernos! ¡Has empezado a comportarte como una auténtica zorra, y eso no te lo voy a consentir!  


     —¡Lo que haga yo con mi vida no te concierne! ¡Ya soy mayor de edad! 


     —¿Tú? ¡Al paso que vas, tú no vas a ser mayor de edad en tu puta vida! ¡Si es que cada vez es peor, hermanita! Y papá te lo consiente todo, y encima no me deja a mí tomar cartas en el asunto. Pero esto no se lo vas a poder contar a papaíto, ¿verdad? No querrás que se entere de todos los tíos con los que te acuestas, ¿a que no?  


     —Ya veo —musitó para sí— el del Dodge Dart negro eras tú. Y también mandaste al fotógrafo. 


     —¿Qué te creías, que nos había dado esquinazo tu amiguito del mercedes? ¡Yo iba con profesionales, hermanita! Os esperamos a la salida de Azca y luego os seguimos a distancia. Cuando vimos el mercedes aparcado delante del hotel, supimos dónde estabais. 


     —No te entiendo, Luis, de verdad que no te entiendo —dijo lastimeramente—. ¿Cómo has podido montar toda esa movida sólo para crearme problemas con Julio? ¿Cómo puedes ser tan mezquino? 


     Él se le acercó, mirándola con arrogancia.  


     —No soy mezquino, todo esto lo hago por tu bien, hermanita. He visto cómo te has ido adentrando por mal camino, te hace falta algo que te sacuda bien fuerte para volver a hacerte entrar en razón. Ese Julio es el que tiene la culpa de todo. Casi que me alegro que le hayas puesto los cuernos, así no tendrá más remedio que dejarte. Ya verás cómo entonces, poco a poco, las cosas vuelven a ser como antes. 


     El miedo le apretó el corazón. Nunca se le había pasado por la cabeza que Julio pudiera dejarla por lo de Johnny. Había temido que se enfadara, que tuvieran peleas muy serias, pero no que su relación con él estuviera en peligro. 


     —Julio no me va a dejar —dijo lentamente, en un susurro de angustia. 


     —¡Pues claro que te va a dejar! Ningún tío que esté en su sano juicio seguiría con una tía que le ha hecho eso. 


     Le entraron de ganas gritarle, de pegarle puñetazos, pero se obligó a calmarse y a pensar con calma. Luis era lo de menos en ese momento, lo importante era atajar el daño hecho. A fin de cuentas, había muchas cosas que Luis no sabía: que Julio se había estado acostando con Laura, que tenían un acuerdo de pareja abierta… ¿o no?  


     Tengo que hablar con él. Tengo que verle enseguida, antes de que se sea demasiado tarde… Si es que no es ya demasiado tarde… 


     Sintió que el mundo se hundía a su alrededor. Sólo quedaba una cosa por hacer: ir a la fiesta, hablar con Julio y confiar que él la perdonaría.  


     Apartó a Luis de un empujón. Él se limitó a meterse tranquilamente en su habitación.  


    



     * * * 


    



     Afuera lloviznaba y hacía un frío tremendo. Camino del metro se apretó el abrigo contra el cuerpo, intentando conservar el calor. Pero el peor frío era el que sentía en la médula de los huesos, el frío del miedo. Miedo a lo que haría Julio ahora que sabía los secretos que le había estado guardando. Ahora que sabía que le había mentido. Ella, que se jactaba de no mentir nunca. 


     Abajo, en el túnel del metro, el aire era templado, denso y maloliente. El tren tardaba siglos en llegar.  


     Debía haberlo visto venir. Debía haber sabido que Luis la espiaba, que todos esos meses de sonrisitas y palabras amables eran para que ella se confiara y cayera en la trampa. Debía haberse mantenido firme en sus principios, ser valiente y contárselo todo a Julio, desde el principio. O no haber hecho todas esas tonterías con Johnny, para empezar. ¿Qué clase de locura la había poseído? 


     El metro traqueteó hacia un destino incierto por túneles oscuros, las ventanillas mostrando sólo unos tubos de gomas que ondulaban como serpientes. Las estaciones eran breves oasis de anuncios, gente y luz de neón.  


     Demasiado tarde. Demasiado tarde para quejarse. Demasiado tarde para arrepentirse. Sólo le quedaba confiar en que Julio la entendería. Porque ellos estaban por encima de todas esas tonterías de celos, ¿verdad? En definitiva, no habían sido más que un par de polvos, ¿verdad? Julio no caería en la trampa que les había tendido Luis, ¿verdad? Sí, Julio la perdonaría.  


     Fuera del metro volvió a hacer frío. Las calles mojadas eran interminables, sus pasos repicaban rítmicamente en las aceras.  


    



     * * * 


    



     Llegó al apartamento de la fiesta. Era una celebración de la muerte de Franco en la que gente de distintas ideologías de izquierda, sobre todo anarquistas y comunistas, podían olvidar sus diferencias y divertirse juntos. Dejó el abrigo mojado en la entrada, sus ojos buscando a Julio entre la multitud. 


     —¡Hola Cecilia! ¿Vas a hacer un striptease hoy también? —le dijo una voz animada. Era la chica pelirroja que había hecho el striptease antes que ella el año anterior.  


     —No, esta vez voy a pasar. No tengo ni pizca de ganas. 


     —¡Pues yo esta vez estoy dispuesta a llegar hasta el final, como tú! He venido preparada, ¿sabes? ¡Tengo una ropa interior que te mueres! 


     —Estoy segura que te va a salir fenomenal. Les vas a dar un infarto a todos los tíos —dijo, intentando sonar animada. 


     —Entonces, si tú no lo vas a hacer, ¿te importa si lo hago con la canción de Money? Ya sé que fue idea tuya, pero por más que he buscado no he encontrado otra canción mejor. 


     —No, claro que no me importa. Tienes razón: es difícil encontrar buena música. Oye, ¿has visto a Julio por ahí? Ya sabes… el chico con el que salgo. 


     —No, no lo he visto. 


     —Lo voy a buscar. Te veo luego, ¿eh? 


     ¿Y si Julio no viene? ¿Y si no quiere verme? No, Laura me dijo que vendrían… ¡Pero sonaba tan rara! 


     El corazón se le apretó en un puño. 


     En el pasillo que daba a los dormitorios se encontró con Lorenzo. 


     —Lorenzo, ¿has visto a Julio? —le preguntó ansiosa. 


     —¡Hola colega! —dijo Lorenzo, sacándose el cigarrillo de la boca—. No, no he visto a tu tronco. No debe haber llegado todavía. 


     —¡Eh, Lorenzo, ven! —dijo Malena desde uno de los cuartos. Estaba muy sexy con unos shorts blancos, luciendo sus piernecitas pecosas. 


     —Perdona, tía, me llaman —se disculpó Lorenzo—. No te preocupes, que estará al caer. 


     Fue a la cocina y se sirvió una coca cola con mucho ron, pensado que le ayudaría a relajarse. Luego lo pensó mejor: tenía que estar serena para hablar con Julio. Ahora menos que nunca podía permitirse el lujo de decir tonterías. Tiró la bebida por el fregadero. 


     Al entrar en la sala de estar se dio de bruces con Laura. Se agarró desesperadamente a su brazo. 


     —¡Laura! ¿Qué pasa…?  


     —¡Cecilia, por dios, qué has hecho! He estado discutiendo con él toda la tarde… No quería venir, pero al final lo he convencido… Bueno, ahí lo tienes… 


     Laura miraba a alguien detrás de ella. 


     Se volvió para encontrarse con Julio. Estaba muy serio, pálido, el pelo mojado por la llovizna. 


     Laura le cogió brevemente la mano, se la apretó y desapareció entre la gente.  


     —Cecilia… —empezó a decir Julio. 


     Le puso un dedo sobre los labios. 


     —No digas nada todavía, por favor. 


     —¡Pero es que tenemos que hablar! 


     Habían puesto lento. Sonaban las primeras notas de If you leave me now, de los Bee Gees. La canción le pareció extrañamente apropiada. 


     —Baila conmigo. Sólo esta canción, ¿vale? Olvídate de todo, sólo mientras dura esta canción. Y abrázame fuerte. 


     Se quiso hundir en sus brazos, como había hecho otras veces, pero Julio estaba rígido, apenas se movía al ritmo de la música. 


     —Si me dejas ahora, te llevarás lo mejor de mí— le murmuró al oído.  


     —¿Eso es lo que dice la canción? —preguntó Julio. 


     —No, eso es lo que digo yo. 


     Era una canción corta. Demasiado corta. Temía que esos minutos escasos eran los últimos que le quedaban con Julio. El tiempo se le escapaba ente los dedos. El tiempo es la fuerza más inexorable del Universo. Nada puede resistirse a él. 


     —Vámonos de aquí —le dijo Julio. 


    



     * * * 


    



     —Dime que no es verdad —le dijo Julio en el ascensor—. Dime que todo esto no es más que un montaje de tu hermano. Que te vestiste de aquella manera para gastarle una broma a alguien. Dime que no te acostaste con ese tío. 


     Cecilia intentó mirarle a los ojos, pero él desvió la mirada. Ella acabó bajando la suya, avergonzada. 


     —Te lo voy a contar todo. Tenía que haberlo hecho antes, ya lo sé… Lo siento, Julio. Pero ahora no me voy a guardar nada, no voy a tener más secretos para ti. 


     —Entonces, es verdad —dijo Julio con amargura. 


     Salieron a la calle. Había dejado de llover, pero una niebla helada había descendido sobre la ciudad, ocultando las fachadas de los edificios, convirtiendo a las farolas en masas informes de luz. Los coches salían de ninguna parte y se disolvían en la nada. Pasó uno, pitando, con dos banderas de España flameando fuera de las ventanillas. 


     Caminaron en silencio un rato. Cecilia no sabía qué decir. Intentó cogerle la mano a Julio, pero él la rechazó, metiéndosela en el bolsillo.  


     Empezar a hablar fue como mover una roca pesadísima que se había interpuesto en su camino. 


     —Lo siento Julio, lo siento muchísimo. Iba a contártelo todo este verano, cuando volviste de las montañas, pero luego me acojoné. Te lo contaré todo, sin guardarme nada. ¡Pero intenta entenderme, por favor! 


     Julio la miró de reojo, apretando las manos dentro de sus bolsillos. 


     —Vale, te escucho —dijo simplemente. 


     —Todo empezó una noche que estaba trabajando en el mesón… 


     Le contó lo de la nota de Johnny, como había aceptado su propuesta, como se había ido con él al hotel, y lo que allí pasó. Caminaban en medio de la niebla, sin tocarse. Fueron subiendo cuesta arriba, hacia Embajadores. 


     —¿Pero cómo se te ocurre acostarte con un tío por dinero, Cecilia? —le interrumpió Julio— ¿No te das cuenta de lo que eso significa? 


     —Sí, sí que me doy cuenta. Significa prostituirme… ¿Y qué? ¿Acaso no es eso una convención más, una forma más de represión del sistema? 


     —¡Mira, no me toques los huevos, Cecilia! ¡Esto no es una cuestión de política, te tentaron las pelas y ya está! 


     —¡Pues sí, me tentaron! Eran veinte mil pelas. ¿Tú sabe lo que significa esa cantidad de dinero para mí? 


     —¡Cómo si fueran veinte millones! ¡Eso no se hace, y punto! 


     Cecilia no pudo evitar esbozar una sonrisa, recordando el chiste de Groucho. 


     —¿Y por qué no? ¡A ver, explícame por qué está mal! Ya sé que va contra las normas sociales, pero muchas de las cosas que hacemos también, así que eso no me vale. 


     —Pues porque el sexo es algo demasiado íntimo para que se pueda vender por dinero. ¡Joder! ¿No te das cuenta? El dinero lo corrompe todo. Si vendes tu cuerpo, también venderás tus ideas, tus principios. 


     —No, no es lo mismo. Yo no he vendido ni mis ideas ni mis principios. En primavera, Luis y mi padre me ofrecieron devolverme la paga si militaba en Fuerza Nueva con ellos. Yo me negué, por supuesto. Eso sí que hubiera sido vender mis principios. Echar un polvo por dinero es simplemente prestar un servicio.  


     —¡No, el sexo no es un servicio cualquiera! No es como cortar el pelo, o dar una clase. No se puede dar por dinero. ¿Cómo puede preocuparte tanto el dinero, Cecilia?  


     —¿Qué cómo puede preocuparme tanto el dinero? ¿Tú sabes lo que es trabajar en ese bar, noche tras noche, todo el puto verano? ¡Y total, para ganar una miseria! Para luego ir a currar a la universidad de día. Y tú, mientras tanto, pasándotelo de puta madre en Los Alpes. Porque claro, a ti no te preocupa el dinero, a ti el dinero te lo pasan tus padres y en paz. Pero a mí no, a mí me putean en casa y no me dan la paga, precisamente para presionarme para que renuncie a mis principios. ¡Por eso me preocupa el dinero, Julio! 


     —¿Qué pasa, que ahora la culpa la voy a tener yo, por haberme ido a Los Alpes? Vale, entiendo que has pasado el verano puteada, pero fue por decisión tuya. Eso no disculpa lo que hiciste, así que no busques justificaciones estúpidas. No es muy honesto eso de querer echarme la culpa a mí, criticándome encima.  


     —No quiero criticarte, Julio, sólo quiero que entiendas que el dinero sí que puede ser importante. Cuando lo tienes, como te pasa a ti, no te das ni cuenta. Pero cuando no lo tienes, te falta de todo. Dinero significa poder hacer el amor contigo en la buhardilla. Significa que ni Luis ni mi padre me puedan putear. Para mí el dinero significa la libertad. Por eso lo hice, para tener un poco más de libertad. Fue una decisión racional. 


     —¡Sí, claro, racional, no te jode! Porque todo lo que tú haces es racional, no puede ser de otra forma, ¿a que no? Porque tú eres tan intelectual, tan vanguardista, tan revolucionaria, que te acuestas con un tío por dinero y es una decisión racional. 


     —¿Pero me quieres explicar por qué no lo es? Aparece un tío y me ofrece veinte mil calas por echar un polvo con él… Vale, si el tío hubiera sido un adefesio, pues hubiera pasado de él. Pero no, el tipo está de buen ver, y yo estoy que me subo por las paredes con las ganas, porque llevaba ya dos semanas sin verte. Así que mato dos pájaros de un tiro. ¿Por qué no va a ser eso una decisión racional? ¡A ver! 


    



     * * * 


    



     A Julio le parecía estar caminando en una pesadilla de niebla y calles mojadas. Todas sus esperanzas se habían ido al traste. Todos los miedos que lo habían asaltado cuando leyó la carta de Luis se habían hecho realidad. Cecilia se había estado acostando con ese tal Johnny a sus espaldas. Y encima lo había hecho por dinero. Sí, su novia, la chica dulce e inocente de quien se había enamorado en medio de montañas nevadas, se había convertido ahora en una prostituta. Y ni siquiera se avergonzaba en reconocerlo.  


     —¡No, si desde luego a la hora de inventarte excusas te quedas sola! El caso es que me fallaste, Cecilia. Yo confiaba en ti, como un estúpido, y tú me engañaste. Porque no fue sólo una vez, y no fue sólo cuando estaba en Los Alpes. ¡La última vez fue sólo hace un mes, debajo de mis narices! 


     —¡Pero si esa vez no me acosté con él! Sólo quedé con él para cenar, y luego salimos un momento a tomar una copa. Eso fue todo. No me puso ni un dedo encima. 


     Sí, a tomar una copa… a un bar de putas. Y vestida como una de ellas.  


     —¿Sí? ¿Y entonces por qué ibas vestida así? ¿Y por qué tienes que quedar con ese tipo, a mis espaldas, después de haberte acostado con él? ¿Te parece normal eso? 


     —Tienes razón, Julio, no debería haber vuelto a salir con él, estando tú aquí. Me puse esa ropa porque me gusta verme así, y a él le gusta mirarme… No creo que eso sea algo tan terrible, ¿no? Fue una de las muchas cosas que aprendí de Johnny… Por eso quedé con él esa última noche, porque me gusta hablar con él, escuchar las cosas que me cuenta… 


     —¿Y se supone que eso va a hacer que me sienta mejor? —la interrumpió—. Me estás diciendo que no sólo te lo tiraste, sino que encima te gusta, que te parece un tío cantidad de interesante… 


     —¡Pero es que no es eso, Julio! No es que esté enamorada de él, es que aprendí muchas cosas con él… Cosas que luego hemos puesto en práctica tú y yo. Porque Johnny también es sadomasoquista, ¿sabes?  


     Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo ante esa revelación. Era mucho peor que lo que insinuaba Luis en la carta, mucho peor que lo que se había imaginado. Cecilia no sólo había follado con el tipo ese, también había compartido con él todas las perversiones que formaban la parte más íntima de su relación. Y todo por dinero.  


     —¡Si es que cada vez me lo estás poniendo peor, Cecilia! O sea, que no sólo te folló, sino que encima te dio unos azotes. Pensaba que eso nunca lo ibas a hacer con nadie más que conmigo. ¿Qué pasa, que eso también iba incluido en el precio? 


     —¡No, Julio, Johnny nunca me pegó! Yo no le hubiera dejado… Le pegué yo a él, porque es masoca. Conoce muchas cosas del sadomasoquismo. Está en ese ambiente en Nueva York.  


     Eso despertó nuevos miedos en él. A Cecilia ya no le gustaba sólo someterse. Había probado el otro lado, y le había gustado.  


     —¡Ah, vale! Le pegaste tú a él… ¿Así que ahora vas de dominante por la vida? Ya te notaba yo algo distinto después del verano. ¿Y cómo te crees que me hace sentir eso a mí, Cecilia? ¿Cómo voy a dominarte a partir de ahora, sabiendo que te gustaría hacer lo contrario? 


     —¡No dramatices, Julio, joder! Me sigue gustando ser sumisa, eso no ha cambiado. Y no se me ha pasado por la cabeza ni un momento dominarte a ti. Al contrario, usé lo que aprendí para entregarme más a ti. 


     —¡Ah, ya veo! Lo de darte por culo… Eso te lo enseñó él, ¿no? 


     —No lo hice con él, si es eso lo que estás pensando. Pero sí que me explicó la manera de hacerlo sin que duela… Me dio el tapón ese para que me entrenara con él. 


     —Me dijiste que lo habías comprado en una sex—shop. 


     Cecilia se detuvo frente a él. Le dirigió una breve mirada culpable antes de bajar los ojos al suelo.  


     —No podía decirte que me lo había dado Johnny sin contarte toda la historia —le confesó—. Yo no quería echar a perder nuestros juegos esa tarde, así que te dije que lo había comprado en una sex—shop… pensando que al día siguiente te lo contaría todo… Pero se fueron pasando los días y nunca encontraba el momento de decírtelo, y cuanto más tiempo pasaba peor se ponía la cosa…  


     —Así que me mentiste —le dijo con tristeza—. No sé para qué te sigo escuchando, Cecilia… ¿Para que me cuentes más mentiras? 


     Quiso volver a echarse a andar, pero Cecilia seguía plantada delante de él, cerrándole el paso. Le clavó una mirada irritada. 


     —¡No, Julio, no te estoy mintiendo! Te estoy contando toda la verdad. ¿Tú crees que si te mintiera estaríamos peleándonos así? Perdóname, por favor. Lo de mentirte… eso sí que no tiene disculpa. No me explico cómo pude hacerlo… Cuando me contaste lo de aquellas americanas que te habían tirado los tejos en Los Alpes me dio miedo de que no me comprendieras. Iba a contártelo todo, pero luego nunca encontraba el momento… Pero ya no habrá más secretos ni más mentiras, te lo juro. ¡Perdóname, te lo suplico! 


     La miró en silencio, luego se abrió paso a su lado, la vista perdida en el vacío. Cecilia intentó cogerle el brazo, pero él se la sacudió de encima. No soportaba que lo tocase. 


     Parte de él la comprendía. Sabía que le estaba contando la verdad, sin ocultarle nada, para así resarcirlo de todos los secretos que le había estado guardando durante meses. El problema es que la verdad era demasiado dura para aceptarla. Había algo que Luis insinuaba en su carta y que cada vez se le hacía más evidente: parte de la culpa de lo que había pasado era suya. Él era quien había iniciado a Cecilia en el sexo y el sadomasoquismo, incitándola a ir siempre más lejos, sin advertirle de los límites y los peligros que había. Y ahora ella se había convertido en una mujer que ni él mismo podía aceptar.  


     Se sentía paralizado por dentro, incapaz de hablar. Temía que si abría la boca las palabras que saldrían de ella serían para herir a Cecilia. Dentro de él había una especie de líquido amarillento y venenoso, que amenazaba con salir a borbotones e infectar a todo el mundo a su alrededor.  


    



     * * * 


    



     Cecilia siguió a Julio, aterrada por su silencio. Desde Embajadores siguieron cuesta arriba por las callejas de Lavapiés, sin decirse nada, dirigiéndose, sin darse cuenta, a lugares familiares. 


     —¡Julio, por favor, dime algo! —le suplicó al fin.  


     Julio se detuvo y se quedó mirándola con una expresión que nunca antes había visto en su rostro. 


     —No sé qué te puedo decir… 


     —Dime lo que estás pensando —aventuró ella. 


     —Estoy pensando que esto viene de muy atrás —le dijo él con angustia en la voz—. La culpa la tengo yo, que me lo monté de pervertidor contigo y ahora me ha salido el tiro por la culata, porque tú has seguido el camino que te mostré hasta su conclusión natural. Y, claro, al final has acabado por pervertirte del todo, hasta convertirte en una puta.  


     Esa conversación estaba tomando un cariz que no le gustaba nada. El Julio racional y sereno de siempre parecía haberse desvanecido como por ensalmo, para dar lugar a un ser desquiciado que oscilaba entre la rabia y el sentimiento de culpa.  


     —¿Pero qué dices? ¿Te has vuelto loco? ¡Lo del sadomasoquismo es algo precioso que compartimos los dos! Y tú no me pervertiste, siempre lo hicimos todo juntos. Incluso en aquella primera noche en Perpiñán… Yo misma fui quien te pidió que me azotaras… Incluso me bajé el pantalón del pijama… ¡Y eso que era una meapilas de mucho cuidado! 


     Había intentado decir algo gracioso, pero él no pareció reconocerlo. 


     —Mejor estabas así. Yo me enamoré de aquella chica inocente, y no… 


     —… No de la zorra en que me he convertido, ¿no? —terminó ella por él. 


     Intentó verle la cara en la luz mortecina de la niebla en las farolas, para ver si hablaba en serio o si había querido seguirle la broma. Sus ojos eran sólo unos huecos oscuros en la palidez de sus mejillas.  


     —Lo que tú y yo hacemos no está mal, Julio —insistió—. Estamos explorando nuestra mente, nuestro inconsciente. Siempre estuvimos de acuerdo en eso. 


     —No, Cecilia, sí que está mal. Cuando yo me estuve acostando con Laura, estuvo mal. Fui egoísta y cruel, es normal que te pusieras celosa… Laura hizo lo correcto en cortar conmigo. Y cuando tú te tiraste a Lorenzo, estuvo mal, porque lo estabas usando. Y muchas otras cosas… En nochevieja, ese jueguecito estúpido del vibrador… fue una putada, porque jugaba con los celos que te daba Laura. Claro que luego fue mucho peor, cuando te pegué esa tarde delante de Laura, porque te hice daño y te humillé delante de ella… Y luego encima te puse los cuernos con ella. Sí, me porté como un cabrón. Mi única disculpa es que no me enteraba de nada, porque me creía con el derecho a hacerte lo que fuera, que podía hacerte lo que me saliera de los huevos… Así que no sé de qué me quejo, todo esto me lo he ganado a pulso. 


     Se quedó parada, mirándole, sin poder dar crédito a lo que acababa de escuchar, sin saber que responder, cómo reaccionar. Tenía mucho frío. 


     —¿Pero cómo puedes decir eso, Julio? Yo nunca te he culpado de nada de eso. Es normal que cometiéramos algún error, estábamos explorando terreno desconocido. Es lo que pasa cuando se aprende algo nuevo, ¿no? Por eso me alegré de conocer a Johnny, él nos puede ayudar a evitar esos errores. 


     —¿Ah, sí? Pues desde luego, él no ha evitado que te acostaras con él, ni que me mintieras, y ese ha sido el mayor error de todos, ¿o no? 


     —Sí, lo reconozco. Él mismo me advirtió que tuviera cuidado. 


     —¡Claro! Él te dijo que no me contaras nada, ¿no? ¡Que me mintieras!  


     —No, no me dijo eso —dijo dubitativa, porque no recordaba qué era exactamente lo que le había aconsejado Johnny. 


     Julio se volvió a quedar callado, inmóvil, la mirada perdida. 


     —No puedo seguir así —dijo en voz queda. Y luego más fuerte:  


     —Todo esto ha sido una locura. No sé cómo he podido dejar que las cosas llegaran a este extremo. 


     El terror se le metió por las manos y los pies y le fue subiendo por los brazos y las piernas, congelándola a medida que avanzaba con una insensibilidad pesada y sorda, hasta que le llegó al centro del pecho y se instaló allí, pesado y frío como el plomo. 


     —¿Qué quieres decir? —acertó a decir con un hilo de voz. 


     —No me gusta en lo que me he convertido, y mucho menos en lo que te has convertido tú, Cecilia. No puedo seguir contigo. 


     Su voz sonaba rara, entrecortada. Cecilia hizo un esfuerzo desesperado por sacudirse la parálisis que la invadía.  


     —¡No, Julio, no! ¡Por favor! —gritó— ¡Lo nuestro no puede terminar ahora, no puede acabar así! Esto lo dices sólo porque estás cabreado, pero mañana lamentarás todo lo que me has dicho… Y yo también… 


     Su voz fue perdiendo fuerza hasta convertirse en un hilo inaudible. La cara de Julio era como una máscara blanca, inexpresiva, con agujeros oscuros donde deberían estar sus ojos. 


     —Estás tiritando —observó Julio con voz fría.  


     Era verdad: le temblaban las manos y los labios. Pero no sentía nada, el frío era algo que la llenaba por completo, paralizándola por dentro. 


     Julio alargó su mano y la cogió por la muñeca. El contacto con él fue como una descarga eléctrica que le sacudió el cuerpo, devolviéndole la vida. 


     —Ven —dijo Julio, con una tristeza helada en su voz. 


     —¿A dónde? 


     Julio tiró de ella, adentrándose por un callejón oscuro y estrecho. Se paró delante de un portal. De repente, las siluetas oscuras de los edificios a su alrededor se recompusieron en un cuadro familiar. Estaban en el portal de la buhardilla. 


    



     * * * 


    



     Cecilia fue preparando su último argumento mientras subían las escaleras, sintiendo crecer la desesperación en su pecho. En la buhardilla hacía tanto frío como en la calle, se veían el aliento a la luz de la única bombilla. Julio se quedó sentado en la cama, sin quitarse la chaqueta, mirando al vacío. 


     Cecilia se acuclilló junto a la estufa y la encendió. Cuando se volvió hacia él, vio que había inclinado la cabeza, su cuerpo se convulsionaba. Al acercársele vio las lágrimas bajándole por las mejillas. Estaba llorando. Nunca había visto llorar a Julio. Normalmente era ella la que lloraba. Le hubiera gustado poder llorar, pero sus ojos estaban secos. Sólo había ese peso de plomo en el centro de su pecho, una amalgama de miedo, culpa y vergüenza. La sangre, al parecer, se le había helado en las venas, y ya no había líquido alguno para formar lágrimas. 


     Se sentó a su lado en la cama y le puso la mano en la espalda, esperando ser rechazada de nuevo, pero él no se movió, sólo siguió llorando en silencio.  


     Tenía los pies tan helados que ya no se los notaba. Se quitó los zapatos y cruzó las piernas, metiendo los pies entre el colchón y los muslos, intentando calentárselos. 


     Finalmente, Julio se enderezó, secándose las lágrimas con el dorso de la mano. 


     Ella le soltó lo que había preparado. 


     —¡Por favor, Julio, no me dejes, te lo suplico! ¿No te das cuenta de lo valioso que es nuestro amor? Lo que tenemos es muy difícil de encontrar. 


     La mirada de Julio se había vuelto a endurecer.  


     —Chicas que se lían con otros, que mienten, no son tan difíciles de encontrar.  


     Algo se rompió en su interior. Las lágrimas, finalmente, se asomaron a sus ojos. 


     —¡No me digas eso, por favor! —sollozó— ¡Tú sabes que yo no soy así! Yo no miento… fue sólo esta vez, que me equivoqué. ¡No lo volveré a hacer, te lo juro!  


     Julio negó con la cabeza. 


     —Cuando esté lejos, en la mili, no podrás aguantarte; te tirarás a algún otro tío y luego volverás a mentirme.  


     —¡Tú no piensas eso de verdad! ¡Es imposible, tú no eres así! Espérate hasta mañana, por favor. Ahora estás muy enfadado, muy dolido, pero mañana verás las cosas de otra manera. 


     Él negó con la cabeza. 


     —No. Mañana voy a seguir sintiendo lo mismo. O peor.  


     —Si me dejas, le harás el juego a Luis. Esto es lo que él quiere, hacernos daño, ¿no te das cuenta?  


     —Luis es lo de menos en este asunto.  


     —¡Perdóname esta vez, sólo esta vez, y no te volveré a fallar! Me lo prometiste, ¿recuerdas? La primera vez que te acostaste con Laura me dijiste que me debías una. Y yo te perdoné, hasta dejé que te volvieras a acostar con ella… 


     —No es lo mismo, Cecilia, porque yo te lo confesé enseguida, la primera ocasión que tuve… ¡Y me costó dios y ayuda hacerlo, no te creas! Pero tú estuviste meses enteros rodeada de secretos y mentiras, y te pareció de puta madre… Y hubieras seguido así, si Luis no se llega a chivar. Yo confiaba plenamente en ti y tú me fallaste. ¿Cómo has podido llegar a ser tan falsa, Cecilia?  


     —¡No, no! ¡Eso no! —gritó entre las lágrimas—. Nunca volveré a mentirte, te lo prometo. ¡Nunca! Aunque me dejes, no te volveré a mentir. ¡Odio las mentiras! Me detesto a mí misma por haber llegado a ese extremo. ¡Por lo que más quieras, te lo suplico, no me dejes! 


     —Ya no puedo fiarme más de ti, ¿no lo entiendes? 


     —¡Julio, Julio! ¡No te reconozco, Julio! ¿Cómo puedes tener el corazón tan duro? ¿No ves que me muero por dentro? ¿No ves que si no me perdonas nunca seré capaz de perdonarme a mí misma?  


     Se tiró de la cama y cayó en el suelo, de rodillas a sus pies. Le abrazó las piernas, el cuerpo sacudiéndosele en sollozos. Empezó a gritar como una loca, sintiendo que sus últimas esperanzas se le escapaban entre los dedos. 


     —¡Julio! ¡Julio! ¡Te lo suplico! ¡Haré lo que quieras! ¡Perdóname! ¡No me dejes! ¡Julio, no! ¡Julio, no! ¡Julio, no! 


     Siguió repitiéndolo una y otra vez, las palabras cada vez más ininteligibles, hasta que sólo quedaron unos sollozos incoherentes. 


     Julio la empujó con las piernas para deshacerse de ella. Pensó que le iba a dar una patada; lo deseó. Pero él no lo hizo. Entre lágrimas, lo vio dirigirse a la percha donde colgaban los instrumentos y coger la vara. Apresuradamente, se quitó el abrigo y apoyó la cabeza en el suelo, ofreciéndole la espalda. 


     —¡Pégame, te lo suplico! ¡Pégame! ¡Castígame! ¡Hazme daño! 


     Sabía que si le pegaba tal vez podría empezar a perdonarla. 


     —¡No puedo! ¡No puedo pegarte cuando estoy cabreado, lo sabes de sobra! —gruñó entre dientes—. ¡No puedo pegarte cuando ya no eres mía! 


     Cogió la vara entre las dos manos y la dobló hasta que, con un restallido, se quebró. 


     —¡Noooo! —gritó Cecilia, con una voz que le salía de las entrañas y se las desgarraba.  


     Aquello era el final, lo sabía. El final irrevocable. 


     —Apaga la estufa antes de irte —dijo Julio con voz inexpresiva—. Llévate lo que quieras. Les diré que dejamos la buhardilla a fin de mes.  


     Tiró los dos trozos de la vara a un rincón y se marchó. 


    



     * * * 


    



     Se quedó tumbada en el suelo, llorando, sollozos profundos y desgarradores convulsionándole el cuerpo. Al cabo de un rato notó que los brazos le temblaban de forma incontrolable, a pesar de la estufa. Se puso el abrigo y miró la hora: las once menos veinte. No soportaba más estar allí, donde Julio y ella habían pasados ratos tan felices. Apagó la estufa y la luz, y se fue. 


     Caminaba como un zombi por las calles, sin sentir nada, sin querer pensar. De alguna manera se debió meter en el metro y llegar a casa, aunque luego no se acordó de nada. 


     Cuando entró en casa, la luz de la sala de estar estaba encendida. Luis y su padre veían tranquilamente la televisión.  


     De improviso, una furia incontenible se despertó dentro de ella.  


     —¡Te odio! ¿Me oyes? ¡Te odio! ¡Esto no te lo perdonaré nunca! —le soltó a Luis en un alarido de rabia. 


     Luis se limitó a dirigirle una mirada divertida, sin moverse de su asiento. Su padre se levantó y se fue hacia ella. 


     —¡Cecilia! ¡Esa no es manera de hablarle a tu hermano! 


     Ella lo miró directamente a los ojos, desafiante. 


     —¡Tú, como siempre, estás en la inopia! ¡Tú nunca te enteras de nada! Te importa un comino lo que me pueda pasar, ¿a que sí? 


     Le iba a pegar. Deseaba que lo hiciera. No por masoquismo, sino para desahogar el desgarro profundo que notaba en el pecho. Su padre dio un paso hacia ella, amenazante. Entonces, otros brazos la agarraron por detrás, abrazándola. 


     —Déjala, Francisco. ¿No ves que le pasa algo a la niña? —dijo su madre. 


     Cecilia se dio la vuelta y se apretó contra su pecho. 


     —¡Mami, mami! ¡Me duele tanto! —dijo, rompiendo a llorar como una cría— ¡Yo no sabía que podía llegar a dolerme tanto! 


     Su madre la cogió de las dos manos y la llevó a su cuarto. Se sentaron en la cama, Cecilia acurrucada en el regazo de su madre, como cuando era una niña. 


     —¿Es Julio, verdad? Te ha pasado algo con él. 


     —Me ha dicho que me dejaba, que ya no me quería —sollozó. 


     —¡Qué pena, hija! ¡Un chico tan majo! 


     —No hay ningún hombre en el mundo como él. 


     —Pues claro que no hija, porque es a él al que quieres. Él es tu primer amor. Nunca habrá nadie como él. 


     Había una tristeza tan profunda en la voz de su madre que levantó la cara a mirarla. 


     —Como tú con Jesús, ¿verdad? También lo querías así. 


     —Estaba loca por él, completamente loca —dijo con profunda añoranza. 


     Su madre le acarició el pelo, hundiéndole la cara en su seno. 


     —Pero no tienes que pagarla con tu hermano. ¿Qué culpa tiene él? 


     —¡Pues claro que tiene la culpa! —dijo irguiéndose—. ¡Él tiene la culpa de todo, le ha dicho a Julio cosas horribles sobre mí! 


     —¿Y que le ha podido decir que pueda…? —debió comprender lo evidente—. ¿Que lo engañas con otro? 


     Cecilia no contestó, comprendiendo que la conversación tomaba un rumbo desfavorable para ella. 


     —Pero eso no es verdad, ¿no? Mírame hija… ¿Es verdad? 


     Cecilia sacudió la cabeza. No quería negarlo, sólo decir que no le podía contestar. 


     —Pero, si lo quieres tanto, ¿cómo has podido…? ¡Si es que no se puede vivir así, Cecilia, de esa forma tan desordenada! Tanto hacer tonterías, tanto jugar con fuego, y al final te has quemado. 


     —Déjalo, mamá. 


     Lo último que necesitaba en ese momento era otro de sus sermones. 


     —Yo, al menos, nunca engañé a Jesús. ¡Ni se me habría pasado por la cabeza, vamos! Pero el Señor me lo quitó, de todas formas, porque a Él no le gustan esos amores locos. Lo mismo que pasa contigo y con Julio: era demasiado fuerte, te dejabas arrastrar por él.  


     —No, mamá, yo no he perdido a Julio como tú perdiste a Jesús. Julio no está muerto, ni en el extranjero, está sólo a unos pasos de aquí. ¡No pienso renunciar a él tan fácilmente! 


     —No sé hija… Cuando las cosas del amor se tuercen, ya no es fácil volverlas a enderezar. Pero es mejor así, a ver si ahora se te pasa esta etapa de locura y vuelves a ser mi Cecilia, la de antes. Te diré lo que vas a hacer: mañana vas al piso de la Obra, te confiesas con don Víctor, y todo volverá a ser como antes. 


     Eso era completamente absurdo: podía perder a Julio, pero no iba a perderse a sí misma. No iba a perder la libertad que tanto esfuerzo le había costado conseguir. Eso era lo que quería Luis: atormentarla hasta romperla, hasta convertirla en el ser dócil y gris que era antes. Por encima de todo, Luis no debía ganar. No podía permitirse ser débil ante ellos. Se levantó del regazo de su madre.  


     —Déjame —dijo. 


     —¡Pero Cecilia, hija, no seas así! ¡Deja que te ayude!  


     Se secó las lágrimas con el dorso de la mano, sorbió los mocos y se apartó el pelo de la cara. 


     —Vete. Ya no te necesito. Tú no puedes ayudarme. Lo único que quieres es lo que quiere Luis: hacerme volver a ser la de antes. Pero eso es imposible, he cambiado para siempre, ¿no te das cuenta? Con Julio o sin Julio, voy a seguir siendo yo. 


     —Cecilia, me das miedo cuando hablas así. ¡Cuánta soberbia tienes, hija mía! ¿No te das cuenta de que así ofendes a Dios? No vas a conseguir sino hacerte más daño. 


     —¡Que te vayas, coño! Quiero estar sola. 


     Su madre le echó una mirada desconsolada, apretándose las palmas de las manos contra la falda en un gesto de impotencia. Cecilia cerró la puerta con pestillo detrás de ella. 


     Se desnudó y se metió en la cama. Podía haber perdido a Julio, pero eso no quería decir que lo había perdido todo. Aún tenía su dignidad, su libertad. Era el momento de ser fuerte, de plantar batalla. Ese era el problema: había sucumbido a los atractivos del placer y eso la había vuelto débil, al final la había hecho abandonar sus principios. Nunca debía haber mentido, y menos a Julio.  


     No volvería a ver a Johnny. Estudiaría duro. Sólo le faltaban unos meses para acabar la carrera. Si sacaba buenas notas podría hacer la tesis doctoral. Pero eso significaría tener que vivir en casa cuatro, quizás cinco años más. Con Luis. No soportaba la idea de tener que ver a Luis todos los días, recordar lo que le había hecho, saber que había conseguido herirla de esa forma tan cruel.  


     Tal vez si Julio veía que se había regenerado, la perdonaría y volvería con ella. Pero Julio se iba a la mili. ¿Cómo se lo iba a demostrar? Todas las puertas se le cerraban. Tenía que haber una solución. Tal vez no la veía hoy, pero mañana las cosas estarían más claras, para ella… y quizás también para Julio.  


     Con esa idea, agotada, se durmió por fin.  


  




  

    

Notas 


    Capítulo 1 — Secuestro en Perpiñán



     Películas pornográficas en Perpiñán — Por supuesto, las películas pornográficas o eróticas de cualquier tipo estaban prohibidas durante la dictadura franquista, pero los españoles siempre podían cruzar la frontera con Francia para verlas. En Perpiñán, una ciudad cercana a la frontera, se habían abierto varias salas de cine para el disfrute de la clientela española. Volver 


     Ahora que se ha muerto Franco — Franco murió el 20 de noviembre de 1975, poco más de un mes antes del comienzo de nuestra historia. El rey Juan Carlos I fue coronado en diciembre, pero España continuaría siendo una dictadura varios años todavía. De todas formas, muchos esperaban que pronto habría una reforma política de algún tipo. Volver 


     Arias Navarro — Carlos Arias Navarro era presidente del gobierno cuando murió Franco y fue quien anunció su muerte por televisión. Permanecerá en el poder hasta julio de 1976, cuando el rey Juan Carlos lo remplaza por Adolfo Suárez, el promotor de la Transición española. Arias Navarro tuvo un pasado oscuro durante la Guerra Civil, siendo responsable de la matanza de mucha gente en Málaga. Se le atribuye la muerte de unos 4,300 republicanos, lo que le valió el apodo de El carnicero de Málaga. Volver 


     La mayoría vota huelga — Durante esos años había una cadena continua de huelgas, asambleas y manifestaciones de estudiantes en la universidad. Yo las viví, ya que hice la carrera entre 1974 y 1979. Los estudiantes e incluso una buena parte del profesorado eran demócratas y de izquierdas. Los partidos (ilegales) de izquierdas habían infiltrado completamente la universidad, desde donde movilizaban a los estudiantes contra el régimen. Con parte del profesorado apoyando a los estudiantes, había tal vacío de poder que los alumnos votábamos las fechas de los exámenes y cuándo empezar las vacaciones. Volver  


     Ministerio de Información y Turismo — Este ministerio estuvo presente durante buena parte del franquismo y se ocupaba, entre otras cosas, de la propaganda, la censura y espiar a organizaciones de izquierdas. Por lo tanto, Cecilia iba de farol. Su amenaza de hablar denunciarlos a su padre podía tener consecuencias serias para organizaciones como el AUE, o al menos para Carlos. Volver 


     Maritain — Jacques Maritain (1882—1973 ) fue un filósofo católico francés celebrado por su conversión al catolicismo después de ser agnóstico. Su visión, conocida como “Realismo Crítico”, se basa en la idea de que la metafísica (la teoría del ser) antecede a la epistemología (la explicación de cómo podemos llegar a saber algo). A partir de ahí construye una crítica de los aspectos filosóficos de la ciencia moderna. Esto es lo que no le gustó a Cecilia, quien ante todo se considera una amante apasionada de la ciencia. Volver 


     Opus Dei — Organización católica de ideología conservadora cuya doctrina principal es encontrar la santidad en el trabajo cotidiano. Su nombre oficial es Prelatura de la Santa Cruz y Opus Dei. “Opus Dei” significa en latín “Obra de Dios”. Fue fundado en 1928 por el sacerdote José María Escrivá de Balaguer (6 de enero, 1905 — 26 de junio, 1975). Opera a base de reclutar miembros de las élites política, intelectual y económica, a menudo cuando son aún adolescentes. Una vez que alguien se hace miembro de la organización es aislado de su familia de origen y guiado de forma estricta en todas las facetas de su vida. Los miembros numerarios tienen que donar todo lo que ganan al Opus Dei, devolviéndoseles una cantidad para sus gastos cotidianos. Aunque no hacen votos como los monjes, los miembros “numerarios” deben vivir en pobreza, castidad (que incluye el no casarse) y obediencia a sus superiores en la organización. Se albergan con otros numerarios en apartamentos regentados por las organización. Muchos miembros son numerarios, pero existe otra categoría, los “supernumerarios”, que están casados y gozan de independencia económica. Las deserciones de miembros del Opus Dei son muy frecuentes y muchos de los que se van se quejan de presiones psicológicas y manipulaciones de todo tipo mientras eran parte de la organización. Se ha criticado sobre todo la práctica del Opus Dei de incitar a menores de edad a hacerse miembros, normalmente a partir de los 14 años (que fue la edad a la que a mí me invitaron a hacerme miembro numerario). En los años 50 el Opus Dei se instaló en el poder dentro del régimen de Franco, que necesitaba una élite de intelectuales “afectos al régimen” para compensar la fuga de cerebros que representó el exilio de una buena parte de los intelectuales españoles al final de la Guerra Civil. En los años 60 el Opus Dei había infiltrado las clases políticas y financieras de España, llegando a colocar a algunos de sus miembros en el gobierno como ministros. Hoy en día, el Opus Dei tiene relaciones estrechas con políticos de muchos países, incluyendo a Rafael Correa, presidente de Ecuador; Sebastián Piñera, ex—presidente de Chile, y Rick Santorum, quien fue candidato a la presidencia de los Estados Unidos por el Partido Republicano. Volver. 


     One of These Days, por Pink Floyd — Primera canción del álbum Meddle, el sexto álbum de Pink Floyd, publicado en 1971. The Dark Side of the Moon, el álbum más conocido del grupo, fue el octavo álbum, publicado en 1973. Se trata de una canción más bien extraña, que describo en el texto. Su única letra es un gruñido que dice “One of these days I’m going to cut you into little pieces!” (“¡Uno de estos días te voy a cortar en pedacitos!”), que Julio y Cecilia adoptan como una contraseña de su relación, cambiando “cortar” por “romper”. Volver 


     Historia de O — Película estrenada en 1975 y basada en la novela erótica del mismo título escrita por Pauline Réage (cuyo nombre real era Anne Desclos). Cuenta las aventuras de O, una joven parisina que vive una intensa aventura sadomasoquista con su novio René y más tarde con Sir Stephen, un dominante aún más estricto. La historia empieza en el Parc de Montsouris. Allí René y O se suben a un coche que los llevará a Roissy, una mansión en el campo. René la deja allí, donde la desnudarán, la azotarán y la someterán a una violación ritual en grupo. A continuación, O es estrenada en Roissy durante un tiempo como esclava sexual. Más adelante, René la entrega a Sir Stephen, quien promete a O que lo servirá sin amarlo y sin que él la ame. Sir Stephen lleva a O a Samois, otra casa de campo regentada por Anne—Marie, quien marca a O con un hierro al rojo a petición de Sir Stephen (todo lo que ocurre en la historia se hace con el consentimiento de O). En mi novela uso la Historia de O como una referencia mítica que guiará las aventuras de Julio y Cecilia. Volver 


     Editorial Ruedo Ibérico — Editorial fundada en 1961 en París por cinco exiliados españoles, entre ellos Nicolás Sánchez Albornoz and José Martínez Guerricabeitia. Estaban determinados a publicar libros que contrarrestaran la propaganda del régimen de Franco, que luego introducían clandestinamente en España. Entre 1966 y 1977 consiguieron publicar 150 libros, incluidos El Opus Dei en España y una traducción al español de La Guerra Civil Española de Hugh Thomas. Lo que le pasa a Cecilia en esa librería de Perpiñán está basado en un hecho real que me ocurrió a mí: en 1977 estaba ojeando un libro parecido, también en Perpiñán, en el que encontré el nombre de mi padre. Volver 


     Agencia EFE — La agencia española de noticias creada (o refundada) en 1939 por el cuñado de Franco y Ministro de Prensa y Propaganda, Ramón Serrano Súñer. Par ello contó con la colaboración del periodista y político falangista Manuel Aznar Zubigaray, abuelo de José María Aznar, quien sería presidente del gobierno entre 1996 y 2004. Fue el mayor organismo de propaganda durante la dictadura de Franco. Hoy en día es la primera agencia del mundo de noticias en español y la cuarta en total. Volver 


     Asesinato del Almirante Carrero Blanco — Luis Carrero Blanco fue presidente del gobierno de España durante la dictadura franquista, de junio a diciembre de 1973. El anterior presidente fue el propio Franco, quien quería dejar a Carrero instalado en el poder, quizás para equilibrar las tendencias demócratas del futuro rey Juan Carlos. Carrero Blanco era un hombre profundamente religioso que trajo al poder a muchos miembros del Opus Dei. Fue asesinado el 20 de diciembre de 1973 por la organización terrorista ETA en lo que fue llamado “Operación Ogro” (existe una película sobre el tema con ese título). Su coche oficial blindado fue volado por encima de una tapia por una potente bomba. Tras su muerte tuvo lugar una reestructuración del gobierno que resultó en el Opus Dei perdiendo terreno a favor de los falangistas. El padre de Cecilia estaba conectado con el Opus Dei y por lo tanto también perdió poder tras la muerte de Carrero. El siguiente presidente del gobierno, nombrado por Franco, fue Carlos Arias Navarro, quien todavía estaba en ese cargo cuando murió Franco dos años más tarde, el 20 de noviembre de 1975. Muchos consideran el asesinato de Carrero Blanco como el comienzo de la Transición de España hacia la democracia, ya que quizás dicha transición no hubiera podido producirse si Carrero estuviera aún vivo. Volver  


     Histoire d’O, por Pierre Bachelet — El tema musical de la película Historia de O, junto con el de la película Emmanuelle, se ha convertido en un clásico de la música erótica. Ambos temas fueron compuestos por el músico francés Pierre Bachelet. Volver 


     El franco — El franco francés era la moneda en Francia hasta la adopción del euro en 1999. En ese momento 1 euro = 6.55957 francos franceses. Por lo tanto 200 francos equivaldrían a 30 euros o 5,070 pesetas al cambio de 1999. Volver 


     Capítulo 2 — El juego de las confidencias 


     Moncloa — Barrio de clase media—alta en el extremo occidental del casco urbano de Madrid, mirando al parque de la Casa de Campo al otro lado del río Manzanares. Durante la Guerra Civil estaba situado justo en el frente y fue destruido por los bombardeos de las tropas franquistas estacionadas en la Casa de Campo. Volver 


     Complutense — Universidad Complutense de Madrid, la más antigua de las universidades madrileñas. El campus, situado en el extremo occidental de la ciudad, al norte de la Moncloa, está separado del parque de la Casa de Campo por el río Manzanares. Durante la Guerra Civil el campus universitario se convirtió en campo de batalla entre las tropas franquistas que pretendían tomar la capital y los defensores de la ciudad bajo la bandera tricolor de la Segunda República. Las tropas de Franco fueron rechazadas y contenidas al otro lado del río, en la Casa de Campo, y Madrid permaneció al lado de la República hasta el final de la guerra. El campus de la Complutense fue reconstruido y rodeado de monumentos del más puro estilo arquitectónico fascista. Volver 


     Sagrada Familia de Gaudí — Famosa basílica de Barcelona, que todavía está siendo construida mientras escribo este libro. Como las antiguas catedrales europeas, su construcción está tardando más de un siglo en completarse. Comenzó en 1882 y se planea terminarla en el 2028. El póster que Julio contemplaba era una foto de la Fachada de la Natividad (que mira al este), que fue terminada en 1930 y es la que refleja más directamente el plan origina de Gaudí. Está dedicada al nacimiento de Jesús. El estilo arquitectónico de la iglesia es completamente revolucionario. De lejos se parece al gótico, mientras que una mirada más atenta revela filigranas fantásticas con curvas extrañas y esculturas de animales y plantas. El hecho de que Laura esté fascinada con ese edificio refleja su peculiar visión de la arquitectura y su carácter fantasioso e idealista. Volver 


     Con un condón en la mano — Cualquier tipo de anticonceptivo, incluidos los preservativos, estaba prohibido durante la dictadura de Franco. Sin embargo, en los años 70 los condones eran relativamente fáciles de conseguir en el mercado negro, incluso en algunas farmacias. Algunos médicos y organizaciones progresistas le daban la píldora a mujeres que sabían cómo preguntar. Volver 


     Tiene pinta de facha — Cecilia se refiere al estereotipo de fascista que ha existido en España desde los años 30. Según él, un fascista tendría un aspecto pulcro, bien afeitado, con bigotito oscuro. El pelo sería corto, peinado hacia atrás y engominado. Vestiría ropas oscuras que podrían incluir un abrigo largo… Si es que no vestía uno de los uniformes fascistas, claro está. Volver 


     Cecilia, de Simon & Garfunkel — Esta canción compuesta por Paul Simon es la tercera del álbum Puente sobre Aguas Turbulentas, que se lanzó al mercado al final de los años 60. Por lo tanto, no es un anacronismo que Cecilia la conociera a los trece años. Su ritmo complejo era muy innovador, así como su letra erótica que cuenta como el amante de Cecilia la abandona en mitad de hacer el amor para lavarse la cara, y cuando vuelve a la cama se la encuentra follando con otro. Esta canción también inspiró a la cantautora Evangelina Sobredo para tomar como nombre artístico “Cecilia”. Ambas cosas, y una mujer masoquista y atractiva que también tiene ese nombre, me inspiraron a mí a escoger ese nombre para mi protagonista. A lo largo de la novela, esta canción servirá para evocar el conflicto entre los dos hermanos Madrigal. Volver 


     Estadio Santiago Bernabéu — El principal estadio de fútbol de Madrid y sede del Real Madrid. Situado al lado del Paseo de la Castellana. Existía allí un gran aparcamiento, por lo que era aprovechado por los autocares para recoger y descargar a sus pasajeros. Volver 


     Capítulo 3 — Cumplir la penitencia 


     Calle General Mola — En la actualidad, calle Príncipe de Vergara, que era el nombre que también tenía antes de la Guerra Civil. Franco la dedicó al General Mola, quien fue uno de los artífices del golpe de estado del 18 de julio de 1936. Mola murió en un accidente de aviación durante la guerra. Volver 


     Ducha de agua fría — La ducha de agua fría era una de las “mortificaciones” más practicadas por los miembros del Opus Dei. Las mortificaciones son sacrificios dedicados a Dios que ponen de manifiesto la devoción y la autodisciplina del practicante. Volver  


     Extrema derecha — Acciones violentas de grupos de extrema derecha como la que acaba de realizar Luis eran muy comunes en aquella época. La organización de extrema derecha más conocida eran los Guerrilleros de Cristo Rey, aunque yo postulo que Luis y sus compinches actuaban por su cuenta. La formación de los Guerrilleros de Cristo Rey se atribuye a Mariano Sánchez Covisa, y existen sospechas bien fundadas de que fuera promovida o apoyada por los Servicios Secretos del Estado (SECED) del gobierno de Carrero Blanco. Otra organización violenta de extrema derecha era la “triple A” (Alianza Apostólica Anticomunista), con vínculos con la dictadura argentina. Las acciones más comunes de estos grupos de extrema derecha eran reventar manifestaciones, misas y reuniones de grupos de izquierdas. También atacaban librerías y sedes de revistas. El año 1976 fue particularmente violento por parte de estos grupos, con los sucesos de Montejurra en mayo y el asesinato del estudiante Carlos González Martínez en septiembre. El 23 de enero de 1977 sería asesinado otro estudiante, Arturo Ruiz. Volver 


     La República — La Segunda República española se creó el 14 de abril de 1931 y desapareció con las derrota de las tropas republicanas por Franco el 1 de abril de 1939. La Primera República tuvo lugar en el siglo XIX (1873—1874). La Segunda República sucedió al reinado de Alfonso XIII (1886—1931), que incluyó la dictadura del general Miguel Primo de Rivera (1923—1930) después de un golpe de estado al que el rey no se opuso. Cuando fracasó la dictadura de Primo de Rivera y la posterior dictadura del general Berenguer, el rey tuvo que marcharse al exilio al haberse desligado de la legitimidad constitucional. La bandera de España durante la Segunda República era la tricolor: rojo, amarillo y morado en franjas horizontales de igual tamaño, con el mismo escudo que la actual. El himno nacional era el Himno de Riego. Durante la Segunda República España vivió en un sistema democrático parecido al actual, con partidos de derechas y de izquierdas alternándose en el poder. Lo que sí era distinto es que existía bastante violencia política promovida por un lado por grupos de extrema derecha como la Falange y las JONS (Juntas de Ofensiva Nacional—Sindicalista), y por el otro por grupos anarquistas y comunistas radicales. Sin embargo estos grupos extremistas contaban con el rechazo de la mayoría de la población. Los partidos más votados eran, en la derecha, el Partido Republicano Radical y la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas), partido de “catolicismo político” organizado por la Iglesia Católica. En la izquierda estaba el PSOE y el Partido Radical Socialista. La historia de la Segunda República antes de la Guerra Civil suele dividirse en tres etapas o “bienios”. Durante el primer bienio (1931—1933) gobernó una coalición entre republicanos y socialistas del PSOE que empezó a introducir importantes reformas en España, entre ellas las destinadas a establecer la libertad de culto y reformar el ejército. El segundo bienio (1933—1935) fue denominado el “bienio negro” por los sectores progresistas porque quiso dar marcha atrás en muchas de las reformas realizadas. Resultó de la victoria electoral del Partido Republicano Radical apoyado por la CEDA. Durante esta etapa se produjo la Revolución de Octubre de 1934, una huelga insurreccional que promovía un profundo cambio social y que fue erradicada de forma sangrienta por el ejército al mando de los generales Francisco Franco y Goded. La tercera etapa comenzó con el triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936. El golpe de estado del 18 de julio de 1936 marcó el inicio de la Guerra Civil que llevaría a la destrucción de la Segunda República. (Fuente: Wikipedia). Volver 


     Guerra Civil — La Guerra Civil española comenzó con el golpe de estado del 17—18 de julio de 1936, organizado por los generales Mola y Franco, entre otros. El golpe de estado fracasó en todas las ciudades importantes de España excepto Sevilla. Desde allí, el general Franco movilizó tropas regulares y mercenarias traídas de Marruecos con la ayuda de un puente aéreo establecido por Hitler. Al mismo tiempo Mola y otros generales golpistas se habían hecho con el control de Castilla la Vieja y Galicia. Las tropas de Franco avanzaron conquistando rápidamente Extremadura y Toledo pero fueron detenidas a las puertas de Madrid. Los franquistas contaron con el apoyo de la Alemania Nazi de Adolfo Hitler y de la Italia fascista de Benito Mussolini, quien llegó a mandar tropas para luchar en España, mientras que la República española vio su suministro de armas bloqueado por las potencias occidentales, EE.UU., Gran Bretaña y Francia. El único que la apoyó fue Stalin, dictador de la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas (URSS), con gran precio político. Plagada de divisiones y luchas internas, la República fue perdiendo el sur de Andalucía, la cornisa cantábrica y finalmente Cataluña. En marzo de 1936, el golpe de estado de Segismundo Casado, quien buscaba rendirse a Franco, acabó por destruir la República, por entonces reducida a un territorio cuadrado con esquinas en Madrid, la Mancha, Murcia y Valencia. Las tropas abandonaron el frente y abrieron vía libre a la creación de la dictadura franquista. (Fuente: Hugh Thomas, The Spanish Civil War). Volver 


     Movimiento Nacional — Estructura política de corte fascista de la dictadura de Franco como único cauce de participación en la vida política. Respondía a la idea de una sociedad basada en la familia, el municipio y el sindicato. Sin embargo, el sindicato era el llamado “Sindicato Vertical” en el que participaban por igual obreros y empresarios. El partido único era la Falange Española Tradicionalista fusionada con las JONS (Juntas de Ofensiva Nacional—Sindicalista). Su estructura legal se basaba en la Ley de Principios del Movimiento. La idea del “Movimiento” es continuación de las ideas de “Alzamiento Nacional” (el golpe de estado de 1936) y la “Cruzada” (la Guerra Civil). (Fuente: Wikipedia). Volver 


     Sección Femenina — Rama femenina de la Falange dirigida por Pilar Primo de Rivera, hermana del fundador de la Falange, José Antonio Primo de Rivera, hijos ambos del dictador Miguel Primo de Rivera. Fue fundada en 1934 durante la Segunda República y presó servicio de apoyo en la retaguardia franquista durante la Guerra Civil. Durante la dictadura se les encomendó el Servicio Social de la Mujer, una especie de servicio militar femenino, también obligatorio. La misión fundamental de la Sección Femenina era el adoctrinamiento de las mujeres en los valores del franquismo. De las mujeres se esperaba que fueran buenas cristianas, buenas madres y buenas esposas, que deberían ser obedientes a sus maridos y dar el mayor número de hijos posibles al servicio de la patria. (Fuente: Wikipedia). Volver 


     La Obra — El Opus Dei, tal como es llamado por sus miembros y simpatizantes. Volver 


     Centro de estudios universitarios del Opus Dei — El piso del Opus Dei que describo existe (o existió) en realidad. Se encuentra situado en el barrio de Argüelles, estratégicamente cerca del campus de la Universidad Complutense. La descripción que hago está basada en la que me dio mi hermana, quien estuvo acudiendo a ese centro. Yo acudí a centros parecidos para chicos: el Club Senra en Santiago de Compostela y el Club Jara en Madrid. He intentado reproducir de la manera más fidedigna posible el ambiente de los centros del Opus Dei. Los personajes son todos completamente ficticios, por supuesto. Volver  


     Disciplinas — En el Opus Dei, las mortificaciones son sacrificios dedicados a Dios que ponen de manifiesto la devoción y la autodisciplina del practicante. Pueden basarse en el dolor o en renunciar a algo que apetece. Muchas de las mortificaciones practicadas habitualmente por los miembros del Opus Dei tienen un curioso parecido con las prácticas sadomasoquistas. El ejemplo más claro son las “disciplinas”, un instrumento para la flagelación hecho con cuerdas o correas de cuero trenzadas y anudadas. Volver 


     Suzanne, de Leonard Cohen — Leonard Cohen es el cantante favorito de Cecilia, y jugará un papel importante en la historia. Esta canción melancólica trata sobre un amor loco, como el que Cecilia siente por Julio. Volver 


     Tubular Bells — Primer disco del famoso músico inglés Mike Oldfield (nacido en 1953 en Reading, Berkshire). Su música es parecida al rock sinfónico y es considerada como un antecedente de la música New Age. Después de tocar con varios grupos, incluyendo un dúo con su hermana Sally Oldfield, consiguió grabar el disco Tubular Bells en 1971 en un estudio cedido por Richard Branson, el fundador de Virgin Records. Mike Oldfield, quien tenía a la sazón 18 años, grabó la primera cara de Tubular Bells en sólo una semana, y la segunda cara en el espacio de varios meses. Usando la técnica del playback, él solo tocó todos los instrumentos, más de veinte. El inicio del disco fue elegido como tema inicial de la famosa película El Exorcista. Tubular Bells tuvo un éxito enorme, tanto en Estados Unidos, donde se situó entre los 10 primeros singles en 1974, como en el Reino Unido, donde siguió subiendo en las listas hasta alcanzar el número 1 en 1979. Mike Oldfield fue muy escuchado en España durante los años 70. (Fuente: Wikipedia). Volver 


     Einstein — Albert Einstein (1879—1975) formuló las dos Teorías de la Relatividad (Especial y General) e hizo contribuciones importantes a la formulación de la Mecánica Cuántica, entre otros descubrimientos, convirtiéndose en el científico más famoso de la historia. Einstein era judío de nacimiento y se declaraba agnóstico, con una filosofía personal influenciada por el filósofo holandés, también de origen judío, Baruch Spinoza (1632—1677). Volver 


     Gandhi — Mohandas (“Mahatma”) Gandhi (1879—1948) fue el famoso líder del movimiento pro—independencia de la India creador de la filosofía de la no—violencia. Por nacimiento, Gandhi era hindú perteneciente a la casta de los mercaderes, pero fue influenciado por el Jainismo en la formulación de la no—violencia y luego protestó contra el sistema de castas del Hinduismo. Cecilia lo cita porque Gandhi es considerado una de las personas más éticas de la historia. Volver 


     Holocausto — También llamado por el término hebreo Soah, se refiere al mayor genocidio de la historia: la matanza de unos seis millones de judíos por el Partido Nazi liderado por Adolfo Hitler durante la Segunda Guerra Mundial. Otras personas asesinadas fueron homosexuales, gitanos, miembros de la oposición política y personas con defectos físicos o mentales, pero su está claro que su función principal era la “Solución Final”: el exterminio de la etnia judía. El Holocausto tuvo lugar durante el papado de Pío XII (1876—1958, papado 1939—1958), a quien se le ha acusado de tener una respuesta demasiado blanda a las atrocidades de los nazis, o incluso apoyarlos. Es a esto a lo que se refiere Cecilia, basándose en alguna conversación con Julio. El tema es controvertido. Es verdad que Pío XII no respondió a varias llamadas para denunciar el Holocausto, quizás temeroso de que los Nazis invadieran el Vaticano en Roma. Pero, por otra parte, muchas iglesias y monasterios católicos dieron refugio a los judíos. De ahí la vehemente respuesta de don Víctor en defensa de la Iglesia. (Fuente: Wikipedia). Volver 


     Capítulo 4 — El azar y la necesidad 


     Pange Lingua, por The Friars of St. Savior’s Monastery — En el piso del Opus Dei al que va Cecilia cantan el Pange Lingua los viernes por la noche, después del rosario. Esta canción en latín evoca la belleza oscura del catolicismo más tradicional. Volver 


     Directora espiritual — El director espiritual es el principal contacto de los miembros o simpatizantes del Opus Dei con la organización. Se trata de una figura distinta al confesor; mientras que éste es un sacerdote, el director espiritual es un seglar, un miembro del Opus Dei que ocupa un lugar más elevado en la jerarquía de la organización. El director espiritual también suele ser más severo que el confesor al exhortar a la persona a su cargo en dedicarse con el mayor fervor posible a su “plan de vida”, el conjunto de rezos, devociones y mortificaciones que configuran su práctica religiosa. Además, el director espiritual se encarga de dirigir su labor de “apostolado” (hacer que otras personas empiecen a practicar como devotos cristianos) y de “proselitismo” (reclutar a otras personas como miembros del Opus Dei). Los directores espirituales son del mismo sexo que las personas de las que se ocupan, lo que elimina tensiones como las que Cecilia tenía con don Víctor en materias de sexo. Volver  


     Cilicio — El cilicio es un instrumento de mortificación corporal usado por órdenes monásticas desde hace siglos y adoptado por el Opus Dei. El cilicio que describo es el usado habitualmente por el Opus Dei, los cilicios usados por monjes y monjas no estaban hechos de metal sino de tela de saco, de crin o de pelo áspero. Junto con las disciplinas, es mencionado en obras de ficción sobre el Opus Dei, como el Código Da Vinci, o para invocar prácticas religiosas muy estrictas, como en las novelas de George RR Martin. Volver 


     Humo de cigarrillos — La actual prohibición de fumar en locales cerrados como las aulas de la universidad no se aplicaría hasta muchos años más tarde. En los años 70 era habitual fumar durante las clases, creándose una atmósfera realmente insalubre en el aula. Volver  


     Trabajar como voluntaria — Ésta es una práctica muy habitual en la universidad desde hace tiempo: un profesor encuentra un alumno aventajado y lo inicia en el trabajo de investigación mientras acaba la carrera. De esta forma, cuando el alumno empieza la tesis doctoral se encuentra en una posición aventajada para hacer un trabajo brillante. Ésta relación es mutuamente beneficiosa: el alumno empieza su carrera académica con un mentor con quien tiene una relación estrecha, mientras que el profesor obtiene mano de obra gratis para realizar las tareas más rutinarias del laboratorio. Volver 


     El Azar y la Necesidad — Libro de divulgación científica muy famoso en los años 70. Propone que los mecanismo evolutivos de la mutación genética (“el azar”) y la selección natural (“la necesidad”) son suficientes para explicar la diversidad de los seres vivos. El autor, el biólogo francés Jacques Monod (1910—1976), obtuvo el Premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1965 junto con François Jacob y Andre Lwoff por su descubrimiento del operón, un mecanismo de control de la expresión de proteínas que forma la base de la ingeniería genética actual. Por ello se le considera uno de los fundadores de la biología molecular. La filosofía propugnada por Monod consiste en un materialismo reduccionista bastante extremo, basado en su ateísmo. La recomendación de Alfonso a su alumna, por lo tanto, obedece a un plan de minar sus creencias religiosas. Curiosamente, Jacques Monod moría unos meses más tarde, el 31 de mayo de 1976. Volver 


     Estación del Norte — Actualmente Estación de Príncipe Pío, un intercambiador de metro y trenes de cercanías en el oeste de Madrid. En un tiempo fue la principal estación de ferrocarril que comunicaba Madrid con el norte de España, pero fue sustituida gradualmente por la Estación de Chamartín a partir de 1975 y clausurada definitivamente para ese uso en 1993. Volver 


     Puerto de Navacerrada — Puerto de montaña situado a 1,858 metros de altura en la Sierra de Guadarrama, en el límite entre las provincias de Madrid y Segovia. A su alrededor existen tres estaciones de esquí: Navacerrada, situada en el mismo puerto con acceso a la montaña Bola del Mundo; Cotos, situada al este de Navacerrada en la ladera sur de Peñalara, y Valdesquí, situada en un circo de montaña en la ladera norte de la Bola del Mundo. Como prefería esquiar en Valdesquí, el plan de Cecilia era subir en telesilla a la Bola del Mundo y bordearla hasta poder descender por la ladera norte hacia Valdesquí. Yo he realizado esta travesía en esquís alguna vez. Volver 


     Había estado nevando en la sierra — De acuerdo con datos meteorológicos históricos, en el Puerto de Navacerrada había nevado 5.08 mm el viernes 20 de febrero y 3.38 mm el jueves 19. También nevó mucho a principios de mes. El día que Cecilia va a esquiar, domingo 22 de febrero, la temperatura en el Puerto de Navacerrada fue 4ºC de máxima y —2ºC de mínima, con visibilidad de 6 km y viento de 8—22 km/hr. Es decir, un día perfecto para esquiar. Volver 


     Leibniz — Gottfired Wihelm von Leibniz (1646—1716) fue un famoso matemático y filósofo alemán. Descubrió el cálculo diferencial independientemente y al mismo tiempo que Isaac Newton y es su notación matemática la que usa en la actualidad para ello. Julio se refiere aquí a que Leibniz usó la palabra “teodicea” (la defensa de Dios) como título de uno de sus libros sobre filosofía. En él Leibniz defiende la postura opuesta a la que expone Julio: que la existencia del mal en el mundo no contradice la existencia de un Dios a la vez omnipotente y bondadoso porque en realidad vivimos en el mejor de todos los mundos posibles. Es decir, el mal que existe en el mundo es inevitable. Leibniz también justifica la existencia del mal como necesaria para que los humanos tengamos libre albedrío, la misma justificación que esgrime Cecilia. Volver  


     Big Bang — La teoría del Big Bang (“Gran Explosión”) es la teoría actualmente aceptada sobre el origen del Universo. Sostiene que el Universo empezó hace 13,800 millones de años cuando toda la materia, la energía y el espacio estaba contenida en un solo punto (singularidad), que pasó a formar una explosión de materia primordial a presiones y temperaturas extremas. A partir de ahí el Universo siguió expandiéndose y enfriándose, creándose estrellas y galaxias, hasta llegar al estado actual. El Universo seguirá enfriándose hasta llegar, en un futuro muy lejano, a un estado de “muerte térmica”. A partir de su formulación en los años 20, esta teoría ha sido confirmada por multitud de observaciones astronómicas de distintos tipos, que incluyen el alejamiento mutuo de las galaxias, la estructura a larga escala del Universo y el trasfondo cósmico de radiación de microondas (“microwave cosmic background”, que representa la radiación producida por el Big Bang). Uno de los formuladores de la teoría del Big Bang fue el sacerdote católico Georges Lemaitre. Cecilia se refiere al hecho de que antes de la teoría del Big Bang muchos científicos pensaban que el Universo es eterno, lo que contradecía la historia bíblica de la creación. Al descubrirse que el Universo en realidad tiene un principio, esto abre la puerta a poder considerar que el Universo fue creado por Dios. Sin embargo, mucho científicos argumentan que la idea de que el Universo es creado es innecesaria, ya que a nivel de partículas subatómicas se dan acontecimientos sin causa (fluctuaciones cuánticas). Una de esas fluctuaciones pudo dar origen al Universo. Volver 


     Las constantes fundamentales de la física — En sentido estricto, estas constantes son valores numéricos presentes en las ecuaciones fundamentales de la física que son adimensionales, es decir, que tienen el mismo valor en cualquier sistema de unidades. Ejemplos son la constante de estructura fina (que determina la fuerza de la interacción electromagnética entre fermiones y fotones), la constate de acoplamiento gravitacional y la relación de masas entre el protón y el electrón. Este término también se ha usado para referirse a constantes físicas universales pero que tienen dimensiones, como la velocidad de la luz, la permitividad eléctrica del vacío y la constante de Planck. Cecilia se refiere aquí a lo que más tarde se llamaría el “Principio Antrópico” y al problema del “Ajuste Fino” (“Fine Tuning”) del Universo. Este problema surgió cuando los científicos se dieron cuenta de que si las constantes fundamentales tuvieran valores ligeramente distintos a los que tienen no existiría vida en el Universo, ya que no se podrían formar ni estrellas ni planetas. Existen dos formulaciones del Principio Antrópico para dar respuesta al problema del Ajuste Fino. El Principio Antrópico Fuerte defendido por John Barrow y Frank Tipler sostiene que esto es así porque el Universo está destinado a dar lugar a vida consciente y pensante. El Principio Antrópico Débil, sostenido entre otros por Brandon Carter, dice que el Ajuste Fino del Universo se debe a un simple sesgo de muestra: sólo en un Universo capaz de generar vida consciente habría seres preguntándose por qué viven en un Universo con esas características tan especiales. El Principio Antrópico Débil gana más fuerza en el contexto de la idea, cada vez más aceptada, de que nuestro Universo nos es más que uno entre una infinidad de universos posibles, cada uno con valores distintos de las constantes fundamentales. Cecilia argumenta que el Principio Antrópico Fuerte apoya la existencia de Dios. El problema de “Ajuste Fino” y los Principios Antrópicos no salieron a la luz pública hasta los años 80. Sin embargo, el citarlos aquí no es un anacronismo porque en realidad Brandon Carter mencionó el principio antrópico en una conferencia en Cracovia (Polonia) en 1973. Como estudiante de física, Cecilia pudo haberse enterado de esta cuestión y haber comprendido como podía respaldar la fe cristiana. Volver 


     Cecilia — Evangelina Sobredo (1948—1976) fue una cantautora española muy famosa durante los años 70, conocida por su nombre artístico de Cecilia. Su influencia en la música folk española perdura hasta hoy en día. Cecilia fue la cantautora prototípica, aunando en una sola persona una compositora admirable, una letrista profunda y original, una buena guitarrista y una voz de oro. Hija de un diplomático, pasó la infancia en varios países. Sabía hablar inglés perfectamente y era admiradora de los Beatles y Simon y Garfunkel. Al principio compuso varias canciones en inglés, pero enseguida se decidió por cantar en español. Sus letras se consideran influenciadas por el existencialismo y el feminismo. Cecilia Madrigal tenía al principio una relación ambigua con su tocaya, ya que prefería la música en inglés, pero en el fondo se identificaba con ella. Muchos de los pasajes de esta novela se inspiran en canciones de Cecilia, que iré citando en su momento. Volver 


     Capítulo 5 — Liberación 


     “El Padre” — Nombre familiar con el que se referían los miembros del Opus Dei a José María Escrivá de Balaguer, el fundador del Opus Dei. Volver 


     Camino — Libro escrito por José María Escrivá de Balaguer, el fundador del Opus Dei. Fue publicado por primera vez en Cuenca en 1934, y en su edición definitiva en Valencia en 1939. Está escrito en forma de “puntos”, que consisten en una frase o un párrafo corto con un mensaje espiritual. El libro consta de 999 puntos. Una de las prácticas del Opus Dei, llamada “meditación”, consiste en leer en grupo puntos de Camino, con largas pausas de reflexión en silencio entre punto y punto. Camino ha recibido fuertes críticas, entre otras cosas por exhortar a los miembros del Opus Dei a practicar la “santa intransigencia”, la “santa coacción” y la “santa desvergüenza” (puntos 387—400). La “santa intransigencia” es una exhortación al dogmatismo (“estoy persuadido de la verdad de mi ideal”). La “santa coacción” consiste en “emplear la fuerza” (…) “para salvar la Vida (con mayúscula) de muchos que se obstinan en suicidar idiotamente su alma” (punto 399). Don Víctor se refiere aquí a las instrucciones de Camino sobre la “guarda del corazón”: el practicante debe tener cuidado de no enamorarse de nadie más que de Dios. Volver 


     Supernumeraria — Los miembros del Opus Dei pueden ser numerarios o supernumerarios. Los numerarios viven en pobreza, obediencia y castidad (aunque no hacen votos como los monjes), no se casan y se alojan en pisos del Opus Dei. Los miembros supernumerarios están casados y viven con sus familias. Su relación con el Opus Dei es mucho menos estrecha. Cecilia llevaba ya varios años yendo al piso del Opus Dei y todavía no se había hecho numeraria. Don Víctor se empieza a impacientar y busca otro camino para ella. Se da cuenta de la enorme amenaza que representa Julio. Volver 


     François Jacob (1920—2013) — Biólogo francés que compartió el Premio Nobel con Jacques Monod por su trabajo sobre la regulación de genes. Su religión de origen era el judaísmo, pero se volvió ateo durante su adolescencia. Sin embargo, en “La lógica de lo viviente”, Jacob presenta una visión de la biología algo más afín a la religión que la de Monod. Volver 


     “Tema no opinable” — Esto está basado en un hecho real: yo mismo me encontré con esta respuesta. En el Opus Dei, las “tertulias” son reuniones en las que se sondea la opinión de la gente. Aparentemente informales, son controladas cuidadosamente por los miembros del Opus Dei presentes. La estrategia de los temas “no opinables” es una manera de imponer el dogmatismo de la organización, ya que ni siquiera se pueden aportar argumentos a favor de una determinada idea que, en la estrecha visión del Opus, se oponga a la doctrina de la Iglesia. En una de esas tertulias descubrí que los siguientes temas eran “no opinables”: comunismo, socialismo, anarquismo, feminismo, anticonceptivos y varios más que seguro que no recuerdo. Volver 


     Plan de vida — Éste es otros de los términos usados con frecuencia en la jerga del Opus Dei. El plan de vida consiste en la rutina de prácticas religiosas que sigue un miembro o un simpatizante de la Obra. Incluye el “minuto heroico” (levantarse enseguida de la cama al despertarse), duchas de agua fría, cilicio y otras mortificaciones, rezar el Ángelus al mediodía, un periodo de oración por la tarde, confesión semanal, etc. Volver 


     Gente de casa — Miembros y simpatizantes del Opus Dei. Volver 


     David Hume — Matilde es profesora de universidad y usa argumentos mucho más contundentes de los que puede esgrimir don Víctor. Aunque yo soy ateo, he querido poner en boca de Matilde los argumentos más convincentes que he podido encontrar para defender que el creer por creer es justificable. El positivismo lógico es una escuela de filosofía de la ciencia que sostiene que el conocimiento válido (la verdad) sólo puede extraerse de la experiencia sensorial, la lógica y las matemáticas, es decir, de los métodos usados por la ciencia. Fue sostenido sobre todo por el llamado Círculo de Viena en los años 30. El filósofo escocés David Hume (1711—1776) demostró que las leyes de la ciencia (como la ley de la gravedad de Newton) no son verificables empíricamente, un argumento popularizado por el filósofo Karl Popper (1902—1994) dos siglos después. Hoy en día se considera que los argumentos de Hume y de Popper descartaron al positivismo lógico. El argumento de Hume se basa en el método inductivo que usa la ciencia. Éste se basa en deducir principios generales (como las leyes de la física) a partir de un número finito de observaciones individuales. Por ejemplo, si cada vez que suelto un objeto éste cae al suelo, de ello puedo deducir que la Tierra atrae a todos los objetos. Sin embargo, este salto de observaciones puntuales a leyes generales no está basado en la lógica, sino en el sentido común. Tampoco vale decir que la ciencia ha funcionado muy bien hasta ahora, porque ese también es un argumento inductivo. Es decir, la inducción no puede servir para justificarse a sí misma. Donde Matilde se equivoca es en equiparar el método inductivo de la ciencia, que a pesar de todo es riguroso y racional, aunque no en el sentido estricto postulado por el positivismo, con la fe religiosa, que es completamente irracional y no sujeta a ningún tipo de evidencia observable. Volver 


     Kurt Gödel — El otro argumento que usa Matilde es aún más complejo. Se atrinchera en él porque ella es matemática y sabe que Cecilia no podrá rebatirlo. Su argumento se basa en los dos teoremas de incompletitud de Kurt Gödel (1906—1978), un matemático austríaco que se hizo famoso por ellos. Estos teoremas de incompletitud son citados a menudo como prueba de que la certeza matemática no existe, pero su significado es mucho más restringido. Se refieren a los sistemas de axiomas que son capaces de describir la aritmética de los números naturales. El primer teorema dice que si el sistema de axiomas es internamente consistente no pude ser completo. El segundo dice que el hecho de que los axiomas son consistentes no puede demostrarse usando ese mismo sistema de axiomas. Por los tanto, no existe un grupo de axiomas en los que se puedan fundar todas las matemáticas. Sin embargo, los axiomas que se usan como punto de partida para el desarrollo de las matemáticas son mucho más fundamentales e intuitivos que las creencias religiosas, que es lo que Matilde se calla. Volver 


     Everything’s Alright (Jesus Christ Superstar), por Andrew Lloyd Weber — En medio de su crisis religiosa, Cecilia anhela poder amar a Jesucristo como la ama María Magdalena en esta preciosa canción. En realidad, el álbum y la película Jesus Christ Superstar fueron rechazadas como heréticas por el catolicismo tradicional. Volver 


     Apuesta de Pascal — Razonamiento usado por Blaise Pascal (1623—1662), filósofo, matemático y físico francés, para defender que el creer en el Dios del cristianismo es una decisión racional. El argumento es tal como lo describe Cecilia. A pesar de ser truculento, se le acredita por sentar las bases de la teoría de la probabilidad y la teoría de decisiones. Volver 


     Capítulo 6 — El juego del desafío 


     El placer del clítoris y el de la vagina — El que el clítoris y la vagina produzcan placeres distintos, y en particular orgasmos distintos, es un tema enormemente controvertido. Los primeros estudios sobre la sexualidad de las mujeres, realizados por Alfred Kinsey (1894—1956) en 1948 y por Masters y Johnson en los años 60, revelaron que la mayor parte de las mujeres se masturbaban estimulándose el clítoris y que el perfil fisiológico del orgasmo era similar independientemente de si se originaba en el clítoris o en la vagina. Sin embargo, la respuesta fisiológica estudiada se limitaba necesariamente a medidas cardiovasculares, sin tener en consideración la respuesta cerebral, que es donde en realidad ocurren los orgasmos. Durante los años 70, la idea del orgasmo único y la sexualidad femenina centrada en el clítoris adquirió un fuerte sesgo ideológico alentado por el feminismo de la segunda ola. Algunas feministas radicales llegaron a sostener que la penetración pene—vagina era un acto de opresión hacia la mujer y que el placer vaginal era un mito propugnado por el patriarcado para convencer a las mujeres de acceder al coito. Estas ideas fueron contestadas en los años 80 por las feministas sexo—positivas en la llamada “Guerra del Sexo” dentro del feminismo. Estudios fisiológicos más recientes confirman la existencia de la zona erógena en la cara anterior de la vagina conocida como punto—G (punto Grafenberg) cuya estimulación es capaz de desencadenar el orgasmo en muchas mujeres, a menudo acompañado de eyaculación femenina. La base fisiológica del punto G son las glándulas de Skene, también llamadas glándulas periuretrales o próstata femenina, ya que están situadas a lo largo de la uretra y generan un líquido con los mismo marcadores bioquímicos que el semen generado por la próstata. Este líquido, inodoro, de poca viscosidad y completamente distinto del flujo, es el que es liberado como eyaculación femenina. Por lo tanto, existe amplia evidencia hoy en día a favor de que tanto la vagina como el clítoris son fuentes de placer y pueden desencadenar el orgasmo. Volver 


     Capítulo 7 — Enredada 


     Entangled, de Genesis — El título de esta canción significa “Enredada”, por lo que es apropiada como trasfondo de la primera sesión de bondage de Julio y Cecilia. Volver 


     Adolfo Suárez González (1932—2014) — Fue Presidente del Gobierno de España desde el 3 de julio de 1976 hasta el 26 de febrero de 1981. Es considerado como el artífice de la Transición española de la dictadura franquista a la democracia actual. El 3 de julio de 1976, el rey Juan Carlos I destituyó a Carlos Arias Navarro como Presidente del Gobierna y nombró a Adolfo Suárez en su lugar, con una hoja de ruta que incluía la amnistía de los presos políticos, reforma política, legalización de los partidos, supresión de las jurisdicciones de excepción y organización de las primeras elecciones libres. Esta hoja de ruta ya la habían ido planeando los dos desde 1969, en un encuentro que tuvieron cuando Adolfo Suárez era Gobernador Civil de Segovia. Aunque fue coronado poco después de la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975, Juan Carlos I tuvo que mantener a Arias Navarro en la presidencia del gobierno para asegurarse su apoyo para nombrar a Torcuato Fernández Miranda como Presidente de las Cortes. En este cargo, Fernández Miranda se convertiría en el tercer arquitecto de la Transición. El nombramiento de Suárez fue una completa sorpresa, pues aunque la destitución de Arias Navarro era esperada, se creía que sería sustituido por figuras más notables en el momento, como José María de Areilza o Manuel Fraga Iribarne. Considerado al principio como continuista del Régimen por su carrera política en el Movimiento Nacional, Suárez puso manos a la obra enseguida, proclamando una primera amnistía el 30 de julio de 1976 y recibiendo de Torcuato Fernández Miranda el primer borrador de la Ley para la Reforma Política en agosto. Volver  


     Sucesos de Vitoria — Tuvieron lugar el 3 de marzo de 1976 en Vitoria, capital de la provincia de Álava en el País Vasco. Durante una jornada de huelga de unos seis mil trabajadores contra un decreto de topes salariales, la Policía Armada usó gases lacrimógenos para desalojar a los trabajadores que se habían reunido en asamblea en la iglesia de San Francisco de Asís en el barrio obrero de Zaramaga y disparó contra ellos cuando salían de la iglesia. El resultado fue cinco muertos y más de 150 heridos de bala. Manuel Fraga, Ministro de Gobernación y responsable de las fuerzas de orden público, se encontraba en misión diplomática en Alemania. Irónicamente, quien le sustituía en sus funciones era Adolfo Suárez. Como respuesta, los sindicatos, todavía ilegales, convocaron huelgas en toda España. Una de las consecuencias de estos sucesos fue la consolidación de las fuerzas democráticas en España para ejercer mayor presión sobre el gobierno. El cantautor Lluís Llach compuso la canción Campanades a morts en homenaje a las víctimas. Volver 


     Sucesos de Montejurra — El 9 de mayo de 1976 los carlistas llevaron a cabo el viacrucis anual que venían realizando desde 1939 en el monte navarro de Montejurra, en el curso del cual tuvo lugar una agresión por parte de fuerzas ultraderechistas que se saldó con dos muertos y varios heridos. El carlismo comenzó durante la primera mitad del siglo XIX como una pugna sucesoria entre la hija de Fernando VII, declarada heredera legal del trono como la reina Isabel II, y el hermano de Fernando VII, Carlos María Isidro. Los carlistas apoyaban al último y siguieron luchando durante más de un siglo por esta rama sucesoria y por sus ideas antiliberales y tradicionalistas. Durante la Guerra Civil los carlistas apoyaron al bando franquista, pero al comienzo de la dictadura Franco forzó la integración del carlismo en el Movimiento Nacional. Como resultado de la oposición de muchos carlistas a esta medida nace una rama del carlismo partidaria del socialismo autogestionario, que formaría el Partido Carlista. A ella se oponen los carlistas tradicionalistas de la Comunión Tradicionalista Carlista. En 1976, el Partido Carlista apoyaba a Carlos Hugo como pretendiente, mientras que la Comunión Tradicionalista Carlista apoyaba a Sixto de Borbón Parma. El Partido Carlista era miembro de la Junta Democrática, la alianza de los partidos demócratas españoles, lo que la situaba en alianza con el Partido Comunista de España, el PSOE y otros partidos de izquierda, que participaron en el viacrucis a Montejurra. Hoy en día está claro que hubo un complot entre la Comunión Tradicionalista Carlista, ultraderechistas italianos y argentinos, y las fuerza de seguridad del estado para neutralizar a la facción socialdemócrata del carlismo y promover a Sixto de Borbón Parma como líder del carlismo. El general de la Guardia Civil José Antonio Sáenz de Santa María reveló antes de morir que el SECED, un servicio secreto creado por el almirante Carrero Blanco, participó en la conjura ultraderechista. Los participantes en el viacrucis fueron recibidos por los ultraderechistas a pedradas y a tiros en la parte baja del monte, donde ocurrió una de las muertes. La otra ocurrió en la cima. El Tribunal de Orden Público condenó a José Luis Marín García—Verde como el responsable de los asesinatos y a Arturo Márquez de Prado y Francisco Carrera como los dirigentes de la acción violenta. Sin embargo, como resultado de la Ley de Amnistía de 1977, los acusados no cumplieron condena. Volver 


     Capítulo 8 — Virgen en París 


     Roissy — El Aeropuerto Charles de Gaulle es el principal aeropuerto de París, y es conocido en París como ‘Roissy Airport’ of simplemente ‘Roissy’. Está situado 25 km al noreste de París y comunicado con la ciudad por una línea del RER o ferrocarril de cercanías. Se construyó entre 1966 y 1974, por lo que en el momento de nuestra historia llevaba sólo dos años abierto. Es una curiosa coincidencia que la mansión de Roissy, que figura en lugar preeminente en la célebre novela erótica Historia de O, estuviera situada en el mismo lugar que el aeropuerto. Historia de O estaba ya escrita en 1955, cuando ganó el premio ‘Prix des Deux Magots’, mucho antes de que se empezara a planear la construcción del aeropuerto. Volver 


     Samois — En la novela Historia de O, la finca de Samois pertenecía a la dominatriz Anne—Marie, quien marca a O con un hierro al rojo a petición de su amo Sir Stephen. La población Samois—sur—Seine está situada en la orilla izquierda del río Sena, no lejos de Fontainebleau y de París. Este nombre fue adoptado de 1978 a 1980 por el primer grupo de lesbianas sadomasoquistas de Estados Unidos. El grupo estaba asentado en de San Francisco, donde se originó como subgrupo de la principal organización BDSM de esta ciudad, The Society of Janus. Entre sus fundadoras estaban las famosas escritoras Pat (ahora Patrick) Califia y Gayle Rubin. El grupo Samois es célebre por ser el origen de la llamada “Guerra del Sexo” dentro del feminismo, que enfrentó al feminismo anti—porno con el nuevo feminismo sexo—positivo. Volver 


     Parc de Montsouris — El Parc de Monceau está en el arrondissement 8 de París, al noroeste de la ciudad, mientras que el Parc de Montsouris está justo al sur, en el arrondissement 14. Por lo tanto, al principio de Historia de O se crea una confusión deliberada al no identificar en cuál de estos parques alejados tuvo lugar la cita entre René y O. Yo me he decantado por el Parc de Montsouris porque durante un año viví al lado, en un colegio mayor de la Cité Universitaire que está al otro lado del Boulevard Jourdan con relación a este parque. Además, el Parc de Montsouris, con sus fosos de vías de tren, su estanque y sus estatuas, es muy misterioso y romántico. Después de escribir esta novela, en enero del 2012, volví a visitar el parque para asegurarme de que los sitios donde tiene lugar la acción eran los correctos. En realidad mi memoria me había fallado en varios detalles importantes. Realicé las correcciones oportunas antes de publicar esta novela. Volver 


     O’ Comme Histoire d’O, de Pierre Bachelet — El tema de “Historia de O” reaparece cuando Julio y Cecilia van al Parc de Montsouris de París, el sitio donde empieza ese clásico de la literatura erótica. Volver 


     Estación ‘Cité Universitaire’ — Hoy en día Cecilia y Julio hubieran ido directamente al Parc de Montsouris usando la línea B del RER, el ferrocarril de cercanías parisino. La estación ‘Cité Universitaire’ de esta línea está situada dentro del propio Parc de Montsouris, como describo aquí. Sin embargo, este tramo de la línea B del RER no fue inaugurado hasta el 8 de diciembre de 1977. La línea B del RER es la que también va a Roissy, lo que hubiera sido muy conveniente para René y O. Volver 


     Capítulo 9 — Expuesta 


     Muerte de Cecilia — Como relato aquí, la famosa cantautora Evangelina Sobredo, conocida popularmente como Cecilia, murió en un accidente de tráfico cerca de Benavente, en la noche del 2 de agosto de 1976, cuando volvía a Madrid después de dar un concierto en Vigo. Volver  


     Capítulo 11 — El poder del desnudo 


     My Love, de Paul McCartney & The Wings — Esta canción es una de las más empalagosas de Paul McCartney, pero representa bien el amor que siente Cecilia por Julio mientras bailan en la primera de las fiestas del 20—N que sirven como hitos de nuestra historia. Sonaba continuamente en la radio en los años 70. Volver 


     Money, de Pink Floyd — Otra canción emblemática de los años 70, que ha mantenido su popularidad desde entonces. Cecilia la elige para hacer el striptease porque es una de las canciones favoritas de Julio. El marcado ritmo del bajo del principio marca los contoneos de Cecilia. La canción van subiendo hacia un clímax de punteo de guitarra eléctrica del incomparable David Gilmour, que sirve de trasfondo al desnudo final de Cecilia. Volver 


     Capítulo 12 — Libertad sin ira 


     Libertad sin ira, de Jarcha — Ésta es, sin duda, la canción emblemática de la Transición. Censurada al principio, luego fue utilizada por el gobierno de UCD para promocionar el cambio democrático sin violencia. Sonaba a todas horas, en la televisión y en furgonetas con altavoces en el techo. Irrita a Luis y al padre de Cecilia, que ven en ella el símbolo del final del franquismo. Volver 


     Capítulo 13 — La revolución erótica 


     Referéndum sobre el Proyecto de Ley para la Reforma Política — Esta ley fue creada por el gobierno de Adolfo Suárez para poder comenzar una transición legal desde la dictadura franquista hasta actual la democracia española. Por lo tanto, la ley fue presentada como una más de las Leyes Fundamentales del Reino y como tal aprobada por las Cortes franquistas el 18 de noviembre de 1976. Las Cortes ocupaban el actual Congreso de los Diputados en Madrid, pero estaban formadas por Procuradores en Cortes escogidos por el aparato político franquista en vez de ser elegidos democráticamente. Para darle más solidez a la Ley para la Reforma Política, el gobierno la sometió a referéndum el 15 de diciembre de 1976, a poco más de un año de la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975. Resultó aprobada con 77.8% de síes y sólo 2.6% de noes. Volver 


     Capítulo 14 — El juego de la frustración 


     Secuestro de Oriol — Antonio María de Oriol y Urquijo fue secuestrado el 11 de diciembre de 1976 por la organización terrorista GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre), que amenazó con matarlo si el gobierno de UCD no aceptaba sus demandas. El 24 de enero de 1977 también fue secuestrado por los GRAPO el teniente general Emilio Villaescusa, quien fue confinado con Oriol. El 11 de febrero de 1977 una operación policial liberó a Oriol y a Villaescusa. Oriol fue Ministro de Justicia durante la dictadura franquista (1965—1973). Fue también miembro del Consejo del Reino y presidente del Consejo de Estado durante la Transición (1973—1979). Relacionado con la extrema derecha, estuvo implicado en los Sucesos de Montejurra. Volver 


     (I Can’t Get No) Satisfaction, de The Rolling Stones — Una canción que sonaba en todas las discotecas y las fiestas durante los años 70. Volver 


     Capítulo 15 — Chantaje 


     Matanza de Atocha — La noche del 24 de enero de 1977, un comando de la ultraderecha asaltó un despacho de abogados laboralistas del sindicato Comisiones Obreras (CC.OO.), que también eran militantes del Partido Comunista de España. El despacho estaba situado en el número 55 de la calle de Atocha. Como resultado de los disparos, murieron cinco personas y cuatro resultaron heridas. El 4 de marzo de 1980 fueron condenados por el atentado Francisco Albadalejo, José Fernández Cerrá, Carlos García Juliá y Leocadio Jiménez Caravaca. Cerrá y García Juliá fueron condenados a 193 años cada uno, y Albadalejo a 73 años. Luego se propuso que neofascistas italianos habían participado en el atentado, entre ellos Carlo Cicuttini y la organización Gladio. Volver 


     Capítulo 17 — Ponme celosa 


     Thick As A Brick, de Jethro Tull — Esta canción ocupaba las dos caras de unos de los antiguos LPs, con una única interrupción para darle la vuelta al disco. Tema musical complejo, con letras que evocan lo medieval. Volver 


     Capítulo 20 — Un regalo muy especial 


     La Internacional, por Quilapayún — Éste es el himno del comunismo, interpretado en español de forma magistral por el grupo chileno Quilapayún. A muchos de los jóvenes que vivimos la Transición nos emocionó el oírlo en la calle por primera vez, aunque no éramos comunistas, porque quería decir que por fin había llegado la democracia. En la novela, la oímos en Vallecas, cuando Cecilia y Julio van a visitar a Lorenzo, su amigo comunista, en plena campaña electoral. Volver 


     Entre Dos Aguas, de Paco de Lucía — Otro tema característico de los 70. Representa el entorno obrero en el que vive Lorenzo. Volver 


     Capítulo 21 — Mogollones 


     Elecciones del 15 de junio de 1977 — Estas elecciones generales fueron las primeras de la democracia en España después de la dictadura franquista. Las ganó Unión de Centro Democrático (UCD), una coalición de partidos de centro—derecha formada precipitadamente por Adolfo Suárez. UCD obtuvo el 78.8% de los votos y 165 diputados. Lo siguió el PSOE liderado por Felipe González, con 29.3% de los votos y 118 diputados. En tercer lugar quedó el PCE liderado por Santiago Carrillo, con el 9.3% de los votos y 20 diputados. Alianza Popular, que luego se convirtió en el Partido Popular, obtuvo el 8.2% de los votos y 16 diputados. También participó el Partido Socialista Popular (PSP) del profesor de la Universidad Autónoma de Madrid Enrique Tierno Galván, en coalición con otros partidos socialistas; obtuvo el 4.5% de los votos y 6 diputados. El PSP se integraría más adelante en el PSOE. El Partido Nacionalista Vasco (PNV) obtuvo mayoría en Euskadi, y el Pacte Democràtic per Catalunya ganó en Lérida y Gerona. La ultraderecha, representada por Fuerza Nueva, no consiguió ningún diputado. Volver 


     Capítulo 22 — Tormentas de verano 


     Stairway To Heaven, de Led Zeppelin — Esta canción simboliza la relación entre Cecilia y Johnny. Ella se apodera de la metáfora del título, diciendo que no compra “escaleras al cielo”, sino que las vende. Volver 


     Capítulo 25 — Fantasmas del pasado 


     Exilio — Una de las mayores tragedias de la Guerra Civil fue la enorme cantidad de refugiados que huyeron del país por miedo a las represalias de los franquistas. Este temor era bien fundado: aproximadamente 200,000 personas fueron ejecutadas por el régimen de Franco, al menos 100,000 después del final de la guerra. El exilio español tuvo lugar en tres oleadas. El primer éxodo se produjo en 1937 debido a la caída del País Vasco, Santander y Asturias. Incluyó varios cargamentos de niños que dejaron a sus padres para ir a la URSS, donde pasarán el resto de sus vidas. La segunda oleada ocurrió cuando las tropas de Franco tomaron Cataluña en enero—febrero de 1939. Alrededor de 460,000 personas huyeron a través de la frontera hacia Francia. Los franceses los mantuvieron en campos de concentración en las playas (como Argeles—sur—Mer) y otros lugares en Francia, donde sufrieron durante años. El gobierno francés colaboró con los franquistas para que muchos refugiados volvieran a España, donde fueron internados en "campos de purificación" de acuerdo con la infame Ley de Responsabilidades Políticas. Alrededor de 280,000 personas regresaron a España. Al final de la Segunda Guerra Mundial, 162,000 refugiados españoles todavía permanecían en Francia. La tercera ola de refugiados tuvo lugar al final de la guerra, en marzo de 1939. Muchos huyeron a los puertos de Valencia y Alicante, en busca de barcos que los llevaran al extranjero. Solo 7,000—7,500 consiguieron escapar. Los exiliados fueron principalmente a Francia, México, Chile y la URSS. Incluyeron una gran parte de la élite intelectual española: profesores, científicos, médicos, abogados e ingenieros. Esto causó la decadencia del país durante la dictadura. Volver 


     Pactos de Moncloa — Los problemas políticos no fueron los únicos que plagaron a España durante la Transición, también hubo una gran crisis económica. La situación económica nunca había sido buena durante la dictadura, y mucha gente tuvo que emigrar a países europeos más ricos o a Sudamérica para conseguir trabajos. Sin embargo, la crisis del petróleo de 1973 hizo escasear esos trabajos y muchos emigrantes tuvieron que regresar a España. Además de eso, la inflación en España se elevó al 26% en 1977. Muchos ricos, temiendo la situación política, sacaron su dinero del país. Aun siendo ilegales, los grandes sindicatos Unión General de Trabajadores (UGT, socialista), Comisiones Obreras (CC.OO., comunista) y Confederación Nacional de Trabajadores (CNT, anarquista) tenían tantos seguidores entre la clase obrera que podían paralizar el país declarando una huelga general. El presidente Adolfo Suárez corría el riesgo de quedar atrapado entre los sindicatos por la izquierda y los fascistas por la derecha, lo que hubiera hundido a la incipiente democracia. Su solución fue legalizar a todos los partidos políticos y sindicatos e invitarlos a negociar. Ofreció eliminar muchas de las leyes represivas del régimen anterior, entre ellas las que restringían la libertad de expresión, asociación y sindicalización. También estableció un nuevo sistema tributario para hacer que los ricos contribuyeran a soportar el estado. A cambio, pidió límites en el crecimiento de los salarios y moderación en la declaración de huelgas. Los Pactos de Moncloa fueron un gran éxito. Fueron ratificados por la UCD, PSOE y PCE, y por el sindicato CCOO, a quien más tarde se unió UGT. Trajeron la estabilidad económica que necesitaba la democracia española. Volver 


     Capítulo 26 — Angelique 


     Prostitución en España — Aunque la prostitución era completamente ilegal en España durante la dictadura, floreció clandestinamente gracias a una combinación de corrupción policial y dejación por parte de las autoridades. Durante la Transición la libertad sexual se convirtió en un símbolo de las nuevas libertades democráticas y los políticos se volvieron aún más reacios a perseguirla. También hubo un gran cambio en el perfil social de la prostitución: mientras que antes era una actividad de clase baja relegada a barrios de mala reputación, en la década de 1970 aparecieron las 'barras americanas' en zonas de negocios de Madrid, particularmente en el norte alrededor del Estadio Santiago Bernabéu. La prostitución en España continuó en un limbo legal hasta hoy en día, ya que no es legal ni ilegal, y rara vez se persigue. Volver. 


  




  

    

Continuará 


    



     Así termina el primer libro de la trilogía La revolución erótica de Cecilia Madrigal. Como os podéis imaginar, Cecilia hará todo lo posible para recuperar a Julio… Pero tampoco va a abandonar su revolución erótica. Por otro lado, las fechorías de Luis no se acaban con el haber conseguido separar a su hermana de Julio. El segundo libro de esta saga, Desencadenada, y el tercero, Amores imposibles, están llenos de nuevas aventuras eróticas, situaciones insólitas, sucesos trágicos y muchas escenas de sadomasoquismo y de sexo.  


     Libro 2 — Desencadenada 


     Cecilia tiene un problema muy serio: su novio la ha abandonado y ella no puede resignarse a perderlo. No hay ningún hombre en el mundo como Julio: tan guapo, tan inteligente, pero sobre todo tan diestro en el arte del sadomasoquismo. Nadie es capaz de satisfacer sus perversas fantasías tan bien como sabe hacerlo él. El problema es que Cecilia se ha pasado un poco de la raya, ha hecho algo que Julio no puede aceptar… Pero ahora está dispuesta a rectificar, aceptar el castigo que Julio le quiera imponer y volver a ser una buena sumisa, suya para siempre. Julio no va negarse a una oferta así, ¿verdad? No será capaz de dejarla por otra… Porque la única otra mujer que le puede gustar a Julio es Laura, y Laura es su amiga del alma, quien le promete una y otra vez que hará lo imposible para que Julio vuelva con ella. Laura nunca iba a traicionar su confianza, ¿verdad?  


     De todas formas, Julio se ha ido a hacer la mili a Galicia. Allí tendrá tiempo de pensarse si vuelve con ella. Mientras tanto, siempre está el recurso de quedar con Johnny y hacer alguna sesión sadomasoquista con él. Claro que Johnny no es dominante, es sumiso, pero a ella el papel de dominatriz ha empezado a gustarle. Porque, si de lo que se trata es de conocer el sexo a fondo, habrá que explorar todos sus aspectos, ¿verdad? Y, hablando de eso, Johnny y su amigo el Chino llevan una barra americana llamada Angelique, cuyos clientes podrían ser una buena fuente de información sobre el sexo.  


     Claro que nunca se sabe quién puede aparecer por un antro como Angelique. Nunca se sabe a quién pueden conocer los clientes. Así que Cecilia tiene ahora un problema aún mayor: su padre la ha echado de casa. Pero no importa, para eso están los amigos. La casa de Lorenzo es pequeña y está en la peor parte de Vallecas, pero allí se pude vivir mucho más tranquilamente que con un maltratador como su padre y un facha como su hermano Luis. Cecilia no es la única refugiada en el apartamento de Lorenzo. También vive allí Malena, una chilena que parece haberse enrollado con Lorenzo. Aunque, vista de cerca, su relación con él no deja de ser un tanto peculiar. A Malena le da pánico el sexo … ¿será por algo que le pasó en Chile? 


     Luis, el hermano de Cecilia, no está nada contento con que se haya ido de casa. Y todavía le gusta menos que viva con una pareja de comunistas y se dedique al despendole. Así que Cecilia tiene ahora un problema enorme: su hermano y su pandilla de fachas la persiguen por todo Madrid. Y quién sabe lo que le harán si consiguen atraparla.  


  




  

    

Cecilia necesita tu ayuda 


    



     Si te ha gustado esta novela, compártela ayudando a otros a encontrarla. Así también ayudarás a Cecilia… Sí, ya sé que Cecilia Madrigal es un personaje imaginario, pero lo de la revolución erótica es verdad. Hoy en día vivimos una profunda transformación en las relaciones amorosas y la vida sexual de las personas, basadas en la difusión de información sobre estos temas. Míralo desde este punto de vista… Antes eran las grandes editoriales quienes seleccionaban los libros que se publicaban. Hoy en día, gracias a la invención del libro electrónico, publicar un libro está al alcance de todo el mundo. El problema es que eso ha creado una inundación de libros mediocres. Sin embargo, gracias a las evaluaciones de los lectores, ahora está en sus manos decidir qué libros tienen éxito y cuáles fracasan. Es decir, se ha democratizado la cultura. El éxito de un libro ya no está en manos de los que tienen dinero sino de todo el mundo. O, mejor dicho, de los que se molestan en escribir reseñas. Es como lo de votar en unas elecciones: un voto puede parecer que no sirve de mucho, pero al final los votos de todos cambian el mundo. En particular, hace falta que personas con mentalidad sexo—positiva y progresista escriban estas revisiones, pues hoy en día hay una nueva censura que quiere marginar la literatura erótica. La voz de los lectores es lo más eficaz para acabar con ella. Así que, por favor, escribe una revisión y ayuda a Cecilia a llevar a cabo su revolución erótica.  


     Aunque no hayas adquirido el libro en Amazon, las revisiones allí son las que más contribuyen a aumentar la popularidad de un libro. Escribir una reseña es muy fácil y sólo te llevará unos minutos. Lo único que necesitas es tener una cuenta en la que hayas echo compras por al menos $50. Este enlace te llevará a una página donde podrás escribir directamente la evaluación de mi novela 


     http://amazon.com/review/create—review?ie=UTF*&asin=B00CK1PE5S  


     Lo mejor es que seas honesto y hables de lo que te ha gustado y de lo que no. Leo todas las revisiones de mis libros y a veces los modifico en las siguientes ediciones de acuerdo con las sugerencias de mis lectores. Por supuesto, no voy a cambiar partes esenciales de la historia, pero puedo hacer correcciones de estilo y alargar o abreviar determinadas escenas.  


     Si quieres ponerte directamente en contacto conmigo, puedes escribirme a enkephalin@protonmail.com. Me encanta recibir comentarios de mis lectores.  


  




  

    

Comentarios 


    



     Empecé a escribir esta novela en el 2010, inspirado por Las edades de Lulú de Almudena Grandes. Me atrajo la idea de combinar una historia erótica con el fascinante periodo histórico de la Transición española, que yo viví en primera fila en el Madrid de mi juventud. Como abandoné España al principio de los 80, mis memorias de esa época son como fósiles en los que las costumbres, la forma de hablar y las preocupaciones políticas han permanecido inalteradas por la evolución posterior del país. En esta historia hay, por lo tanto, algo de autobiografía y algo de nostalgia. En especial, la crisis religiosa de Cecilia refleja la crisis religiosa que pasé a los 15 años.  


     El realismo me parece importante aún en una novela erótica, donde tan a menudo se echa mano de la fantasía y la idealización del sexo. He apostado por describir las situaciones eróticas de la manera más realista posible, porque creo que son más excitantes cuanto más creíbles le resulten al lector. Creo que una escena erótica no puede concebirse independientemente de la vida emocional y las creencias de las personas que participan en ella. De hecho, resulta más excitante cuando consigues identificarte plenamente con uno de los personajes. Elegí cuidadosamente el contenido y el estilo de la novela para conseguir este objetivo.  


     La verosimilitud de los hechos históricos que forman el trasfondo de la novela llegó a obsesionarme. Quería que los acontecimientos políticos de la Transición española sirvieran de hitos que marcaran la evolución de los personajes de la historia para así mostrar hasta qué punto lo que nos pasa depende de nuestro entorno. Para asegurarme de que los sucesos de la novela correspondían perfectamente con los acontecimientos de la época, decidí ponerle fecha a cada escena. El siguiente paso fue cuidar de que el día de la semana fuera el que en realidad correspondía a la fecha del mes. Luego encontré un sitio de internet donde se pueden obtener los datos meteorológicos correspondientes a un determinado lugar y fecha: temperatura, fuerza del viento, precipitación, etc. Cuando apliqué estos datos a la trama me encontré con agradables sorpresas: la lluvia, el viento, las tormentas y las nevadas ocurrían a menudo en los momentos más oportunos y contribuían a aumentar el melodrama de algunas escenas. Por supuesto, acontecimientos históricos como elecciones, cambios de gobierno y sucesos trágicos tienen lugar en las fechas que les corresponden. 


     La música jugó un papel muy importante en la creación de esta novela. El nombre de Cecilia fue inspirado por la canción de Simon & Garfunkel, y también por la cantautora española Cecilia (Evangelina Sobredo) que falleció trágicamente en 1976, el año en que empieza mi historia. Luego se fueron hilvanando una serie de canciones que me evocaban el sentimiento que quería darle a cada pasaje. Con ellas fue construyendo una “playlist” que escuchaba en el coche para sacar a flote las emociones que luego plasmaría en el texto. Muchas de las letras de estas canciones contienen mensajes que conectan con los aconteceres de la trama.  


     En definitiva, ésta es una historia de descubrimiento del sexo en toda su rica variedad, y especialmente sobre los problemas que ocasiona el explorarlo en una sociedad represiva. En este primer libro de la saga de Cecilia Madrigal abordo principalmente el tema del sadomasoquismo, señalando los problemas éticos que puede plantear y su diferencia con la violencia de género. El segundo y el tercer libro de la trilogía te desafiarán a cuestionar otras ideas convencionales sobre el sexo, el amor y la pareja.  


     En la tercera edición de introduje algunos cambios importantes. Al comenzar a traducir esta novela al inglés tuve que añadir una serie de notas para explicarles a los lectores anglosajones cosas que seguramente no conocen sobre la situación política y social de España en los años 70. Pero entonces se me ocurrió que muchos españoles jóvenes seguramente tampoco están al tanto de esas cosas y se podían beneficiar de estas notas. Aprovechando las ventajas del libro electrónico, las notas están hiperenlazadas en el texto y tienen un hiperenlace al final marcado “Volver” que permite retornar al punto donde se dejó la lectura. Creo que estas notas añaden profundidad e interés a la novela.  


     En la cuarta edición abandoné la idea de que Cecilia fuera el único punto de vista, cambiando varias escenas al punto de vista de Julio. Además, añadí algunas escenas nuevas relatadas desde el punto de vista de Julio. Creo que así se refuerza este personaje, que antes salía algo malparado al no poder contar su versión de los hechos.  
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